
Ez a falu borból lett. Jött a filoxéra, a szőlő gyöke-
rének tetve, sorra pusztultak el híres bortermő vidékeink 
ültetvényei. Eszes emberek hamar észrevették, hogy a ho-
mokvidéken nem él meg. A tudomány úgy tudja, azért, 
mert járatai beomlanak, a nép meg azt mondja, a homok 
kiöszi a szömit. Mérges talán a szőlőtelepítésben is utolsó 
volt. Ne csudálkozzunk rajta, birtokosa Jászberény: onnan 
ide járni kész ráfizetés. Bankár vette meg, Ormódi Béla, 
és a határ egy részét szőlővel telepítette be. A szőlőhöz 
kapás is kell, a kapásnak laknia kell valahol, a bankár tehát 
számolt. Aki néhány korona foglalót tudott adni, megtele-
pedhetett a sovány homokon. Ennek a századnak az elején 
földkunyhókban, hantházakban és homokbucka oldalába vájt 
vermekben laktak a mérgesiek. 

Amikor ötvennyolcban először tettem be a lábam a 
faluba, az az érzésem támadt, hogy ide az ember csak végső 
elkeseredésében telepedhetett le. Hadd mondjak el egy ese-
tet, nem a leggusztusosabb, de jellemző. Albérletben lakott 
egy -értelmiségi lány, a munkahelye, szomszédságában. Szál-
lásadója arra kérte, szaladjon haza mindig, és otthon végezze 
el a dolgát. Annyira kellett a trágya a homokra. Ennyire 
szegény volt a falu. 

Pusztamérgesi 
tudósítások 

31 Szombat, 1983. június 11.' 

Tanítani jó... 
Másfél évig tanítottam itt. a 

becsület is úgy kívánja, az isko-
lát el ne kerüljem. Kínálkozik is 
az alkalom, hogy az akkorit 4 
mostanihoz hasonlítsam. Minden 
év azzal kezdődött, hogy a tan-
testületnek több mint fele be-
adta áthelyezési kérvényét Sok 
oka volt, nincsen idő mindet 
előhozni, de volt egy igen-igen 
lényeges is: nem volt lakásunk. 
Ezerkétszáznegyven forint fize-
tésből a százforintos albérlet is 
drága volt annak a pályakezdő-
nek, aki üres zsebbel érkezett. 
Jár tunk a madzagvasúttal, volt 
úgy, hogy • napi hat órát ra j ta 
töltöttünk. Más ember nyolcat 
dolgozott, mi csak az utazással 
elkoptattunk hatot: mire az is-
kolába beértünk, fáradtak vol-
tunk. Ketten kezdtünk akkor, 
Horváth László, a mostani igaz-
gató volt a másik. Emlékszem 
rá, elmentünk bemutatkozó lá-
togatásra a tanácsra. Senki nem 
kérdezte meg tőlünk, hol lakunk. 

Most? Igaz. hogy csendőrségi 
lóistállóból is építettek szolgá-
lati lakást pedagógusoknak, de 
mindenkinek van hol laknia. 
Néhányan saját házban, hárman 
kölcsönnel építettek, és jó pá-
ran szolgálati lakásban, nyugodt 

Árnyék 

körülmények között. Nem aka-
rom eltúlozni a dolgot, a lóláb 
is kilóg, hiszen eredeti szakmá-
mat dicsérem, de szoros kapcso-
latot érzek a falu látványos föl-
emelkedése és az óvónők-tanítók-
tanárok méltó megbecsülése kö-
zött. Okos és igyekvő emberek 
tudnak változtatni egy falu 
sorsán, az okosság pedig az is-
kolából származik. Vannak hu-
szonöt éve együtt tanító tagjai 
a tantestületnek — ők a kisebb-
ség —, a többség is átlépte azon-
ban a tíz éve t 

Bogozgatni kezdtük az én osz-
tályom. névsprát, .alig van valaki, 
aki a faluban maradt volna. 
Igaz a mostani nyolcadikban, is 
ketten mondták csak. hogy visz-
szajönnek majd. tehát a falu 
még mindig nem tud kenyeret 
adni minden gyermekének, de 
szép sor adódik azoknak a ne-
véből is, akik diplomával iöttek 
haza. felelős beosztásba. A fe-
len is, a jövő is függ tőlük. 
Eszüktől és akaratuktól. Mind-
egyikre nagyobb szükség van 
itt, mint máshol, mert a homok 
most is nehezen adja meg magát. 

Itt jár ta iskoláit, ide iött 
vissza Turcsányl Erika. Nagy 
élménye, hogy szeretettel fogad-

ták. Gyakorló hónapját is itt 
töltötte, akkor még félt. hogy 
gyereknek tekintik, akik taní-
tották. Eleget bírálták egymás 
óráit a képzőben is, de ott csak 
a rosszat mondták, hogy attól 
szabadulhassanak meg, itt a jó-
ra is fölhívták figyelmet, hogy 
az erősödjék benne. Első perc-
től kezdve egyenrangú tagja a 
tantestületnek. 

Kíváncsi vagyok, a mostani 
képzők mennyire készítenek föl 
magára az iskolára. Itt tanultam 
meg becsülni a régi szegedi 
képző beoltással egyenértékű hi-
vatásra nevelését, hadd kérdez-
zem itt az ú j tanítónőt. 

— Igen kevesen voltunk, akik 
eredetileg is erre a pályára ké-
szültünk. leginkább azok jöttek. 

Boldog emberek 
Sokat időztem a nemszeretem 

. oldalon, átváltok most olyan 
témára, amelyről szintén többet 
kellene beszélnünk. Furcsa buk-
fenc a fejünkben, a boldog em-
bereket tar t juk csudabogárnak. 
Akiből ömlik a panasz, mintha 
lemezről jönne, hamarabb észre-
vesszük akkor is. ha maga te-
remti elő mindennapi panaszait. 
A tönkretett élet közügy, a bol-
dogság mindig magánügy? 

Négy fiú van Csuka Sándo-
réknál. Aki már az elsőnél hány-
ja magára a keresztet, nehezen 
tudja elképzelni. hogyan lesz 
ebből boldog család. 

akiket választott életút jukról si- . ,. . . . . . . . 
kertelem fölvételi térített^eS, < A s^leszétet-jboraszatot 
csit se csodoálkozhatunk. ha el l a n u l t - d e t r a k t o r o s l e t t - m e r t 

is hagyják az iskolát, és máshol 
keresik boldogulásukat. Azt hi-
szem, a képzés legnagyobb gyen-
géje, hogy kevés a gyakorlat. 
Mindenféle tervet készítettünk, 
de nem volt alkalmunk tábla 
előtt, gyerekek előtt hitelesíteni. 
Beszedték a tervezeteket — és 
kész. Még vissza se kaptuk 
őket, hogy a tévedéseinket észre-
vegyük. 

— Szeret tanítani ? 
— Azt hiszem, ez a legszebb 

pálya. 

Ha avval kezdtem, hogy ez 
a falu borból lett, a folytatást 
is le kell írnom: télig benne is 
maradt. Akiket tanítottam, azok 
közül is lett néhány,- aki jóval 
többet iszik, mint kellene, ezt 
a témát se el nem kerülhetem, 
se meg nem szépíthetem. 

Miért iszik a mérgesi ember? 
Mert jó a bora. Akkora igazság 
ez, a magam eszéből ki nem tel-
lett volna. De az élet is jó. ak-
kor is, ha nem ismételhető, és 
az egészség is, itt pedig az egyik 
joba könnyen belefullad a má-
sik kettő. 

Dr. Tischler Anna körzeti or-
vost és Nagv Andrásné vb-tit-
kárt kértem meg, segítsen friss 
példákkal. Azt a csúfondáros 
tételt már az utcán hallottam, 
ha itt meghal egy alkoholista, 
öt másik áll a helvébe. Meg-
erősítették: ha a szám nem is 
pontos mindig, a tendencia igaz. 
Majdnem minden háznál van 
ital. óe aki a változatosságot 
kedveli, vendéglőben. kiskocs-
mában. borkóstolóban és zug-
kocsmákban bármikor megtalál-
ja a normális adag sokszorosát. 
Panaszoliák. ott nyitotta meg 
borkóstolóját a szövetkezet, ahol 
a munkásbusz megáll. Azok az 
építők, akik palotát rakhatná-
nak nanközben sörösüvegből, 
csak egv hosszút lépnek, és haza 
nem írennek józan feiiel. Az is 
lehet, hogv bent iól dolgoznak, 
hiszen iól keresnek. He ennek 
az életmódnak az üleHéke a fa-
luban marad. Következményei 
beláthatatlanok. 

— Az alkoholizmus betegség, 
tehát gyógyítani kell. 

— Kellene. de ném lehet. 
Egyetlen asszonyt tudunk mon-

dani, akinél sikerrel járt az el-
vonó kúra. 

— Asszonyok is isznak? 
— Sajnos, igen. A gyerekek 

tehát két oldalról látják a rossz 
példát iilyenkor. Hihetetlenül 
hosszas eljárás előzi meg magát 
a beutalót. Kell a család véle-
ménye, a szomszédoké, az or-
vosé. a tanácsé, a rendőré és a 
munkahelyé. Legtöbbször a mun-
kahelytől kanjuk a legjobb vé-
leményt, pedig nem hisszük, 
hogy ittas állapotban rendesen 
lehet dolgozni. Amióta a szö-
vetkezet megnyitotta borkósoló-
ját, mintha pár t jára állt volna 
a sokat ivóknak: még inkább 
mellettük voksol. Azért, mert 
oda viszik a hasznot? Vagv azért, 
mert jobb munkást úgyse kap-
nak? 

— Ha mégis sikerül a beuta-
lás? 

— Hét végén mindenki haza-
jöhet. A bizalom fontos eleme 
a gyógvításnak. lehet, hogv más-
hol mindenhol beválik, de ná-
lunk, sainos, nem. Bocsánat a 
kifeiezésért. de hülvére issza 
magát, akibe egész héten töltik 
a gvógyszert. 

— A példa említődött az előbb. 
— Dicsérnünk kell a vezető-

ket. Aki komoly poszton van, 
nem iszik, mégse az ő oéldáiuk 
teried. nyilván azért nem isz-
nak. mert belátják, ez az átok 
visszafordíthatatlan. Ha viszont 
belátiák, nekik kellene követke-
zetesebbnek lenniök: a környe-
zetükben se lenne szabad meg-
tűrni, akinek az akarata gyönge. 
Lehet, hogy szondáznak munka 
közben, de vérvételre még sen-
kit sem küldtek. Mindenki tud-
ja, a szonda önmagában kevés. 

— A tünetek? 
— Jobb sorsra, érdemes embe-

rek mennek tönkre időnap előtt. 
Remegős lesz a kezük, szellemi-
leg leépülnek, testileg j s lerom-
lanak, időnként egyszerűen meg-
zavarodnak. Van egy emberünk, 
harmincnégy éves, máizsugoro-
dás miatt leszázalékolták. Egy 
másik bent van az ideggyógyá-
szaton, súlyos agyi elváltozások-
kal. Mondjam a harmadikat is? 
Negyvenéves, megbénult az egyik 
karja. Az a legnagyobb baj az 
iszákos embernél, értelmét issza 
el leghamarabb, és kéntelen föl-
fogni, hogy önsorsát teszi tönkre. 
A társadalom erőfeszítései ná-
lunk ígv foglalhatók össze: ha-
dakozunk az iszákosság ellen, 
aztán eltartjuk, aki mégis iszik. 
Mert beteg lesz. a betegnek 
oedig jár a táooénz. Akár utal-
tathatnánk azonnal a kocsmába, 
mert azt is odaviszik. Ne tessék 
azt hinni, hogy könnyen kiírink 
az embereket, de ezekre elég 
ránézni, és azonnaí látszik, be-
teaek. nem dolgozhatlak. Van, 
aki akkor látszik igazán beteg-
nek. ha nem iszik. 

— Válás, ital miatt? 
— Nem s"k van. mert a ré-

szeg emh°rtől nem lehet elválni. 
Aki iszákos azt levakarni se 
lehet a családról. 

— Baleset? 
— Szamaras kocsirél eset4 le 

valaki, eltörött a válla. Meg 
egyszer leesett, meghalt. Lovak 
közé esett egy másik, ő is meg-
halt. Motoros és biciklis ütkö-
zött össze nemrég, a biciklis 
volt részeg: nyílt törés. 

— Kiút? 
— Még nem látjuk. 

így többet kereshet, a feleség 
gondnok. Kettejük havi jövedel-
me tízezer körül van, családi 
pótlékkal együtt. háromezer-
négyszáz azonnal bemegy belőle 
az OTP-be, tartozást enyhíteni. 
Vegyük elő hamar a statisztiku-
sok módszereit: az egy főre jutó 
jövedelem havi ezeregyszáz fo-
rint. 

— Ez már jó! Az eleién csak 
ötszáz jutott. Meg kell tanulni 
beosztani a pénzt. A húgom 
szokta mondani, jó minálunk, itt 
minden van, csak tíz fillért ne 
kérjen senki, mert az nincsen. 

— Tíz éve gazdasági csodára 
vár a világ. Ami itt van. az 
családi gazdasági csoda. Űj a 
{láz, szép és nagy. 

— Eljöttünk az előbb a régi 
mellett, az állami gazdaság ud-
varában. Már senki nem lakik 
benne, mert olyan helyre nem 
lehet családot ^öltöztetni. Mas 
megoldás nem volt. nekünk épí-
tenünk kellett. 

— De miből? 
— Férjemék craládiában ti-

zenegy a testvér, közülük három 
kőműves, összefogott valameny-
nvi, készen lett a ház. Amikor 
náluk kell a segítség, mi me-
gyünk. Fkkora famíliában segí-
tésbői falán soha le nem telik 
az adósság, de nehogy nvűgnek 
értse, mert nem az. Előre tud-
juk. szabadság idején kinél dol-
gozunk. 

— Négy gyerek mellett súlyos 
kiadások is vannak. 

— Van egy anvakocánk. ha le-
fial, a beiskolázás költségeit ab-
ból fedezzük. Négv süldőt fog-
tunk be hízóba, egyet levágunk, 
hármat leadunk: megvehetiük a 
téli tüzelőt. A gazdaságban ki-
szedték a régi szőlőt, a töve azé. 
aki szedi. Az öreg almásban 
ugyanígy. Hóban jártunk, meg-
dolgoztunk érte. de nem fi-
zettünk. Más elfut a munka elől. 
mi megkeressük. Érik az alma? 
Megyünk szedni. Almát kapunk 
érte. Anvámék lakodalmi főzé-
seket vállalnak, megyek én is 
velük. Többet keresek egy nap 
alatt, mint egyébként egy. hét < 
alatt. És a sok jó kóstolót se 

szabad elfelejteni! Azt jelenti, 
finomat főztünk, meg vannak 
elégedve velünk. Tessék körül-
nézni, megélünk. Könyvünk is 
van annyi, hogy a konyhaszek-
rény is könyvvel van tele. 

— A kis kiadások is sokat 
visznek. 

— Ahol kevés a pénz, ott nem 
forinttal mérik az életet. Segítet-
tünk kutat fúrni, cserébe haza-
hozták a radiátorokat. Mi nem 
versenyezhetünk senkivel, de a 
jó szándék mindig megtalál 
bennünket. 

- Jön a nyár. 
— Megyünk a fér jem, húgához. 

Ott nints gyei'éft, mindén évben 
azért veszi ki a szabadságát, 
hogy a mieink nála lehessenek, 
örülnek a mieink is, alig várják, 
hogy mehessenek. 

Megkérdezem a gyerekeket is. 
— Ott strand is van, moziba 

is mehetünk, és addig a kem-
pingbicikli is a mienk. 

Anyjuk folytat ja: 
— Sógornőm szigorúbb hozzá-

juk, de hallgatnak is a szavára. 
— Mikor üdültek utoljára? 
— Nem panaszkodhatom, szak-

szervezeti segélyt minden évben 
kapunk, de csak egyszer üdül-
tünk, tizenegy évvel ezelőtt. 

— Ide kéne a beutaló! 
— Nyolcvanötben telnek le a köl-

csönök, akkor nagyon szeretnénk 
elmenni valahová, ha segít a 
SZOT. Ha a nagyobbik fiunk, a 
Laci kiesne belőle, akkor inkább 
hamarabb. Mindig az volt a vá-
gyunk, hogy még együtt elme-
hessünk valahová. A mi csalá-
dunk részletekben, külön-külön 
nem tudna pihenni, mi össze va-
gyunk nőve. 

— Könyörgöm, panaszkodjanak 
egy kicsit! 

— Kire, mire? Az volt a vá-
gyam, hogy köröskörül ablak le-
gyen az új házon. Lett. Hogy 
központi fűtés legyen. Az is lett. 
Azon siránkozzunk talán, hogy 
amikor lányt akartunk, akkor is 
fiú lett? Tényleg azt akartunk, a 
harmadiknál már tévedésből 
lánynevet mondtam be a kórház-
ban, ki is nevettek érte, a negye-
diknek pedig nagyon lánynak 
kellett volna lennie. örülünk, 
hogv mind egészséges. A három 
nagyobbik kipróbálta a kollégiu-
mot Szegeden, * ; amikor a leg-
kisebbik megszületett, az ő ked-
véért mind hazajött. Nagy segít-
ség volt a kollégium, és nagy 
öröm, hogy ennyire öszetartanak. 

— A pénzt, már beosztottuk, 
az időről még nem beszéltünk. 

— A Sanyi minden héten fo-
cizott. mentünk szurkolni. Én 
kézimunka-szakkörbe csöppen-
tem bele. arra is jut egy kevés. 
A2 időt beosztani, az a nagy do-
log, meg kell próbálni azt is. Ha 
lehet, semmiből nem akarunk 
kimaradni. 

Szép, kerek család. 

HORVÁTH DEZSŐ 


