
Éppen száznegyven éves. Más nevezetességét, ha megfe-
szülök, sem tudnék hamarjában előhalászni az ismerkedések 
napjain összecsordogált információim sekély tavából. Az 1843-
ban a apított-lilepített, magyarok, svábok, aztán már csak ma-
gyarok lakta község hajdani tervezői nem sokat takarékoskod-
tak a területtel. Városi sugárutaknak is díszére váló szélessé-
gűre sikeredtek az egymást derékszögben keresztező utcák, s 
a tömzsi téglalap formájú település átlók metszése szerinti kö-
zepén takaros kis köztér vonzza az idegen szemét. De ha nem 
is vorzza, akkor sem tudja kikerülni. Kz a központ — itt áll 
meg a busz is. Na persze, ez nem nevezetesség, még ha egyé-
ni jelleget ad is. Mármint a tér. Ha idegenvezető lennék, s 
vendégeim mindenáron Kübekházára vágynának, a falu szélén 
állnék meg velük először, a Szőregről ide vezető út mentén. 
„Hölgyeim és uraim, itt nem látható az a KRESZ-tábla amely 
kifejezné a falu jellegzetességét: egy zsákutca-jelző. A műút 
nem vezet sehová. Csak be. 

Kübekházi 
tudósítások 

Ha kedd, akkor itt a bicikli... A csend szigete 
Ha viszont szerda, akkor négy-

száz méterrel arrébb. És a több 
van ott, mondják a kajánkodó 
rossz nyelvek, utalván a magán-
vállal kozá,sok támogatásával ser-
kentett — reméljük — egészsé-
ges üzleti konkurrenciára. Ha 
még ebből nem derülne ki, hadd 
árul jam el. a sajátos kübekházi 
tesztnek azt az alcímet is adhat-
nám, „a bicikli, mint vendéglá-
tóipari mértékegység". Faluhelyen 
ugyanis — ismét egy korszakal-
kotó megállapítás! — sokan jár-
nak kerékpáron. A kocsmába is. 
Namármost, ugye. ha egy ven-
déglő előtt sok a bicikli, az azt 
jelenti, abban a yendeglátó mű-
intézetben sokan vannak —mint 
hogy eleve több a biciklis, mint 
a nem biciklis —, amelyik előtt 
meg kevesebb a kenyérgőzös jár-
gány, ott kisebb a forgalom. Ez 
ugyan nem egy KBT közlemény, 
de igaz — legalábbis kübeki 
szemszögből. 

Lehet, hogy eme magvas gon-
dolatsor soha eszembe nem jut, 
ha az idegenvezetőmül szegődött 
tanácselnök az utcára kilépve 
nem kiált fel úgy, mint akinek 
most világosodott meg valami 
homályos összefüggés. 

— Ja. hát most kedd van! — 
és a kisvendéglő előtti sokat em-
legetett járművekre mutat. — 
Szabadnapos a maszek. 

Nehezen tudom eldönteni, mi 
illik jobban a vállalkozás jellem-
zésére: ..vendéglő bátorságból", 
vagy „üzletnyitás sértődésből". 
A7. egvik inkább közhelv. a má-
sik tűls-tso'sn romantikus. Far-
kas Gabriel 'a tulajdonos viszont 
méeis az utóbbi megállapítást su-
gallja. 

— évig dolgoztam az Áfész-
vendéglőbsn. egészen 1981. no-
vemberéig. Akkor elmentünk a 

kollégámmal-élettársammal 
Zsombora, a Rózsa Sándor csár-
dába. Az akkori negyedévet 33 
százalékkal túlteljesítettük. Elhi-
heti. hogy jól ment az üzlet, sze-
reitek is ott bennünket. 

— Honnan tudja? 
— Hát. onnan, hogy amióta itt 

megnyitottuk az üzletet, zsom-
bói vendégünk is volt. Több is. 
Eljöttek utánunk. 

— Ez úgyszólván megható, de 
akkor miért jöttek el Zsombó-
ról? 

— Konfliktusaim lettek az 
Áfész-Szel nyitvatartás, szabad-
ság, ilyen ki s ügyek miatt. Rossz-
néven vették, hogy elcseréltem a 
szabadnapomat és elmentem a 
gyerekem ballagására. Különösen 
rosszul esett, amikor, azt kap-
tam meg, hogy velünk örökké 
baj van. 

— Erre otthagyták Zsombót. 
— Otthagytuk, de nem szíve-

sen. 

— Hogyan kerültek vissza 
mégis Kübekházára? 

— Ügy. hogy meghirdették a 
régi munkahelyünket, a sarki 
vendéglőt szerződésesre. Meg is 
alkudtunk rá, leengedtek az a ján-
lott bérleti díjból egy milliót. 

— Mégsem vállalták el? 
— Nem! Amikor megegyez-

tünk a három évre szóló díjban, 
utána két hónap múlva kellett 
volna áttérni az ú j rendszerre. 
Erre a két hónapra kértünk az 
akkori fizetésünkhöz száz forint 
emelést. Azt már nem adták 
meg. 

— Két hónap. Van ennek je-
lentősége? 

— Van! Egymilliót leengednek, 
az nem számít, száz forint meg 
számít? 

— És erre megsértődtek. 
— Megsértődtünk, mert presz-

tízskérdést csináltunk belőle. De 
egyébként is, a maszek vendég-
lőre az elvi engedélyünk már 
megvo l t . . . 

És akkor lett az újonnan vá-
sárolt házban kialakított ötven-
személyes kisvendéglő. Benne egy 
szegedi lakás, egy garázs ára, és 
egy csomó adósság. A járás kép-
viselője féltette őket a kocká-
zatvállalástól, a tanácselnök meg 
rábeszélte. Legyen csak a köz-
ségben verseny. A vendégekért 
— a vendégek hasznára. 

Annak idején heted-nyolcad-
magukkal dolgoztak a sarki ven-
déglőben. Most vannak négyen, 
családi alapon. Kínálatban, vá-
lasztékban tar t ják a versenyt, 
szolgáltatásban diktálják is: nem-
rég nyitották. a kerthelyiséget — 
a hangulatos környezet vonzza a 
vendégeket. Itt a több bicikli. 

Szeretem a csendet. Magánügy, 
bele sem keverném a dologba, ha 
nem ez lenne meghatározó élmé-
nyem a határszélre dugott falu-
ban. A főtér-park közepén ülve 
percekig csupán a verébcsiripe-
lést, vadgalamb — vagy. hogy hi-
teles legyek: balkáni gerle — 
„huhukolást' ' hallottam; az ál-
mos kis falu hangulatának leg-
beszédesebb kifejezőjét. Idilli 
hangulat, az az ember érzése. Kii-
bekháza nyugalmas sziget az 
örök hajszoltságtól korbácsolt 
mindennapi élet vizében. Vagy 
psak egyszerűen megállj az idő? 
Mindenesetre, a nyüzsgéshez Szö-
kött idegeknek pihentető az a 
ráérősség. ami ott lépten-nyomon 
érzékelhető. Haj, boldog béke-
idők! 

Nóvák Ferenc tanácselnök, aki 
nem csak hivatalból, de gyerek-
kora óta tartó kötődése miatt is 
lokálpatrióta, s nem győzi eleget 
hangsúlyozni, mennyire szereti a 
falut, az idő állását-múlását szo-
morkásán érzékelteti. 

— Itt évtizedekig minden a ré-
gi volt. Az első ú j létesítmény a 
hatvanas évek végén éfcült. 

— Mi volt ez? 
— Ravatalozó. 
A fejlesztést bizonyító tények-

hez nem szükséges vastag ikta-
tókönyv — iskolás füzet is elég a 
lajstromozásukhoz A fontosab-
bakat sorolja az elnök. 

— Hetvenegyben épült napközi 
otthonos konyha, '77-ben orvosi 
rendelő, '79-ben iskola. 

Ez utóbbira a legbüszkébb. Te-
gyük hozzá: a legmodernebb kü-

beki építményre. Az elegáns, szép 
kivitelű, nagyablakos világos tan-
termes iskola hivalkodóan „mai" 
a környék egyszerű, falusi házai 
között. A CSOMITERV munká-
ját dicséri az' épület, a berende-
zése fölött az iskolaigazgató meg 
a ianácselnök bábáskodott — a 
megye anyagi támogatását élvez-
ve. Úgy jártak annakidején a 
TANÉRT-hez, katalógusokat, áru-
kat nézni, mint más a fűszerüz-
letbe. Az eredmény, hogy a négy-
tantermes, de a kiegészítő helyi-
ségek jóvoltából nyolc teremmel 
működő iskolában szakrendszerű 
oktatást végezhetnek a pedagó-
gusok, minden teremben televí-
zió, episzkóp, diavetítő, s az is-
kolának vásároltak keskenyfilm-
vetítőgépet is. 

A 165 gyerek nevelését ellátó 
tantestület 83 százalékban képe-
sített szakemberekből áll. Ha az 
eltávozott tornatanár és az ének-
szakos helyére jönne szakképzett 
ember, megint százszázalékos 
lenne az arány. (Hány fős ak-
kor a tantestület? A helyes meg-
fejtők között kisorsoljuk a rend-
tartást.) Lehet, hogy egyszer majd 
az itt végzett gyerekek közül tér 
valaki vissza? Az biztos, hogy 
hat éve minden nyolcadikat ki-
jár t tanuló a következő szeptem-
bert új , felsőbb iskolában kezd-
te, s 1975-ben is már csak kettő, 
1976-ban pedig egy volt, aki nem 
tanult tovább. 

A község 4,9 milliós szerény 
költségvetéséből nem sokra fut-
ja. Ami már nagyon fontos volt: 

az újtelepi boltot a vendégma-
r,-..sztaló sár miatt nehezen lehe-
tett megközelíteni, utat építettek 
1,7 millióért. S mert sár másutt 
is van, ha esik az eső. a főtéri 
vendéglőhöz, bolthoz sárrázót-űt-
felhajtót építettek. Befejezték a 
vízmű bővítését, s „beszálltak" a 
bolt korszerűsítésébe is. amely 
ugyan valóban szebb és jobb lett, 
bár egyelőre nem olyan, amilyen-
nek szeretnék. 

Nóvák Ferenc ideális tanácsel-
nök: nem a sírós fajtából való, 
szívesebben, s többet beszél a 
jóról, mint az ellenkezőjéről. Su-
gárzik az elégedettségtől, amikor 
a körzeti orvos munkájáról be-
szél. Milyen jól jár tak az öt éve 
odatelepült, akkor friss diplomás 
orvosnővel, s hogy a hozzá kap-
csolódó egészségügyi szolgálattal 
sincs gond, teljes a létszám is, 
van orvosírnok, védőnő, körzeti 
ápolónő. 

Gond volt, de a községi közös 
jóakarat érlelte elhatározás után 
megoldott feladat az öregekről 
való gondoskodás. Jelenleg az is-
kolai napközi otthon konyháján 
főznek számukra, s az arra jo-
gosultak közül 33 idős embernek 
ingyen adják az ebédet, néhá-
nyan — szinte jelképes összeget 
— térítést fizetnek. Jellemző, 
mennyire megkedvelték a nap-
közi konyhát, hogy amikor t 
nyári szünetre bezár, alig várjál 
a gyerekekkel egy koszton levő 
öregek a szeptembert, szíveseb-
ben hordják onnan az ebédv f. 
mint a vendéglőből. 

J tik, étik, tátik, telik, 
/-1 a maoyarban nem 

használtatik, tudom 
én egykori jó tanárom buz-
gó intelmét, de hát mi a 
csudát kezdenék én a cím-
ben egy sokkal hitelesebb, 
de istenbizony sótlanabb 
hirdetés-kezdettel, hogya-
szondja „a községi tanács 
értesíti a lakosságot..." 
Szeredi Andrásról portrét 
rajzolni pedig igazán nem 
lehet anélkül, hogy ezt a 
fordulatot be ne csempész-
né az ember. Hát hogy is 
lehetne, ha egyszer ő volt 
a falusi kisbíró! Az pedig 
dobolt — és „közhíreit". 
Az utóbbi egyenszöveggel. 

— Tudtam, mire vállal-
kozom, a kisbírónak min-
dig is ez volt a dolga — 
az egyik a sok közül —, 
de azért lámpalázas vol-
tam. 

— A dobolás is fellépés? 
— Nem az, hogy veri az 

ember, a kisdobot, hanem 

„Közhírré tétetik! 
hogy annyian nézik! Szé-
gyelltem, hogy kiállók az 
utcasarokra. 

— Akkor miért vállalta? 
— Mit csináltam volna? 

Mentem volna vissza trak-
torosnak, amikor majd be-
lerokkantam a Hoffer rá-
zásába? Ügy fájt tőle a 
derekam, alig tudtam jár-
ni. Pedig szerettem! 

— Hány kiló? 
— ötvenhét. 
— Nem az a kimondott 

traktoros alkat! 
— No látja, hát ezért 

inkább doboltam! 
— Mit? 
— Először mindig azt, 

amit a tanács közölni akart 
a falubeliekkel. 

—- Például? 
— Már nem is tudom .. 

tüzörség, kutyaoltás ... még 
azt hiszem, a beadásról is 

mondtam én valamit, mert 
'56 júniusában léptem be, 
de aztán ez úgy elmaradt. 

— Hogyan emlékszik 
1956-ra? 

— Sehogy. Nem volt itt 
semmi se. Csendes falu ez. 

— Milyenek a kubeki 
emberek? 

— Jók. Az hát. Írja meg, 
hogy jók. . 

— Nem csúfolták a kis-
bír ót? 

— Az utcasarokért? Hát 
már mért csúfolták volna? 
Megszokták. Fontos ember 
volt. 

— Hány helyen dobolt? 
— Pontosan ... igen ... 

éppen harmincnyolc megál-
lóm volt. Az utcasarkon, a 
hosszú utcákban meg a 
felénél is. Itt aztán a ta-
nácsi közlemények után a 

maszek fizetett hirdetéseket 
mondtam. 

— Milyeneket? 
— Mindenféléket. Ennek 

meg ennek választási ma-
laca van eladó. Meg ilye-
nek. 

— Már nincs dobolás, 
mit csinál egy mostani kis-
bíró? 

— Sokmindent, csak most 
hivatalsegédnek hívják. A 
tanács hozni-vinnivaló 
ügyeit intézi, készen áll a 
szolgálatra, akár éjjel is, 
és persze takarít is. 

— Asszonymunka! 
— Na és, szégyen? Ak-

kor is tudtam, hogy ezt 
kell, amikor huszonhét éve 
beléptem. 

— Mire emlékszik leg-
jobban a szolgálatból? 

— A riagyárvízre, 1970-
re. Akkor 24 napig, egy-

folytában bent voltam. Ei\ 
bereket hívtam, küldtem, 
irányítottam, mint egy ösz-
szekötőnek illik. Mari -
partra. Tiszához, mikor K. 
hova kellett. Komoly mu%* 
ka volt! 

— Kisbiróéknál odahaza 
ki a „nagybíró"? 

— Már, hogy ki viseli a 
kalapot? Mindenki! Ná-
lunk ez így van jól! Min-
denki megcsinál mindent 
Kertben, istállóban —mert 
van tehenem is —, a ház 
körül. Megfogom én otthon 
is a seprűt, porszívót! 

— Három hét múlva 
nyugdíjba megy. 

— Ügy bizony. Majd 
csak elleszek otthon, tu-
dok mit csinálni, biztos 
igaz. 

— Nem látszik, hogy 
hatvanéves. 

— Nem? örülök neki| 
Ügy a jó, nem igaz? 
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