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Családi emlékek 
A Ezáz éve született Juhász Gy uláról 

GySri László 

Gyártelep 
Házak cigányai. 'ut a dróto.*; a díszhab. 
Krumplik virágai. Kicsi magvai híznak. 
Szirmukon cementgyár, Körülötte pedig 
érdes, idegen nyár. vén por legyeskedik. 
A kő keserűi. Összesúgnak a krumplik, 
a fény botfülűi. s ő pírban elúszik. 

» 

Veress Miklós 

Madárhalál 
Vergődött még a tenyeremben, 
félig lehunyva kis szemét 
meg-megróndult — hogy tehetetlen 
a karmaiban még a lét 

élet és halál közti görcsben 
aztán hirtelen elcsitult 
oly váratlan s annyira bölcsen 
mint aki érti mi a múlt 

és az a semmi is miért van: 
fuldoklás után nyugalom 
és hogy miért csak belül s írtam 
annak okát én sem tudom 

csupán azt, hogy a tenyeremben 
éppen a halált ringatom 
és azért csak hogy egyszer engem 
ringasson így a fájdalom. 

Fonnyadt virágok 

A napokban kerestem valamit. 
Dokumentumot, valamilyen 
adatot. Megsárgult új-

ságok, szinehágyott fényképek 
között kutattam, de nem talál-
tam meg. Viszont a kezembe 
akadt egy ütött-kopott, salátává 
feslett dosszié, rajta nagyapám 
kezeirása: Juhász Gyula. A fe-
dőlap alját a „leltár" tölti ki: 
egv darab Irodalmi alaphoz írt 
közlemény; Féja-cikkre írt vá-
lasz három példányban; a gö-
döllői előadás vázlata; az Ipar 
utcai ház fényképe. A további 
tételek manapság már olvasha-
tatlanok, azaz egy dátum nagy 
nehezen kisilabizálható: 1957. 
június 19 . . . 

Akkortájt gyerekfejjel még 
nemigen fogtam föl a családot 
ért kel lemetlenségeket: Eörsi Jú-
lia „Tiéd a sírig" című könyvét, 
pontosabban pamfletjét, továb-
bá egy Féja-cikket. Az irodalmi 
körökben nagy vihart kavart 
esemény óta 26 év telt el. A 
több mint negyedszázad termé-
szetesen a Juhász családot sem 
kímélte. A költő testvérei közül 
nagyapám, Juhász Endre 1966-
ban, keresztanyám, Király-Kőnig 
Petemé pedig 1976-ban távozott 
az élők sorából. Haláluk után 
László bátyámra meg rám szállt 
a nagy előd még meglevő hagya-
téka. Időközben néha eszembe 
jutott, i l lene papírra vetnem a 
költő legközvetlenebb hozzátar-
tozóitól — édesanyjától, testvé-
reitől, édesanyámtól — hallott 
történeteket. Igyekezetem őszin-
te volt, ám mindig közbejött va-
lami. A fakó dosszié ezúttal el-
lenállhatatlan erővel idézte föl 
bennem bensőséges hangulatú 
karácsonyesték, születés- i l letve 
névnapok szellemidézéseit. Be-
széljenek tehát az emlékek. 

Életrajzírók, komoly szavú iro-
dalmi előadók előszeretettel fes-' 
tették kopottnak és elhanyagolt-
nak Juhász Gyulát. Nagyapám 
az egyik ilyen előadás után köz-
vetett úton akarta közölni az 
előadóval a beállítás valótlansá-
gát. Kéx'ése elől azzal tértek ki: 
hátha megsértődik az előadó a 
helyreigazításért. 

Sértődés ide, sértődés oda, ve-
gye már egyszer tudomásul a 
közvélemény, noha a költő nem 
volt soha divatfi , ám kopott ru-
hában, elnyűtt, kehes cipőben 
sem járt. Ruháit édesanyja min-
dig mérték után, Szeged legki-
válóbb szabóinál, Steinnél. Sza-
kálnál. később Gyarmathynál 
csináltatta, miként fehérneműi-
ről és cipőjéről is ő gondosko-
dott. Mit sem adott nadrágjának 
élére, ám a tisztaságra, a meg-
felelő minőségre kényes volt. Bi-
zonyára sokan kézlegyintéssel 
térnek napirendre e jelentékte-
lennek tűnő részlet fölött, ám 
az igazság sohasem lehet mellé-
kes. ha erejével egy hazugságot 
némítunk el. Egyébként is a 
külső jellemzője az embernek. 

Sok esetben elegendő egyetlen 
elhangzott vagy leírt kedvezőtlen 
vélemény, amely azután néhány 
ismétlés és hozzáfűzés után 
igazságként megy át a köztudat-
ba. Az első ilyen vé lemény Kosz-
tolányi tollából eredt, bizonyára 
nem azzal a céllal, hogy költő-
társa és barátja fényképét ked-
vezőtlenül befolyásolja. Tény: 
önmagáról gyakran festett ked-
vezőtlen képet írásaiban, miként 
önkarikatúrái is igazolásul szol-
gálhattak a csúnya arckép álta-
lános elfogadásához. Nevetséges 
dolog lenne, éppen nekem, amel-
lett kardoskodtam, hogy nem 
volt olyan csúnya, mint amilyen-
nek sokan föltüntetik. Nagyapám 
kifejezetten jóképű férfi volt és 
— hasonlított bátyjára. A jelleg-
zetes fekete Juhász-szemek — 
amelyek Kosztolányi szerint ko-
romfeketék voltak és úgy égtek, 
mint a szurokfekete lángok — 
mindkettőjük arcán domináltak. 

Sokszor és sokan kérdezték: 
valójában miféle betegsége volt 
a költőnek? A válaszom: nem 
elsősorban orvosi probléma tra-
gédiája. Az állítás igazolására 
álljanak itt életének sorsfordító 
csemenyei , i l letve főbb ál lomá-
sai. 

1906 nyarán tanári oklevéllel a 
Krfihotou- ismert írókegyi. váUa a 

kultuszminisztert döntést: érde-
mes'- k talál iák-e arra, hogy 
olyan he -en kezdje meg peda-
gógusi működését, ahol írói am-
bíciójának kifejtésére .a lkalom, 
tér és lehetőség kínálkozik. 
Augusztus végén jött meg a ki-
nevező- Má umarosszígftre, a 
piaristák p mnáziumába. A pezs-
gő pesti élettől és a tiszai tá-
jaktól egyaránt elszakítva, egy 
határszéli kisvárosban jelöltetett 
ki működése színtere. Nem bír-
ta sokáig. Egy kis cédulát ha-
gyott hátra lakása asztalán: 
consummatum est. azaz elvégez-
tetett. Visszatért Szeged'-e, ahol 
az otthoni nyugalom, a Tisza, no 
meg a jóba rátok meghozták élet-
kedvét. 

1907 nyarán arculcsapással is 
fölér az újabb döntés: 'szülőföld-
jétől messzire, Lévára, az ottani 
gimnáziumba nevezték ki tanár-
nak. A megoldás: egy hónap el-
teltével újabb levelet hagy hát-
ra. A „szöveg" ismert: consum-
matum est. Előbb Pestre szökik, 
majd ismét szülővárosában Igyek-
szik felejteni a méltánytalansá-
got. A következő állomás Nagy-
várad, ahol* a premontreiek vi-
lági tanára lett. A pezsgő, befo-
gadni kész és újra áhítozó lég-
körű város — amely a „Nyugat" 
mellett legszámottevőbb irodal-
mi csoportosulás, a „Holnap" 
hazája is lett — meglepő szere-
tettel fogadta a fiatal költőt. 
Nagyvárad megfelelne, ám csu-
pán ideiglenes állomás, csupán 
íelcsil lantása a lehetőségeknek. 
A magyar kultúra minisztériu-
mátó l 'a honi irodalom elhivatott 
prófétája számára nem telik 
többre egy szakolcai kinevezés-
nél. A remények teljesülésére 
azután pontot tesz a makói át-
helyezés. 1914. március 4-én Pest-
re utazik, ahol egy szállodai szobá-
ban öngyilkossági kísérletet kö-
vet el. Á következő állomás, 
mint már annyiszor, Szeged. 
Lassú gyógyulás a forradalmi 
hangulat hatására. A háborúel-
lenes mozgalom erősödése ismét 
értelmet ad életének. 

Nagyapám egyik feljegyzésé-
ben a következők olvashatók: 

„Végtelen nagy örömöt okozott 
számomra 1918. őszén az olasz 
frontra küldött verseskötete és 
levelezőlapja, melyben bátorit 
(nem a harcra) és biztat, hogy 
rövidesen együtt lehetünk. No-
vemberben, amikor hazaérkez-
tem, nyoma sincs kedélybetegsé-
gének. Minden perce foglalt, fr, 
előadásokat tart, mi több, a szín-
házi direktórium tagjaként a 
színház művészeti vezetésére is 
megbízást kap." 

Tanácsköztársaság: teljesítőké-
pessége a csúcsponton. Boldog, 
elég^flett ember. A rendszer cél-
kitűzései és a saját vágyai szink-
ronban vannak. Ellenforradalom: 
a megismert és egyszer már 
megvalósult társadalmi rendért, 
ha megbukott is, érdemes har-
colni. Az eszme továbbra is él-
teti, ám a kilátástalan küzdelem 
lassan felőrli erejét. 

E felvázolt csomópontok vilá-
gosan mutatják, hogy milyen 
történelmi szituációk, események 
adtak neki vitalitást, mikor le-
hetett egészséges, s hogy milyen 
ténvezők váltották ki életuntsá-
gát. Nem a betegség volt tehát 
az ok, hanem a körülmények 
szülték, fokozták fel vagy nyug-
tatták a betegséget. 

Ha a Zrínyi utcában járok, a 
3-as számú ház előtt mindig 
kézenfog egy régi emlék A köl-
tö anyjának és húgának első 
emeleti lakásában töltöttem 
szinte a fél gyermekkoromat. 
Ültem a széken, könyököltem az 
asztalon, amely több mint ne-
gyedszázada a múzeum tulajdo-
na. Álmomban pedig néha ta-
lálkozom avval az emberrel 
akit még akkor is — az 50-es 
évek elején — visszavárt az 
édesanyja. 

* 

A minap különös álmom vott. 
A Tisza-parton ballagok. A 
Roosevelt téren nem akarok hin-
ni a szememnek. A szobor meg-
mozdul, nevemen szólít, maid 
leiét) a talapzatról és odajön 
hozzam. »«Eüuserlek" — kuaü 

velem. Körülnézek. Járókelő 
számtalan, mégsem tűnik föl 
senkinek sem. Egv ideig szótla-
nul haladunk egymás mellett. 
Oldalt fordítom a fejem. Ha-
sonlít a nagyapámra — állapí-
tom meg. 

— Mond csak, áll még a 
Vedres utcai házunk? — kérde-
zi, majd mintegy magyarázat-
ként hozzáfűzi: — Tudod, édes-
anyám meg a testvéreim nekem 
épí tették, de néhány héttel a 
beköltözés e l ő t t . . . 

— Igen. tudom. Találtál egv 
nyugalmasabb helyet a belvárosi 
temetőben. Egyyébként ugyanaz 
lett a sorsa, mint az Ipar utcai 
háznak. Az irodalmi emlékhe-
lyek lerombolása manapság is 
nemzeti sportjaink közé tartozik. 

— Máramarossziget, Léva. 
Szakolca. Makó és persze Szeged 
— sorolom az ismert városneve-
ket. 

— Csak nem földrajzból . 
akarsz előadást tartani — kér-
dezi hamiskás mosollyal az ar-
cán. 

— Szó sincs róla, csupán azt 
akarom kérdezni, hogyan alakul 
az életed, ha 1906 szeptemberé-
ben egy pesti gimnáziumban 
kezded pedagógusi pályádat? 

— Azt hiszem akkor minden 
másként alakul — válaszolja bá-
natosan. — Kérlek erről ne be-
széljünk. 

— Az egyik vermedben írod: 
,.Volt néhány szép napom . . .* 

— Így igaz. Amikor például 
anyáddal játszottam, kifejezet-
ten boldog voltam. Lovagolt a 
hátamon, nagy párnacsatákat 
vívtunk, négykézlábra ereszked-
ve ugattam, egyszóval minden 
trükköt bedobtam, hogv megne-
vettessem. 

Már a vár előtt járunk. Édes-
anyjáról kérdez. Elmondom, hogy 
a szellemi és a fizikai frissessé-
ge még 90 éves korában is bá-
mulatra méltó volt. Időnként, 
amikor veled álmodott, é iszaka 
riasztotta húgodat: .Engedd be 
Gvuluskát, végre megjött. Nem 
hallod, hogv dörömböl az aj-
tón?!" — kérlelte. 

Balra fordulok, hogv újabb 
kérdést tegyek föl, de körülöttem 
csupa idegen. Hova tűnhetett? 
Visszaszaladok a szoborhoz. 
Mintha egy kicsit másképp áll-
na a haja. mintha egv csöppet 
rám mosolyogna .. . 

Azóta reggelenként helecsipek 
a karomba. 

Hiába. 
Talán mélyen alszom, talán a 

körmeim rövidek . . . 
TI1ÉKES ISTVÁN 

Jeles költőnk, Baróti Szabó 
Dávid (1739—1819) a „ma-
gyarság virági"-nak ne-

vezte szólásainkat, közmondása-
inkat. Igaza is van, ha jelenté-
süknek megfelelően használjuk 
őket. A jó stílushoz éppúgy hoz-
záfertozik egy-egy szólás, köz-
mondás használata, mint példá-
ul a változatosság. 

A virág akkor szép. ha nyílik 
és illatozik. A szólások és a köz-
mondások akkor teszik stílusun-
kat mozgalmassá, beszédünket 
színessé, ha nem változtatunk 
rajtuk önkényesen. Sajnos. az 
önkényes változtatgatásra jó né-
hány példa akad (nem a vélet-
lenül elkövetett vétsegekről be-
szélünk). 

Bizony, megesik, hogy két 
közmonuást összekevernek, mert 
úgy vélik, hogy így humorosabb, 
és a mondanivalót is jobban ki-
fejezi. Még ez az utóbbi is alig 
hihető. Ugyan milyen mondani-
valójuk lehet számunkra az aláb-
bi kevert közmondásoknak? 
Például: Alamuszi macska par-
tot mos; Ki mint veti ágyát, 
maga esik bele; Addig nyújtóz-
kodj, amig meleg! Első hallásra 
néhányan talán még humoros-
nak érzik az effé le kijelentése-
ket. amelyek sokszor mar az íz-
léstelenség határát súrolják, 
mint például: néma gyereknek 
híg a leve. Hamar rájöhetünk, 
hogy a nyelv tudatos rombolá-
sáról van szó, s másodszor hall-
va aligha nevet rajtuk bárki is. 

Másik gyakori jelenség a szó-
lásoknak és a közmondásoknak 
az eltorzítása. A mondat máso-
dik része az elsőnek általában 
a szo szerinti kiegészítése, eset-
leg megmagyarázása. Ezzel épp 
a lényeget vonják el: Aki más-
nak vermet ós. az sirásó; Addig 
jár a korsó a kútra, míg el nem 
lopjak; Ki korán kel, az álmos. 
Van agyafúrtabb módon kitalált 
torzítás is. A megállt oennem 
az Utó szólásunk jelentése: a 
meglepetéstől magnémultam. 
Nyelvjárásainkban a következő-
képpen is ismeretes: megállt a 
szivem ütője. A torzított válto-
zat a következő: megállt a ve-
semben a velő (jelentése nem 
változott; kitalálására a veseve-
ló ételnev is hatással lehetett). 

Az már ritkább, amikor tor-
zítás is, keveredés is történik: 
Kicsi a borsó, de falra hányják. 
Az eröltetettség itt már nagyon 
a szemünkbe ötlik. 

A szel lemességen szívesen de-
rülünk. ezeken a kiforgatott szó-
lásokon és közmondásokon azon-
ban nem. Akik a bemutatott mó-
dón használják őket. humoros 
hatást akarnak elérni, de leg-
f e l j e b b c s a k e g y f a n y a r m o s o l y t 
kaphatnak szándékukért. Csak a 
szándékukért, mert az általuk 
..alkotott' mondásokat csak 
enyhe jóindulattal lehet még 
szellemeskedásnek avagy jópo-
fáskodásnak felfogni. 

A fonnyadt vagy az út szélén 
eltiport virág már nem szép, 
nem illatozik többé. Szólásain-
kat. közmondásainkat se tipor-
juk el, mert éppen lényegüktől 
fosztjuk meg őket! Ebben a 
vonatkozásban is érvénvesü! 
Arany János Letészem a lantot 
című versének az alábbi mon-
data: „Ki örvend fonnyadó vi-
rágnak, Miután a törzsök ki-
bal?^ 

M. ZS. 


