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Gábriel Garda Márquez 

Egy ilyen nap* 
Langyoc és esőtlen volt a hét-

fő hajnal. Don Aureliano Escovar 
diploma nélküli fogorvos és jó 
korán kelő ember, hatkor kinyi-
totta a rendelőjét. Kivett az 
üvegszekrényből egy műfogsort, 
amely még benne állt a gipsz-
mintában, és kirakott az asztalra 
egy marékra való műszert, ame-
lyeket nagyság szerint elrende-
zett, mint egy kiállításon. Gallér 
nélküli csíkos inget Viselt, felül 
egy aranyozott gomb zárta ösz-
6ze. és a nadrágját gumi nad-
rágtartó tartotta. Szigorú, szikár 
ember volt, és a tekintete ritkán 
alkalmazkodott a helyzethez, mint 
a siketek tekintete. 

Miután elrendezte a tárgyakat 
az asztalon, a csiszolókarongot, a 
kést a forgószékhez fordította, és 
nekiült csiszolni a műfogsort 
Ügy látszott, nem gondol arra, 
amit csinál, de makacsul dolgo-
zott, még akkor is nyomva a pe-
dált a marókésen, amikor nem 
használta. 

Nyolc óra után egy kis szüne-
tet tartott, hogy az ablakon á t 
kinézzen az égre, és meglátott 
két magába merült hollókeselyűt 
amelyek a szomszéd ház tetőge-
rincén szárítkoztak a napon. To-
vább dolgozott, a r ra gondolva, 
hogy ebéd előtt még egyszer es-
ni fog az eső. Tizenegy eszten-
dős kisfia kellemetlen, mutáló 
hangja rázta fel a gondolataiból: 

— Papa. 
— Mi az* 
— Azt kérdi a polgármester, 

hogy kihúzod-e a fogát 
— Mondd meg neki, hogy nem 

«agyok itthon. 
Éppen egy aranyfogat csiszolt. 

Kartávolságra emelte, és a sze-
mét félig lehunyva, megvizsgál-
ta. A váróteremből újból kiáltott 
a f ia: 

— Azt mondja, hogy igenis itt-
hon vagy, mert hall téged. 

A fogorvos tovább vizsgálgatta 
a fogat. Csak miután letette az 
asztalra a befejezett munkadara-
bok mellé, akkor szólalt meg: 

— Még jobb. 
Űjból a csiszolókorongot kezel-

te. Egy kis kartondobozból, 
amelyben az elkészítésre váró dol-
gokat tartotta, kivett egy több 
tagú hidat, és csiszolni kezdte az 
aranyat. 

— Papa. 
— Mi az? 
Még nem változott meg az 

arckifejezése. 
— Azt mondja, hogy ha nem 

húzod ki a bölcsességfogát, 
agyonlő téged 

Sietség nélkül, rendkívül nyu-
godt mozdulatokkal abbahagyta a 
pedálozást a marókésen, eltolta 
a gépet a karosszéktől, és telje-
sen kihúzta az asztal alsó fiókját. 
Ott volt a revolver. 

— Jól van — mondta Mondd 
meg neki. hogy jöjjön és lőjön 
agyon 

Elforgatta a széket, amíg az 
ajtóval szembe került, és kezét a 
fiók szélére támasztotta. A pol-
gármester megjelent a küszöbön. 
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A bal orcáját megborotválta, de 
a másik, feldagadt orcáján ötna-
pos szakálla volt. A - fogorvos 
sok-sok elkeseredett éjszaka nyo-
mát látta a polgármester fényte-
len szemében. Az ujjai hegyével 
belökte a fiókot és szelíden mond-
ta: 

— Üljön le. 
— Jó napot — mondta a pol-

gármester. 
— Jó napot — mondta a fog-

orvos. 
Amíg a műszerek kiforrtak, a 

polgármester a szék fejtámlájá-
ra támasztotta a fejét, és máris 
jobban érezte magát. Jeges illa-
tot lélegzett be. Szegényes ren-
delő volt ez: egy öreg íaszék, a 
pedálos csiszolókorong és egy 
üvegszekrény állt benne, porcelán 
üvegcsékkel. A székkel szemben 
egy ablak volt, embermagasságig 
vászonfüggönnyel eltakarva. Ami-
kor hallotta, hogy jön a fogorvos, 
a polgármester megvetette a lá-
bát és kitátotta a száját. 

Don Aureliano Escovar a fény 
felé fordította a beteg arcát. Mi-
után megnézte a rossz zápfogat, 
az ujjaival óvatosan megnyomva 
beigazította az állkapcsot. 

— Érzéstelenítő nélkül kell csi-
nálni — mondta. 

— Miért? 
— Mert tályog van rajta. 
A polgármester a szemébe né-

zett. 
— Jól van — mondta és mo-

solyogni próbált. A fogorvos nem 
mosolygott vissza rá. A munka-
asztalhoz vitte a tepsit a kifor-
rázott műszerekkel, és egy hideg 
csipesszel kiemelte őket a víz-
ből. még mindig sietség nélkül. 
Aztán a cipője orrával odatolta 
a köpőcsészét, és a masdótálhoz 
ment kezet mosni. Mindent úgy 
csinált, hogy közben nem nézett 
a polgármesterre. De a polgár-
mester nem vette le róla a sze-
m é t 

Alsó bölcses^égfog volt. A fog-
orvos szétterpesztette a lábát, és 
a meleg fogóval megragadta a 
bölcsességfogat. A polgármester 
megkapaszkodott a szék karfái-
ban. minden erejét a lábaiba ve-
tette és jeges űrt érzett a vesé-
jében, de még csak nem is só-
ha j to t t A fogorvos csak a csuk-
lólát mozgatta. Harag nélkül, in-
kább keserű szelídséggel mondta: 

— Itt most húsz halottunkért 
fizet meg, hadnagy úr. 

A polgármester érezte a csont 
reccsenését az állkapcsában, és a 
szeme könnybe lábadt. De nem 
sóhajtott, amíg nem érezte, hogy 
kijött a zápfoga. Akkor meglátta 
a könnyein át. Ügy rémlett neki, 
hogy annak a fognak annyira 
nincs semmi köze a fájdalmához, 
hogy képtelen volt megérteni az 
elmúlt öt éjszaka kínszenvedése-
it. A köpőcsésze fölé hajolva, iz-
zadva, lihegve kigombolta a 
zubbonyát és tapogatózva keres-
gélte a zsebkendőt a nadrágja 
zsebében. A fogorvos adott neki 
egy tiszta rongyot. 

— Törölje le a könnyeit — 
mondta. 

A polgármester letörölte. Re-
megett. Amíg a fogorvos kezet 
mosott, ő a lyukas mennyezetet, 
és a mennyezeten függő poros, 
póktoj ásókkal meg döglött boga-
rakkal teli pókhálót nézte. A 
fogorvos a kezét szárogatva visz-
szajött. — Feküdjön le — mond-
ta — és sós vízzel öblögesse. — 
A polgármester felállt, hanya-
gul tisztelegve elköszönt és a 
lábait nyújtogatva az ajtóhoz 
ment. be sem gombolva a zub-
bonyát-

—,Majd küldje át a számlát 
— mondta. 

— Magának vagy a községhá-
zának? 

A polgármester nem nézett rá. 
Becsukta az aj tót és a 'dróthálón 
keresztül mondta: 

— Egykutya. 
Nagy Mátyás fordítása. 

Rózsa Endre 

Toportyán 
Minek arról szót is szólni: 
farkasokat pásztorolni ? 
Kapni csak a duplacsövűt. 
vagy galambot vagv keseívűt! 
Báránvbunda. farkasirha. 
szélmalom fut zörgő sikra. 
valameddig hadonászna — 
karikáz a szikrák frásza 
Kelet felől. Nvugat felöl 
szelet szimmants. rtvüszíts. ne lőj: 
ki vonít az ugar holdián 
ki vigvázza a leoortváot? 
Ki pártolia maga ellen? 
Csüdiét rágia. vérben cselleng, 
nyalint, mordul mit sem bánja : 
önmaga a számadása! 

Nagy Gáspár 

Kézen állani 
Ahogv elnézem magam 
én már saiát lábon 
megállni azért sem fogok, 
s nem is törekszem megmutatni, 
hogv azért, ha r*igvon . . . 
mert hideg, huzatos * 
éjszakákon parányi szobákban 
és csatangolva vad utcaköveken 
cigánvkerék zenifíére dobva 
kézen kezdtem állani, maid 
iönni-menni kézen botlani, 
s igv történt meg vagv eközben, 
hogy a haszontalan lábak 
a felkelő és lemenő hold közé 
verseket kalimpáltak 

Néma ház 
A málló vakolat sosem volt világok térképeit 

rajzolja a falakra, az abiakok tört szemei 
egyszervolt boldogságot zárnak maeukba. a míves 
ajtodíszek a kihalóban levő kézműves szakmák 
mestereit idézik, a kopott lépcsők régi koooanások 
színkópáit jut tat ják eszünkbe a vaskorlátok fantá-
ziadús mintázata évtizedek üzeneteit őrzi. Ember 
sehol. Néma a ház. üres. mint eav kisértetkastélv. 

Van néhánv ilyen városunkban. Kiköltöztek a ré-
gi lakók és azok is. akiknek néhánv évtizede vá-
lasztották le a szobákat. Felúiításrá. meaúiulásra 
várnak ezek a házak. Amikor Naav László elém-
tette képsorát, ez a némaság ez a fotókról is áradó 
csöndes pusztulás döbbentett meg. Aztán arra gon 
doltam. hogv mennyi feladata van még a felelős 
városatyáknak, tervezőknek és építészeknek. 

Ez elől a feladat elől kitérni nem lehet, építé-
szetünk és szakiparunk kénvtelen felvenni a kesz-
tyűt. Lényeges eleme a rehabilitáció a rekonstruk-
ció. a tömbfelújítás a város egészének szemlélele. 
Hát ezekről meséltek nekem Nagv László fotói. 

T. L. 


