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A ldbadozo elsé utra indul

Osz haijjal szemiiveggel

ott a szomszéd erkélyen all
Zsofka néni hinnéd harciasan.
A bérhaz kapuija

nyilik és botjaval kilép

az utcara Sandor bacsi koriilnéz
s elindul az uttesten at

most mar a masik oldalon a idrdéan
lépeget. Zsofka néni figyeli

az akkuratuson 61tozott divatos
nyakkendés kalapos labadozé

ki nagy buzgalommal igyvekszik
hataban érzi felesége

S ahogy az erkélyen a né

a tavolodo férfit koveti

szemével fordul utédna

hetven éve mintha olvadni kezdene

s ifjan arcan oldodik a fesziiltség
fellélegzik. Mondjatok meg mi az

ami szemében ragyog — ha nem szerelem?

Arnyékok
Széthajtom mind a nadat.

vizen jarok uténad.

Ne féli. Nad feje reszket.
Nem iildézlek — kereslek,

Huszondt éve jrok ¢
nyomodban — vén zardndok.

és két arnyék fehéren
lobog a lassu szélben.

sohase kzelednek.
csak mennek, egyre mennek,

suhogva kergetGznek
partjain az idének.

Halk hegediiszoval...

Ormos Ger6rdl szeretnénk par
820t sz6lni, aki 1907. oktéber 14-
én sziiletett Pozsonyban, sok-
gyermekes postdscsaladban, saz
ujsagir6-iré palyan jo ot évtize-
det toltott eddig. Irt radiéjaté-
kokat és regényeket, helytorté-
neti tanulmanyokat és riporto-
kat, tarcikat és elbeszéléseket,
megszamlalhatatlan mennyiség-
ben és kovethetetleniil sok lap-
ban. Volt riporter, lapszerkesztd,
népfrontaktivista, helytorténész.
Szegedre nyugdijazisa utin tele-
piilt  Székesfehérvarrél, s azota
f6ként lapunkban publikal, Csén-
desen, halk heged(szoval.., Im-
mar 75 évesen.

Hetvendt év ... Milyen irigy-
kedve from le... Hetvenit ér-
telmes, szép év... Nincs is ra
szavam... S ha ez a hetvenot
éves ember hetente bejon szer-
kesztdségi szobamba, és elmond-
ja, mit ir most éppen, s mit ter-
vez még megirni... — egysze-
rGen amulok. Pedig tudom, hogy
fedezete van minden szavanak.
Hiszen mar akkor 'is hatvanon
tul volt, amikor megismertem, s
haszéves katonat nem lattam,
aki ndala pontosabb lett volna.

Ormos Gerdrdl beszélek, kinek
nevét, ha masbél nem, a Dél-
magyarorszigban megjelent tébb
szaz tarcajabol ismeri mindenki.
Halk hegediszo . .. Mennyi
emléke van egy ilyen embernek!
Latott méhany forradalmat, at-
szenvedett két nagy haborit —
#s mindig az emberrél dudol
valamit. Baratsagrol, szerelem-
r6l, hitrél, emberségrél, sziiléi
partfogasrol, gyermeki szeretet-
r6l, kotelességtudatrol, tiszta dre-
gekrdl, modern fiatalokrdl... Es
még egyszer sem kaptam elfo-
gultsagon. Nem szo6lta meg a vil-
iamoson es6kolédzé  szerelmese-
ket és az Oregségiikre kuporgatd
kézéprortiakat; nem lazadt fol a
beat ellen és nem emelte a fel-
legekbe Bartokot. Vagyis, hogy
mindig megértéssel tudott visel-
tetni a kor és divatjai irAnt. mert
mindig és mindenben folellte az
emberit, Kilénds ajandék ez
Mas politikai tartalma idékben
talan akar ,elvtelenségnek” is
mindsiilhetett volna ez az élet-
elem — az 6 gondolatvilagat is-
merve, egvszeriien emberszere-
tetnek kell neveznem,

Iré-llisdgiré emberral beszélek.

aki tobb mint &lven éve publi-
kal., Kenyere és hivatasa a betd.
Valami szépre szegddott. hogy
higgven az emberben: hogy fel-
mutassa legszebb arcat: hogy
megértse eseddségét: hogy kifé-
nyesitse nagyszer(ségeit: hogy
megmagyarazza gyarlosagait ...

Vilagiaré, . sokat tapasztalt em-
berr5l beszélek. Midta nyugdiia-
san Szegedre telepiilt. ismerem
barangolasait. Eliar a haza min-
den tajékara. vonattal, busszal,
hatizsakkal, gyalog. Zemplén he-
gyeiben és Zala lankéin barangol,
Gyula fiirdéiben lubickol és a
Matra turistaszalléiban éjszaka-
zik. De elmegy Karlovy Varyba
és Pragaba, frissen, fiatalosan,
kedves. hi feleségével parban —
s beszamol mindig mindarrol,
ami az utana oda utazéknak fon-
tos és érdekes lehet..,

Lexikonbél meg mas forrasok-
bél tudom roéla, hogy konyvek so-
ra képezi életmivét., Fgvik sem
kotelez6 olvasmany ma a diak-
sagnak. vagyis nem a magyar
irodalom egyik nagy oregét aka-
rom Unnepelni soraimmal 75.
sziiletésnapia kozelében. De hadd
dadogiam el: szerénysége. embe-
ri tapintatossaga. hazaszeretete.
az ember iranti tisztelete. a kis
doigok nagyszeriségének felis-
merése és felmutatasa olyan iroi-
ujsagiréi palvaivet raijzol. amelv
elott csak tisztelgéssel allhat
minden szakmabeli.

Talan szerdan uira beion a
sZerkesztéségbe. szipkdidba tesz
egy kettétort cigarettat. s amig
az elflistol, elmondia tujabb ri-
port- vagy tarcatémait. Elmond-
ja. s egy hét mulva meghozza.
Fegyelmezetten, sorra tervezve.
amint az disagiréhoez illik. So-
hasem reklamal. sohasem panasz-
kodik. Emberként, abszolut tole-
rans emberként él, dolgozik koz-
lekedik., s munkal tarsadalmunk-
ban. Szépért. jéért. emberségért.
tisztességért is szeliden szol. Mint
a tiicsok. Eszrevétleniil. Sokszor
nem is tudjuk. melyik tiicsok
sz6l, csak ringatézunk a muzsi-
kaijan,

Ormos Gerd 75 éves... Ugye.
nem is gondolna irasainak egyet-
len olvasdja sem? Az embersze-
retet idétlen.. . Szeresse még
nagyon sokaig az embert. Megért
idejiének erkolesi idétlenségével!

Sz. S. L

Oregasszony, a félnétas

Téni, meg O. A rengeteg
mosatlan edény, evéeszkoz Om-
10tt befelé a mosogatéba. A mo-
sogatogép monoton zugdsa, a ta-
nyérok csorémpolése, a vendé-
gek zsibongésa almositéan hatott
zaklztot* gondolataira, mikozben
keze leseperte a tanyérban visz-
szamai. dt ételt a gy(jtobe, egy
mozduiettel egylivé terelte az
evleszkozoket, s az 0Osszegytrt
szalvéiaiksat egy maésik mozdulat-
tal bedobta az e célra odatett
vodorbe. Felsoteste ringott, hol
jobbra, hol balra, majd megint
jobbra és megint balra két 6ran
keresziiil. Szedte-vette a benyuj-
tott mosatlant.

Haja mar csapzottan 16gott,
izzadt testére ratapadt a ruha,
cip6jében &atdzott még a zokni
is. Mindezt nem érezte. Gondo-
latai a muiltban _jértak, ha egy
18 éves lanynak lehet mar mult-
ja, és foleg a tegnapi napon.

Tegnap... Dezs6 megint meg-
jelent a munkahelyén, és varta
részegen. Hangja erds volt és

rekedl a sok szeszt6l és cigaret-
tatél. Hidba volt erds, mint egy
bivaly, magas és egyenes, mint
egy szdlfa — az italtél osszesett,
szemében zavaros fények. Az ér-
telem a szesz kodfatyoldban buaj-
kalt, leptei bizonytalan imboly-
gassa valtak, ...de O érte jott,
és az O Kkarjara tamaszkodha-
tott. Mentek, miutdn a f6nbkség
a részeget Kitessékelte az lizem-
bélL

Az ajtén kilépve tortént a baj.
Egy hang, amely a kodfatyolban
bujkalé értelemig csak eljutha-
tott, foltamasztotta Dezsbben az
ordogot.

Nem kérdezett. Utott. A hang
éle bantotta. De csak a levegdt

Hérman 4litdak a sarat. Az

" kaszalta, mert-a jozan fiatalem-
‘

ber elhajlott,

- Csillapodj!... mondta a
jézan. Menj,szépen haza a Kis-~
lannyal, és aludd ki magad!

— Te, ecsak ne torédj az én
kislanyommal ... és megint tit6tt.
A j6ézan is. Hanyatt esett, feje
nagyot koppant a kovon, de Pi-
ri segitségével nagynehezen fel-
tapaszkodott, s ahogy fliggdlege-
sen allt, azt kereste, kit iithet.

Piri a dobbenett6l csak &ll,
nem is tudja hirtelenjében, hogy
mit is tegyen. Azt tudja, hogy
Dezs6nek nincs igaza, hiszen mar
odabent is Dezsé kezdte, és kint
is csak az hangzott el, miért

~ Szombaf, 1982. oktéber 186:

. L J
Piri
n4d magéval, az két kézzel ka-

paszkodik a becsukott ajté racsa-
ba.

~— Majd megmutatom én a
fénokségnek! — iivolti, hogy az
Isten... s oOmlenek a szajabol
a mocskos moslékszavak.

Menjlink haza, Kkoényodrog
Piri, de Ot is durvan héatraloki.
Nekitantorodik a falnak.

A jozan férfi most megmar-
kolja elol Dezsé kék dzsekiiét.

-~ Ne béntsd a kislanyt!...
Igaza van, menjetek haza!

De Dezsd csak. kaszal, hadona-
szik a karjaval, nem ura a moz-
dulatainak, és a jézan Ujra és
Ujra bosszantéan elhajol.

— Nem akarlak megiitni, mert
abbol baj lesz, mondja — de a
kaszdlo ©kol véletleniil eltalalja,

és akkor fit, de mar nagyobbat,
s DezsO megint a f6ldon, és mar
orrabdl elészivarog az elsé  vér-
csepp.

-~ Ugye mondtam -~ mondja
a joézan. — Nekem nem szabad
utnom. Ezzel elszalad. Nem
azért, mert gyava, hanem spor-
tolo, s ezzel nem szabad vissza-
élni, De hat meg kellett fékezni
ezt a dithongd oOriiltet.

Emez nagynehezen feltdpész-
kodik, megtorli az orrat, és ek-
kor meglatja a vért., Utdna a
jozannak. Futdsiaban (ha ezt fu-
tasnak lehet nevezni) csinyan
letapos egy kislanyt. Az bombol-
ni kezd, az anyja szintén, a to-
meg ¢és Piri bénultan all. Senki
nem {esz semmit. Ki ezt, ki azt
szidja.

. Vggiil a tomegbdl kilép egy”
most erkezett, idésebb, tagbasza-

kadt férfi, megmarkolja Dezsét,
és a felkarjaval a falhoz szoritja.

— (Csillapodj, fiacskam! Vas-
marka kapocsként tartja a fiut,
mozduln1 sem tud, ecsak hadona-
szik megint. Egy véletlen moz-
dulat, eltaldlja a vasmarkut, egy
hirtelen villanasa a kéznek, és
Dezsbke mint egy letaglézott, el-
teriil, és mar 6mlik is a szajabol
a vér. Szeme lecsukédott, ontu-
data elhagyta.

— Egv banyaszt akarsz te

Piri 'lehajol, t6r¥ a vért Des
zs6rél, halkan duruzsol neki, csi-
titja, becézi.

A tomeg, féleg a késdn jdvok,
mind-mind Dezs6 partjara allt,
és sz1djdk az eréset, szidjak a jo-
zant, Firi mindezt nem halija,
csak Dezs6t latja, s orom lobban
a szemében, mikor eszmélni
kezd. Ahogy eszmél, nagynehe-
zen feldll, Pirit elloki magatél,
tamado 4allast vesz fel, és -ltni
késziil, de nincs Kkit.

1d6kézben a sokasdg szétesz-
lott, az ingyen bemutaténak vé<
ge. és mar ugyis itt a rendér-
ség, és ki akarna tand lenni?

' Pirit meghallgatjak, Dezs6t el-
viszik.

Hat igy wvolt... Dezs6 szdjat
Osszekapcsoltdk a koérhédzban, a,
rendorség meg kiengedte, mivel
tani egy sem akadt. Piri meg
nem beszélt.

— Hé! Piri! Mit &Abrandozol?
— hailatszott a mosogatébdl, és
keze jart gépiesen tovabb és to-
vabb. Pillantdsa ratévedt a
csukl6jdra. A két hénappal ez-
el6tt felvagott erek forradasai
latszottak.

Karja nyilt a kévetkezs tdnyé-
rért, és mint gép a gépnek, ad-
ta karja a korongnak.

Ha Dezs6t is igy ki lehetne
mosni! - gondolta.

Szemébdl kihunyt minden esil~
logds, a reménytelenség elarasz-
totta egész testét, lelkét, pont
ugy, mint mikor felébredt a
kérhézi agyon.

Hét érdemes volt?
Hiszen senkije sincs.

Dezs6, ha jézan volt, nagyon
szeliden viselkedett. J6 volt dur=
va kezének esetlen simogatésa,
j6 volt mellette menni, érezni,
hogy tartozik valakihez.

- Add mar tovabb azt a tal-
cdt, szoltak ra tarsai, és meg-
rettenve. az éles hangtél, vissza-
zuhant a monéton munkaba. Ugy'"
érezte, lassan a -gép még--a-gon=-
dolataitél is megfosztja, a mo-
sogaté zsirtol terhes levegdje ra-
ul sovany testére, atjarja minde-
nét, €s teljesen beividik 'a ha-
jaba, ruhajaba, mint Dezsé élete.

Alig véarta a miszak végét,
hogy lemenve a zuhanyozdba,
lemosson és kimosson magéabél
mindent. A tobbiek mar régen
elmentek, O még mindig a zu-
hany alatt A&llt, ‘élvezte a viz
enyhén kléros illatat. ¥s ekkor

nem viszi haza?... megiltni?... — mondja, beleka- l;{.egeu k.szemébol megeredtek a
Hiszen vinné O, de Dezsé meg- rol a feleségébe, és szép lassan ot
makacsolta magéat, és ahogy huz- elbaliag. TEMESVARI TIBOR
letett. ,,Az életem itt olyan,

A barokk templomok mo-
delljeként emlegetett Gesu-
templom terén all Altieri her-
ceg palotaja. Mikor annak ide-
jén épitették, latta a herceg,
hogy a koérnyezé hazak nagy
részét fel kell aldozni. le
kell rombolni ahhoz, hogy
nagyszabasu palotdja felépil-
jon az altala dlmodott helyen,
Megvasdrolt tehdt minden
kérnyezé hazat és azokat rog-
ton lebontatta. Mindenki kész-
ségesen eladta hazat, csak egy
kis Oregasszony ragaszkodotta
sajatjahoz. Ez a kis Oreg egy
cipész Ozvegye volt, bizony
neki is jol jott volna a pénaz.
A herceg a haz értékénél jo-
val magasabb Osszeget ajan-
lott fel, de az Oregasszony
hajthatatlan maradt, Se kérés.
se fenyegetés nem hasznAlt.
Es mivel abban a korban még
nem volt kisajatitasi rendelet.
mas kiutat kellett keresni.
Még a papat is megkérdezték,
aki azt valaszolta, hogy ané-
nike kivansagat tiszteletben
kell tartani.

Ugy oldottdk meg aztdn a
problémat, hogy az oreg a ha-

,Romardl jut eszembe...”

Hires emberek, hires hdzak

zdban maradt és egy De Ros-
si nevd lgyes épitész a ha-
ziké folé épitette a. palotait,
amely .mintegy keretezte az
oreg hazat. Ha valaki meg
akarja nézni a sziik bejaratu
kis hazat az Altieri-palota-
ban, a Szt. Istvan utca feldl
keresse, azonnal felismeri,
mert ellentétben all stilusa-
ban a raépitett palotaval,
Ha fel akarnank sorolni
azokat a hazakat Romaban,
amelyekben hires emberek
laktak, minden harmadik ha-
zat meg kellene emliteniink.
Nincsenek ezek mar meg mind
eredeti formajukban, egyik-
nek-masiknak csak a helye

. létezik. Olaszorszaghban azon-

ban azonnal kiteszik a meg-
emlékezd tablat még akkor is,
ha a hires személviség csak
kevés id6t toltott varosukban.

Goethe 1786-ban jar* Rémé-
ban, ahol az akkori féutcan
(most Korzé utcanak hivjak ==
Via del Corso) lakott. Az, Ita-
ilai utazasokban” elragadta-
tassal beszél a Villa Borghe-
ser6l, ahol az Egmont, a Tas-
so0 és a Faust egy része szii-

Veneto). ahol emléktiabla hir-

mint egy ifjué, alomhoz ha-
sonldé., Majd meglatjuk, meg-
érdemlem-e ezt az dalmot;
vagy esetleg észreveszem, hogy
ez is, mint minden egyéb csak
hiuség?” — irja. Most Goethe-
muzeumot rendeztek be aszo-~
baban, ahol lakott.

Sajnos, azt a héazat, ahol
Mozart lakott, a Nicosia 1é-
ren, a varosrendezési tervek-
nek feldldoztak.

Raffaello haza — igaz, mar
nem az  eredeti formajaban,
kissé atalakitva — &all meg
ma is a Scossacavalli téren,
itt élt és halt is meg. A Co-
ronari utcdban volt egy ma-
sik hdza is, amelyr6l azt irta
végrendeletében: azért tartot-
ta fenn, hogy a befolyt lak-

bérbdl leend6 sirjat gondoz-
z4k.
Tipikusan rémai koérnye-

zetben &It és irta - tipikusan
german operait Wagner Ri-
chard, a Babuino utcdban,

Es hogy a mi Ady End-
rénkrdl se feledkezziink meg,
8 is lakott Rémiban, a leg-
elegénsabb utedban, a maid-
nem minden olasz filmbhen
werenld Veneto utedhan (Via

deti nevét.
TIMARNE
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