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Infarktusveszély 
Elment hét B. B. pályatár-

sam is. a szokott módon. 
Reggel bontott levelében 

még azt írta. kikezdhetetlen az 
egészsége, este meg halálának 
döbbenetét kopogta egvkedvűen 
a telex. Egykedvűen? Ez a szó 
nem képes érzékeltetni azt a tö-
kéletes közönyt, amit egv mo-
dern hírmasina képes produkál-
ni Űgy veri a betűket egymás 
mellé, ahogyan géppuska rata-
tázza a halált, s elképesztően 
mindegy neki. vidámító, vagv 
keserítő szöveget ömleszt. „Vá-
ratlanul e lhunyt . . . " — kalapál-
ták az apró acélkarok, anélkül, 
hogy megremegtek, vagy lelas-
sultak volna. 

Ötvenöt éves markáns. ará-
nyos fölépítésű, kisportolt, erő-
tói duzzadó férfi volt B. B„ 
mindig nyugalmat keltő ióke-. 
dély forrása. „Nem szabad leáll-
ni pajtás, mert az a vég" — 
erősítgette, amikor találkoztunk. 
Azt hittem, ezzel a fölfogással 
és eiettöltettel megéri tán a szá-
za lik tavaszt Is. pedig tudhat-
tam volna, mi a nagy törvény: 
az újságírók ötvenen túl már 
várhatták a csöngetést, mert 
csak ötvenkét esztendőt bírnák 
átlagosan. Ha egv közUlük meg-
éri az aggastyánkort. akkor ket-
tő-három szinte bizonyosan le-
köszön a negyedik és az ötödik 
ÍKSZ között. Optimista barátom 
is csak külsőre festett Adonisz-
nak, azt gondosan palástolta, 
hogy legbelül, ahol igazi énle 
lakott, a nagyon tevékeny köz-
életi emberek fáradsága nyo-
masztotta. Az alattomos infark-
tus terítette le őt is. amely úgy 
támad, mint tigris a bozótból, s 
nincs tekintettel arra, hogv ki 
mennyire teljesítette küldetését, 
hogyan végezte el a dolgát. 

Tűnődöm, vaion mikor me-
gyek vtána. Meddig lesz még 
erőm elvtársaim, barátaim, enyé-
im között maradni? Egyszer mér 
voltam úgy. hogy alkudoznom 
keliett a halállal, néhányan már 
alighanem várták is. hogv rám-
húzzák a sárgáföldet. áz életpár-
ti klinikusok azonban vissza-
küldték a munkahelyemre. Sze-
rencsém ez. vagv vereségem? 
Nem tudhatom. Mindenesetre 
szeretném látni, mire végzi lf-
•abb nemzedékünk azt. amit mi 
határtalan optlmizimussal. kö-
nvékig nekigivűrkőzve elkezd-
tünk. Nem az elmúlástól vl-
szolygok tehát. hisz eteklíttet-
ben telies a demokrácia, hanem 
a mi küzdelmes életünktől f á j . 
na elköszönni, miután úgy 
nagyiából tető alá hoztuk szerel-
metes szocializmusunkat. 

Rettentő sokat izgultunk, ve-
rekedtünk, alázkodtunk érte. 
Olykor mi. kommunisták is ci-
báltuk egymás idegeit a mód-
szereket tisztázandó, mára 
azonban nyugodt lelkiismerettel 
merem állítani: megérte százszo-
rosan és milliószofosan. Még ak-
kor is megérte, ha közülünk sp-
kaxnak ráment az egészsége. 
Aligha lehet számunkra telje-
sebb révbelutás. nagyobb siker-
élmény annál, hogy elértük: egv 
célra, nemzetünk fölemelésére 
irányul az értelmes magvarok fi-
gyelme. s olyan a társadalmi 
légkör, amelyben meglehetősen 
jól érezheti magát minden em-
berfia. aki szereti szívni a ió 
levegőt és teremteni, boldogul-
ni akar. 

Annyit építettünk vállat váll-
hoz feszítve mióta egészen mi-
énk lett a ml országunk, hogy 
fölemelő érzés ránézni. Szege-
den és a megyében olv sok úi 
dolog, annyi szín. kényelem, han-
gulat. olyan harmónia és bizton-
ság jelzi alkotó képességünket, 
jjogy tüzetes la latromba szedé-
sük már szihte lehetetlen. És az 
MSZMP, a munkálkodásunkhoz 
hűen világító lámpás. vaion 
merre mutatia maid holnap az 
utat? Lesz-e friss ereie. türel-
me bölcsessége. rugalmassága, 
szolgálókészsége továbbra is ah-
hoz. hoav a még mlhdig kóvqlv-
gókat. és értetlenkedőket még-
győzze igazsága és makulátlan 
erkölcse felől? Bízom benne, 
hogv igen. Tudom, naivitás, de 
látni, tapasztalni szeretném, mi- • 
kor éri fel ésszel a kocsmatölte-
lék ls a kóros harácsoló ls. hogv 
értelmesen é'ni. tartósan boldo-
gulni csak közös erővel, közös-
éégben lehetséges Ezért óhaitok 
hát magamnak legalább átlagos 
hosszúságú életet, és mosolygós, 
nyugodt, méltóságos véget. Aho-
gyan a székely mondja szeret-

tei köszöntésekor: „Éljünk so-
ká. s haljunk meg hamar!" 

Barátom korai elmúlása kész-
tetett tűnődésre, s Iám már ló 
ideje a létezés öröme, bonyolult-
sága. ellentmondásos természete 
foglalkoztat. Mindennél elidőzök, 
ami beáramlik a fejembe, a ieg-
gpróbb ismeretlent is szemügyre 
veszem. Nem különösebb érdek-
lődéssel, inkább egy kicsit szóra-
kozottan. semmibe meredőn. Ma-
gamat nyaggatom, miért vernek 
fejbe a rendtől idegen lelensé-
gek? Már többen mondták — 
Madách Luciferjére hivatkozva 
—, hogy amit tragédiának látok, 
azt nézzem egyszerűen komédiá-
nak. és rögtön mulattatni fog. 
Néhány Ióakaróm — éppen az 
infarktustól féltve — tanácsolta, 
hogv őrizkedjek az erkölcstelen-
ségek túl szigorú megítélésétől, 
mert a világot, főleg ezt a mi 
magvar valóságunkat nálam ne-
vesebb és talentumosabb aposto-
lok sem tudják röóké néhány 
évtized alatt megváltani. 

Igen. Az eszem mindig is be-
látta, hogy megszívlelendők az 
okos intelmek. Mert mi bajom 
van nekem? Tulaidonkébpen 
semmi. Nem mintha pénzt, va-
gyont. státuszszimbólumokat 
gyűjtöttem volna garmadába, 
hanem a belátás, a lehetőségek 
reális fölmérésének okán. Soha 
nem engedtem hosszú gyeplőre 
igenyelmet, pedig láttam már, 
hogyan fest a nagyúri élétvitel. 
de azt is. milyen a sznobság, a 
roneviázás. na magyar és túlzá-
sokba esik. Ezért az utóbbi évek-
ben már futotta arra. hogy reg-
gel muzsikával dús'tsam föl a 
munkanaphoz szükséges erőt. 
este pedig nekem tetsző olvas-
mánnyal segítsek a késedelmes 
álomnak. Asszonyom, aki — 
Vlnokurov szavaival — „örök-
egv velem kétségeimben és 
félelmeimben", mindig kész rá. 
hogy csillapítson és föloldja 
bennem a feszültséget A gyere-
kek ls megkérdezik olykor, nem 
fái-e valami? Csak erre kell ' 
gondolnom, és máris csörgedez a 
'ókedvem. Rájövök, engem nem 
a csetlö-botló. csalásra, huncut-
ságra és űrhatnámságra hajla-
mos átmenetiség kormánvoz. 
hnr.em a célhoz iutás tudata, 
annak fölismerése, högv egyszer 
mégiscsak kinallérozzuk az el-
torzított gondolkodást. Én ezt a 
rendet és ezt a kúszáltságot vá-
lasztottam. amikor benővén a 
fejem lágya, válaszút elé kerül-
tem. erre esküszöm tehát meg-
annyi kudarc esetén ls. 

Mondom, az eszem respektálja 
azokat az érveket, hogy árt az 
idegeskedés. Ha volna • kiskert, 
oda küldene szöszmötölni. De hi-
ába. más hangra is fülel az em-
ber: a szív tájékáról közbeszóló-
ra. Érzelmi töltet ez. vagv mi 
a csoda, tudományosan emóció-
nak nevezik. Ez a kisördög. ha 
be is fogja kis időre a szálát, 
mindig tílra kezdi a békétlen ke-
dést. Többnyire kérdésekkel 
nvúz. de mostanában inkább az-
zal. hogv zavaria ez ls. meg az 
is. Például, hogy kényelmese-
dem. Szerinte én, aki haidan a , 
vezérlő eszme egyetlen szikráié- • 
to; lángra lobbantam és kész 
voltam mások lelkébe is fogé-
konyságot oltani, az utóbbi idő-
ben inkább szemlélődöm. Meg-
esik. hogv letottyanok egy zug-
fia. és magambasüpoedten hosz-
szan hallgatok, Mintha kiveszett 
volna belőlem a vitakészség, az 
érvelés igénve. a válaszolni 
akarás, a iobbító ellentmondás 
ingere, a bizonyítás szándéka. 
Fásulok — sokkol ez a másik 
hang —. mint a karalábé. 

Tiltakozom, de közben nagyo-
kat nyelek. Muszáj elismerni. 

. korántsem szaggatom már úgy 
az Istrángot. Mind többször hi-
vatkozom az. infarktusveszélvre. 
s indokolgatom. miért kell tá-
vol tartanom magam a nagv Iz-
galmaktól., De hát lehet ígv él-
ni? B. B. szavait hallom, hogy 
nem szabad, és bólintok rá. 
Nincs, persze, hoav nincs Igaza 
az óvatos észnek, műszói tovább 
csinálni, amit elkezdtünk. 

Kétségtelen, hogv zavar Sok 
minden. Az például hogy látor 
a gvávát olvotaeon bólógntfu 
.mikor az igazságot a szem. 
•előtt feszítik keresztre s les. 
róla. mily kínosan érinti, ha a 
felsőbbséggel az ő érdekében 

vitáznak. Zavar továbbá, amikor 
s törvény homályos kiskapuién 
csupa „nagyvágókat" látok köze-

ledni, a lapos bukszások meg — 
tudom róluk — többnyire csak 
a kivilágított főbeiáratot isme-
rik. Zavar, hogv sokan jogosan 
tiltakoznak részrehajlások és 
visszaélések miatt, mégis csak 
elvétve lehetünk tanúi szigorú 
feielősségrevonásnak. Elismerem, 
a hasznot hozó gazdálkodáshoz 
kockázatvállalással, olykor a 
szigorú paragrafusok közt bú j . 
kálva vezet az út. s azt is, hogv 
az érdek irgalmatlan hait.óerő. 
Szerény véleményem azonban, 
hogy a kisebb-nagyobb csopor-
tok nevében űzött ügyeskedés 
nem mindig használ a népgaz-
daságnak. az egyént pedig ha» 
sojiló manőverezésekre sarkall-
ja. Igaz. lenne, hogv az ösztönző 
érdek és a lelkesítő igazság 
gyakran haragosan méregetik 
egvmást? 

Fölötte zavar, hogv ott. ahol 
az élet iobbításának módozatait 
Kellene meghányni-vetni. gyak-
ran még mindig krajcáros pa-
naszokkal állnak elő viszonylag 
jól szituált emberek, vagy éppen 
kicsinyes irigykedéssel. vádas-
kodásokkal pazaroliák az időt. 
úgy látszik, még mindie a gyo» 
mor megtöltése az első a demok-
rácia fórumain, nem pedig az. 
hogy miként lehetné aZ élet mi. 
nőségét lobbftani. Jól kell te-
hát lakatnunk továbbra is a 
meggondolatlanul odakiabálókat. 
a hasukat féltőket, hogv az em-
berek gyűlései végre emberkö-
zösségi problémákkal foglalkoz-
hassanak. Zavar, hogv a népes-
ség perifériája, amelvet, szintén 
társadalommá igyekszünk for-
málni. o'.vkór úgy fogadja akár 
a legátgordoltabb közgazdasági 
indítványt, vagy kormányintéz-
kedéseket Is. mintha az ellene 
irányulna. Az pedig sokszor 
aludni sem enged, hogv a már 
bőségben tobzódó dörzsölt ha-
zánkfia módszeresen meglova-
golja a csillapíthatatlan jóllakni 
akarást, és már a maga huszad-
rangú igénveit is a nehezen 
élők szájával akarja kiharcoltat-
ni. 

Természetesnek érzem. hogy 
nyugtalanítanak a kakukktojá-
sok. Hallgatom az előadót és 
lelkesülök. A Nagykönyvben 
nincs különbül megírva, úgv szö-
vegel. A- kommunista Igéket 
aranyszájú szent János sem pré-
dikálná különbül. Elnök az igen 
tisztelt orátor. s nemcsak az 
ankéton, hanem elnök a fűnk. 
cióia is. Szerintem ennél ióval 
többre viszi még. Kinyilatkoz-
tat — templomi szószékről hang-
zik csak Uv magabiztos tiráda. 
Persze, nem azt mondla. hógv 
hit, remény, szeretet, hanem azt; 
legfőbb érték az ember, a tisz-
ta kezű. a szerény, a megbízha-
t ó . . . Hátul fölcsap egv hahota. 
A szeánsz végén fürtökben köz-
lik a „tiszteletlenség" okát. A 
kenetes beszédű férfiú összeköt-
tetései révén mér többször cse-
reit lakást: aki ellentmond neki. 
nem maradhat meg a közélé-
ben: a gazdaság képtelen zöld* 
ágra vergődni a keze alatt. Ilyen 
az egyénisége és a tudománya. 
Mégsem tudnak szabadulni tőle. 
mert valaki valahol, valamilyen 
meggondolásból mögötte á l l 

Bekapcsoltam a magnót, mért 
érzem, keseredik a szám íze. s 
kezdem rosszul érezni magam 
ÉS nincs kitől megkérdeznem 
hogy mire valók az llven na-
gyon kirívó, anakronisztikus, s 
ma már mind nehezebben elvi. 
6elhető állapotok. Lehet, hogv 
kedves B. B. barátom is hiába 
várta a választ? 

F. NAGY ISTVÁN 

Slmal Mihály 

Karácsonyéi 
télben 
egy fehér hófelhő 
az éjben 
egv íehérló-felhő 
a fehér Hold elé felnő 

ágaskodó toporzék táltos 
rázza sörényét 
hópihe szálldos 

fúj ja a 
fúj ja a 
fúj ja a szél 
hóba borul a Göncölszekér 

csillaga csikorog 
rúdja szakad 
omlik a földre 
hózuhatag 

hózuha- hűmha* 
zúgja a szél 
ezernyi gyerékemberf 
a hó szíven ér 

a hó szíven ér 
föl pezsdül a vér 
csillog szikrádzik 
Karácsonyéi 

köszöntünk Karácsony te hó-örömű 
havazz csak havazz és légy gvönyörű 
légv szeretet-szikrás béke-fehér 
villongj Heródés-katonák ha dobognak 

— ne add ki a jövőt a gyilkosoknak 
világ életes éje Karácsonyéi 

hóban Imádkozz a gyermekekért! 

Hó, hó, hó..: 
Délután kezdődött. Előbb 

persze csak szállingózott, 
esővel vegyesen. azután 

rákapcsolt, egyre nagyobb, egv-
re tömöttebb pelyhek borították 
be a teret. Sok-6ok pihe. kava-
rogva. A víztorony jóformán el-
tűnt, minden lámpa fénvköre 
seitelmes holdudvart kapott, a 
levegőnek íze lett. a panelször-
nyek ablakainak sárgája átmele-
gedett, 

József a buszmegállóban állt. 
Maga sem tudta, miért: az ég-
világon semmi esélye sem lehet 
arra. hogy Katalin — csak a 
keresztnevét tudta — erre vetőd-
ne. Azt ugyan tudta, hogy a nő 
valahol errefelé lakik: ugyan 
melyik öt- vagy tízemeletes ren-
getegében bújhat meg ilyen 
időben? Még hat óra sincs, s a 
téren már csak egv-két elkésett." 
meleg ruháiba védekezően bur-
kolózó ember sietett nagv komo-
ran, ellenszenves határozottság-
gal — feltehetően hazafelé. És 
csak hazafelé. József rágvúttótt. 
Inkább közönyösen, mint bosz-
szankodva állapította meg. hógv 
két hetven kiszakadt a kesz-
tyűje. Egv busz motorja zúgott 
föl, ijesztő sivítással, ami ké-
sőbb monoton brummogássá sze-
lídült, a sofőr becsapta az altó-
kat. a friss hó ropogni kezdett 
a kerekek alatt. 

A strandon a sör és a lángos 
kánikulai egyvelege, zsivaj, gye-
reksikongás és sok-sok csobba-
nás. a fűben, napolalak és 
agyongyűrt újságok között félig 
nyitott cigarettásdoboz, ha az 
ember hátradől, azonnal per-
zselni kezdi hátát a betonfal. 
Csak akkor vette észre a ráme-
redő koromfekete szemeket, ami-
kor előrehajolva azt hitte. a 
napfény aranylándzsáia szúr 
csak az arcába, elviselhetetlenül. 
A Koromfekete szemekhez sötét-
barna. hátközépie érő halzuha-
tag társult, az arc valamilyen 
furcsa, szinte merev eltökéltsé-
get tükrözött, tndiánlánv. villant 
át rajta, azután Végigmérte, 
ügyel* arra. hogy ne feltűnően, 
inkább csak álközömbösen jár-
tassa végig testén a szemét: fur-
csa volt. hogv nem bikinit hord 
hanem egvrészes. az amerikai 
zászlóra erősen emlékeztető csil-
lagos-sávos fürdőruhát. 

Nem szólt semmit. Nem szokta 
5 meg annyira, hogv Ilyen ielert-
ségek raltafelejtsék a szemü-
ket. Fordítva annál Inkább, per-
sze; de két éve. mióta az asz-
szonv a két gyerekkel az ország 
másik végébe költözött (..Hány-
szor is .láttam őket azóta? Há-
romszor.' Két év a la t t . . . " ) . Jó-
zsef nem tudott és nem is na-
gyon akart szabadulni a gondo-
lattól —• valami végérvényesen 
és visszavonhatatlanul megsza-
kadt benne. Nem' az életkedve, 
ó nem, nem Ilyen nagv dolgok: 
munka, társaság, jókedv, szóra-
kozás. Nem. Valami, amit most 
sem tud megfogalmazni. csak 
érzi, egyre erősebben és egyre 
gyomrot szorítóbban, ahogyan 
gyűlnek, csak gyűlnek a finom 
fehér kristályok a hajában; az 
öregedés légszimbólumai. 

Az a koromfekete szempár, aa 
indiánlány egész hihetetlen közel-
sége a remegő vén napsütés ká-
bulatában — őt méterre ha lehe-
tett tőle — talán csak egv-két 
piilánatig tartott. Később látta., 
amint egv kisláhvt kézenfógva. 
azZal a lóvágású fickóval és két 
degeszre tömött szatyorral fel-
száll a buszra. Nem a közelük-
ben állt meg. távolról, a hátsó 
aj tó mellől figvelte csak őket. 
hiszen nem voltak sokan a 1ár-
művön. Itt. a víztoronynál akkor 
por volt. benzin- és — úlra a 
strandot idézően — lángosszag. 
arcunat törölgető és ellenszenves 
ha'árczottsággal sietek emberek, 
feltehetően mindegvik hazafelé 
tartott. Csak hazafelé. 

A havazás erősödött Szél is 
támadt, süvöltő hangok vegyül-
tek lépte roppanásai közé: a 
tiszta hólépel semmihez sem 
hasonlítható érintetlen szépsé-
ge ragyogott minden elérhető 
felületen, a lámpák fénykoréi, 
ha lehet, még sejtelmesebb hold-
udvarokat kaptak, és a levegő 
Ize erősödött. mélyült, áradt, 
egyre erősebben. Minden oanel-
szötnvablak sárgás fénye már 
izzott. A víztorony körül csak a 
fehérség szaporodott. gyarapo-
dott. József állt még. szakadt 
kesztvúiét egv pillanatra této-
ván telemelte szemei felé 
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