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Taadorl Dezső 

A vándorbútorok 
Még a lakás kezdett vándorolni velünk: egy emeletot, 
vasgerendákkal. Aztán ami ép maradt, visszakerült 
megint a íalak közé. Emlékszem a széttárt szárnyú 
zongorára, kilógott a járda (ölé. Anyám tükiirasztala 

• tele volt képcserepekkel, például uz övével is; 
többé sosem lett olyan. Akkor jó húsz év nyugalom 
következett; két szoba közt költöztek ide-oda. ám 
saját szobát nem rendeztem be velük. Apámék hetvenben 
elköltöztek; és tíz év múlva már egy üres lakásba 
látogattam át az egykori bútorok közé. Egy szék 
a loggián ázott, verebeknek szórtunk kenyérmorzsát 
alája; vendégszék volt, közönséges hivatali (a, nem 
tudni, hogyan került oda. Rakodáskor egyre közelebb 
került hozzám a furcsa szagú kolónia. Megtaláltam 
apám negyven évvel korábbi bútorszámláit; ezek a szép 
papírosok, mintha ők lettek volna valódibbak már, 
és egvre inkább létezik, éreztem, egy olyan lakás is, 
ahová elegendő az efféle jelzés. Halottaim élnek ott? túl 
egyszerű volna, hasonlat. Magam is élek ott. átlátogatok 
egv Ilyen tokásba, ahol a bútorok számláin dőlök végig, 
leülök dolgozni egy nyugtára, és madársuhanás csak, 
ami körülvesz, pillanatokként, ő k négyen, majd öten, vak 
társukkal most már, kirándultak ma: a nyitott ablakban 
üldögéllek, kalitkástul. Mintha kalitkáik is lények 
volnának, nézegetnének a fasorra, melyet nnyámák láttak 
valamikor még, ós én, nyaralásból hazatérve, hangsúlyosan. 
Anyám tükörasztalán áll egy kalitka: egy költöző madárral, 
Bútorozott semmi se vagyok, besemmizett szoba, 

költöző maradás. 

Varga Imre 

Kálóvers 
Elúszik, elúszik, 
elúszik, elúszik, 
elúszik, elúszik) 
Elúszik tőlem arcom, 
kezem, lábam, szemem; 
Elúszik arcom, szavam. 
Szétomlik 
mint szobor. 
Elúszik kezem. 
Szétomlok 
piros robbanással. 
Rengés. 
Elúszik lábam, 
mint robbanással 
szétvetett hajó. 
Elúszik szemem. 
Szobor-rengés. 
Hajó az űrben. 

Szegedi évek mérlege 
Három kérdés Deme László professzorhoz 

Sokszínű Magyarország 
Hajlamosak vagyunk azt 

hinni, hogy mason ugyan-
úgy ítéli* meg a Világot, 

ugyanúgy gonüulaoznak, mint 
mi, ugyanolyan az ízlésük, kul-
i.urajua. eraeivJódesulí, mint ne-
künk. Diplomáciái nyelven szól-
va : nézeteink azonosak, vagy na-
gyon közei állnak egymáshoz. 
Hosszú élet sok tapasztalata kell 
ahhoz, hogy rádöboenjúnií; nem-
csuk a különböző nemzetek lát-
ják másképp a világot, de egy 
nemzeten belül is annyi a véle-
mény. az ízlés, a megítélés, 
ahány emberről van sző. Ezért 
olyan szenvedelmesek a viták 
például nálunk egy tévéműsor 
megítélésében; az egyik nézőnek 
tetszett az, amit a másik lecse-
pül. A tévét csak azért említem, 
mert ez az a lórum, amelynek 
szerepét mindenki figyelemmel 
kísérheti, és véleményt formál-
hat róla. 

Alighanem arról van szó, hogy 
osztályok és rétegek és egyének 
élnek együtt, egymás mellett, s 
nem ismerik kellőképpen egy-
mást- Gyermek- és ifjúkorom 
egy alföldi városban telt el. 
Ntmesftk g dunántúli városi la-
kos szemléletét nem ismertem, 
de szűkebb pátriám falusi és ta-
nyasi emberének a világét sem. 
Nem tudtam, miről cserélnek 
szót vasárnaponként a város fő-
utcáján, az úgynevezett „köpkö. 
dőn" pipázva álldogáló cívisek. 
Később, a fővárosba kerülve, fo-
galmam se volt — bár ez egye-
temen kollégaként figyeltem —, 
hogyan élnek, miről csevegnek a 
gyárosok és nagykereskedők fiai-
lányai- Nem tudtam, hogy pél-
dául az előadásról a Lovardába 
rohanó szép fiatal lánynak meg 
dúsgazdag hvnlesmester fiának 
mi Jár a fejében De azt se tud-
tom, hogyan élnek a Leipziger 
szeszgyár munkásai, pedig egy-
szer valamelyik buzgó professzor 
szemináriumi praktikumként ki-
vezényelte az egész évfolyamot a 
szeszgyárba, hogv megismerked-
jünk a termelési folyamattal S 
ulkepzelni sem tudtams milyen 
ember lehet az ifjú Odeschaloht 
herceg, akt részegen végias/á-
guld sportautójával a körúton, 
kockáztatva százak életét, s m é g 
a rendőrök ls haptákba vágták 
magukét a mutatvány láttán. 
Vagv. hogv miiyen lehet izzadni 
valódi é» fölkapaszkodott urak-
nak beiktatáson, megyebálon, es-
küvőn. fogadáson bársonnyal, ró-
kamállal ékes dtszmasvarbsn. 
Aminthogy azt is nehezemre 
esott fölfogni: mit keres ilyen 
helyeken az előkelőségek között 
Herczeg Ferenc, men Ztlahv La. 
jps. meg Surány) Miklós. Nekem 
Nagv Lajos szikár leírásai s Sza-
bó Lőrinc Ifjúkori versei fogal-
mazták megt mit jelent „sze-
génynek lenni s fiatalnak". 

Sok évtizeddel ezután és sok 
tapasztalattol a há tam mögött 
egy dunántúli v á r o s h a n egyszer 
jeles (rókkal egvliH ültem a pó-
diumon. s válaszoljunk a közön-
ség kérdéseire. Egyik — ma 
nagynevű — írótársam az érthe-
tet lennek bél veszett versekről 
szólván, elkövette azt a hibát, 

hogy kijelentette: 6oha nem volt 
olyan kor, amikor egy KOIIO az 

nemzet küllője lett volna, 
„iszt fetoi ire is érti 7" — ker-
etezte a z egyik pedagugus. „tta 
is." Csaknem kiűztek bennün-
ket a teremből. Nyilván, mert 
másképp látták ironaiom és kö-
zönség viszonyát, mint mi. S tol-
teheto: az etetnek meg egy sereg 
dolgában is inasképp gto»aoUoz-
tok: pedig ők is ertetmiségiek 
voltak. 

Mas, fontosabb kérdések érté-
keléseben is nagy a különbség, 
ha különböző múltú, korú, kul-
túrájú, ízlésű, szemleletu, s kü-1 

lönbozó körülmények között élő 
emberek ítéletét vetjük össze. 
Hónapok óta gyűjtök újságcik-
kekben megjelent statisztikai 
adatokat arról, hogy hazánk 
csaknem 11 millió lakosa hány-
féleképpen csoportositnató. Nem 
azokra a közismert adatokra 
gondolok, amelyeket a Statiszti-
kai Hivatal évről évre publikál, 
s amelyekbűi megtudhatjuk, hány 
férfi van ós hány nő. hány 
nyugdíjas, mennyi a kiskorú, 
hány gyermek jár óvodába, 
hány kismama van gyes-en, 
mennyi a különböző tudományos 
fokozottal koszorúzottak száma, 
mennyi a jogerősen elítélt, 
mennyi az orvosok és az ápoló-
személyzet száma, hány fiatalko-
rú van állami gondozáisban — é s 
így tovább. Ezek a hivatalos sta-
tisztikák is magyarázzák, hogy 
ugyanazt a jelenséget, eseményt, 
művészeti produkciót miért íté-
li meg mindenki másképp, 
mondjuk, egy gyes-en levő fia-
talasszony nem ugyanúgy, mint 
egy nyugdíjas, és egy akadé-
mikus nem ugyanúgy, mint az, 
aki garázdaság miatt börtönben 
ücsörög. 

Am hazánk lakosságát más is-
mérvek szerint ls lehet csopor-
losUuni. Mondjuk, hogy kereken 
hatmillióén elvégezték a nyolc 
általánost, de négymillió polgár-
társunk nem végezte el. Hogy a 
sörfogyasztás eszméletlen mére-
tekben növekedett, s hazánk 
minden lakosa — a csecsemők 
ls — évente 172 üveg vagy korsó 
sört iszik meg. vagyis kétnapon-
klnt eavet. Hogy a nagyivók — 
azok. akik 160 gramm abszolút 
alkoholnál naponta főbbet hajta-
nak le a torkukon — félmillió-
an vannak. Vagyis minden hú-
sz,dik hazánkfia nagyivó. Az 
idült alkoholisták száma ..csak" 
150- —200 ezer, Nem tudatosítjuk, 
hogy 600 ezer rendszeres véradó 
Van a z országban, Hogy a cu-
korbetegek száma 300 ezer s 00 
százalékuk 45 éven felüli. S 
mozgássérült' 700 ezer felnőtt és 
300 ezer pvermek! Valahol azt is 
nyilvóntartlák. hosv l millió 300 
ezren ingáznak lakóhelyük és 
munkaheMik között. Kétszáz-
ezer az önkéntes rendőrök szá-
ma. S arról is otvastam a mi-
nap. hogv a válások növekedése 
me lWt ml (elemző még a csalá-
di és házH«klefe. Egv nvl'ván 
nem dokumentálható — kö-lós 
szerint hazánkban 500 ezer férfi 
és 300 ezer nő csalja meg a há-
zastársát. 

Régen, ha a száguldó vonat 
ablakából figyeltük a földeket, 
zöld és sárga nadrágszíj-parcel-
lák sávozták egészen a hori-
zontig a tájat. Így osztódik a 
társadalom is — túl az osztály-
és réteg-jellegen — rengeteg ki-
sebb-nagyobb parcellára. Nem 
röstellem megvallani: nem is-
merem eléggé e sokféle csoport-
ba tartozó embert. 6 nem tudom 
megmondani; ki miért, mi okból 
olyan, amilyen mért utasít el 
egy művet, egy gesztust, egy 
szemléletet, vagy ugyanazt mért 
fogadja el- Sok-sok évtized után 
mintha ma se tudnék többet az 
emberekről, mint ifjúkoromba. S 
mert az életben a sávok egymás-
ra tojódnak, minden lehetséges 
variáció előfordulhat. Valaki pél-
dául véradó, és megcsalja a há-
zastársát, vagy csak hat általá-
nost végzett és cukorbeteg, éle-
te nagyrészét ingázással tölti, s 
szereti a sört, nyugdíjas, s ön-
kéntes rendőr- És mindezt más-
képp variálva — itt élünk egy 
sokszínű Magyarországon jók és 
rosszak, derék munkásemberek 
és lógosok. lakásért gürcölők és 
megállapodott lakásbérlők, éjsza-
ka álmatlanul vergődők, remény-
telenül szerelmesek és boldog 
horkolók, rokkantságuk ellenére 
egyensúlyt találók, itt élünk 
egyetlen Magyarországon, mely 
sok. Magyarország is. 

Végül így van jól. mert ilyen 
a Világ- Ha nemzeti egységről 
beszélünk, ezt ne úgy képzeljük 
el, hogy mindenkinek egyforma 
az ízlése, mindenkinek ugyanaz 
a tévéműsor tetszik, mindenki el-
tolja magától a söröskriglit. 
mindenki ugyanazt a férf i - vagy 
nőtípust ta lál ja vonzónak min-
denki Berkesjt vagy Moldovát 
vagy Tandorit olvas, a Fradjnak 
drukkol, a z Omegáért lelkese-
dik. mindenki egyformán visel-
kedik. A legfontosabb úgyis az, 
hogy ez a sok Magyarország 
meíás csak egy, mert a fődol-
gokban egyformák vagyunk. Vé-
leményem szerint, tehát még ak-
kor is egymásért élünk, ha sok 
részdologban nem értünk egyet, 
a nem is ismerjük egymást. 

NEMES GYÖRGY 

Nemrégiben szűkszavú kis tu-
dósításban számoltunk be róla: 
Deme László professzort ünne-
pélyesen búcsúztatták, nyugdíjba 
vonulása alkalmából. Szellemi 
kéznyomai hiányozni fognak Sze-
ged tudományos és irodalmi éle-
téből. Milyen nyomokat hagyott 
viszont benne az a kiadós évti-
zed, amit a városban töltött? 
Munkatársunk kérdéseire most is 
szívesen és szeretettel válaszolt. 

Jó néhány Szegeden töltött 
„vendégmunkás" év után vo-
nul most nyugdíjba. Javaslom; 
kezdjük a legelején. Hogyan is 
kezdődön, hogyan is került 
kapcsolatba Szegeddel? 

— Ellenjavaslatom: kezdjük 
inkább a végén A kérdésben 
együtt szerepió nyugdíjba vonu-
lás és „vendéimunr-ás" jelleg 
ugyanis okszerűen összefügg. Ti-
zenegy évvel ezelőtt magamsem 
gondoltam, hogy „jöttment" ma-
radok Szegeden, és már a hat-
vanadik születésnapomon nyug-
díjba fogok sietni. D„ hát így 
adódott: budapesti tágas, kertes 
bérlakásomért sem találtam itt 
helyben hasonlót; az utazgatást 
és különlakást meg — főleg, 
mióta ketten maradtunk otthon, 
feleségemmel — sem egészséggel, 
sem kedéllyel nem bírtuk már. 

Pedig —, hogy most vissza-
ugorjak a legelejére — 1070 nya-
rán örömmel vettem a szegedi 
bölcsészkar meghívását, az ak -
kor felállított általános nyelvé-
szett tanszékre. Arra persze nem 
gondoltam, hogy épp itt. és épp 
én fogom a világot kifordítani a 
sarkából. De valamikor (1942-
ben) közszolgálatomat egyetemi 
oktatóként kezdtem, s nagyon 
hiányzott a tanítás amikor egy 
szűk évtized után (1951-ben) egy 
bő évtizedre (1962-ig) megfosz-
tott a történelem (vagv inkább 
az akkori történelemírás) ettől a 
lehetőségtől. Ezért szívesen visz-
szakaprsolódtam. habár csak ..be-
dolgozóként", az Eötvös Kollé-
gium munkájába (a budapes-
tiébe): maid öt évig (1064—69) a 
pozsonyi Komensky Egyetemen 
működtem, vendégprofesszorként. 
Közben azután a történelmet át-
írták egyebek közt az ennem 
érintő részeket is: de a katedrák 
már tele voltak Ezért örültem a 
szesedi tehetőségnek; ezt a he-
lyet nekem csjná'ták nem más 
rovására kellett elfoglalnom. 

Tanított a bölcsészkaron, fő-
szerkesztője volt a Kincskere-
sőnek: sok tspssztslatot sze-
rezhetett a városról. Ha össze-
gezné röv iden . . . 

— A felsorolás kiegészítésével 
kezdem, Nemcsak tanítottam a 
bölcsészkaron, hanem tanszéket 
is vezettem: hét évig a kezem-
ben kifeilődött általános nyelvé-
szetit. I< őzben két éven át mel-
lette az angolt, az utóbbi néhány 
évben pedig a magyar nyelvésze-
tit; elnöke voltam a magyar 
nyelvi és irodalmi tanszékek 
csoportjónak, választott tagja az 
egyetemi tanácsnak ós a szege-
di akadémiai bizottságnak. Elmei-
lett közreműködtem a pedagó-
gus-továbbképzésben, s Itt-ott u 

Berezeli A. Károly 

Próféta 
Próféta volt. kemény, kitartó, 
vállalta sorsát, prédikált — 
özívében visszhangzott a jajszó, 
s megtört hitével népet és királyt — 

Volt hfve sok, követték — 
Am egyszer úgy szólt, mint soha — 
Furcsállta ezt a meglepett nép, 
s feloszlott tüstént tábora — 

•* azóta ls csak prédikál, u sorsa ez, 
de önmagának, mint ki esztelen — 
Sokan mondják- mindez fölösleges — 
S ő szebben szól, hogy nincs egy híve sem — 

A falaknak beszél s a fáknak, 
az ágy s az asztal rá figyel — 
S a szó csak zeng S folyton v idámabb: 
mer t Szó sosem hangzik hiába el — 

mozgalmi-társadalmi tevékeny-
ségre felkészítő ..szónokképzés-
ben". 

Kedves szín volt életemben a 
Kincskereső: év közben a szer-
kesztés és kapcsolattartás, nyá-
ron az egész országból verbuvá-
lódó, száz fős Kincskereső-tábor-
ban való részvétel. Jó volt a 
leendő tanárok nevelése közben 
közvetlen kapcsolatot tartani 
leendő tanítványaik korosztályá-
val is. Ügy éreztem: munkatár-
saimmal is. tanítványaimmal is 
sikerült megtalálnom a hangot;, 
s talán az az őszinte megbecsü-
lés, amit irántuk éreztem, 
nem maradt teljesen egyoldalú. 

A várost kérdezte. Arról már 
kevesebbet tudok mondani: va-
lahogy nem sikerült megtalál-
nunk egymással a bensőséges 
kapcsolatot Lehet persze, hogy 
az én hibámból: bár akik és 
amire megkerestek mindig meg-
találtak tehát mások és másra 
is meglejtek volna. De mintha a 
nem „vendégmunkás" egyetemi 
kollégákat sem sietne a város 
magához kötni: kivéve talán a 
„törzsökösöket"... így hiába 

volt meg Bz igyekezet az egye-
temben is. a megyében is, hogy 
marasztaljon: a baráti szó kevés-
nek bizonyult, a tárgyi feltételek 
meg nem rajtuk álltok. 

Művészeknél, tudósoknál a 
nyugdíj többnyire nem számít 
teljes visszavonulásnak. Ter-
vel? 

— Nos, valóban nyugdíjba vo-
nulok. csak korántsem nyuga-
lomba. A kutatasban eltöltött se -
reg negyven év alatt talan sze-
reztem ugyan némi babérokat, 
dy nem kívánnék rójuk ülni. 
Íróasztalom otthon is van (sót 
téli és nyári otthonomban egy-
aránt); s most több időm marad, 
hogy nekiüljek egy-két nagyobb 
lélegzetű rendszerező feldolgo-
zásnak. amihez a sokágú lekö-
töttség töredékidőiben nem ju-
tottam. Talán sikerül írásban is 
elkészítenem azt az új szemléle-
tű grammatikát, amelyet — a 
közoktatási reform előkészítése-
ként — sok éven át tanítottam 
már. 

S amíg egészségem engedi. 
részt veszek a tudománypolitikai 
folyamatokban. akadémiai és 
más munkabizottságokban eddig 
ls viselt tisztségeim, illetőleg 
tagságaim megtartásávaL Okta-
tó-nevelő munkám talán kevésbé 
lesz személyes, mint eddig volt; 
de a rádióban, tévében, a TIT 
országos szerveiben és fórumain 
tovább tevékenykedem. S most 
már legalább jobban eljutok 
azokba a megyékbe, városokba, 
falvakban, ahová már sokszor 
hívtak, egy-egy közvetlen, is-
merkedő beszélgetésre, csak hát 
az időszűke sosem engedett. De 
tartom a kapcsolatot a Kincske-
resővel |s. országos szerkesztősá-
gi tanácsának tagjaként 

Régi meggyőződésem, hogy a 
nyelvésznek a nyelvet — de fő-
leg a mindennapi lömeges nyelv-
használatot — nemcsak tanul-
mányoznia. figyelnie kell. hanem 
megpróbálnia fejlődésében-alaku-
láeaban befolyásolni is Azért 
fontos ez, mert ahol nyelvi érlnt-

•kezési zavar van ott mélyebben 
húzódó és szélesebb érvényű fej-
lődési nehézségek tükröződnek. 
Nyelvi vetületük megoldása per-
sze nem szünteti meg őket. de 
segítheti a kibontakozást Remé-
lem: az itteni egyetemi és főis-
kolai magyar nyelvészeti tanszé-
ket egybefogó „szegedi iskola" 
tovább működik ez irányban; 
magam pedig a hazafias nép-
front beszéd- és magatartóskul-
túráVEü foglalkozó munkabizott-
ságában (is) próbálom gyümöl-
csöztetni eredményeinket, tapasz-
talatainkat; — amelyek nem kis 
részben a számomra is hasznos 
szegedi esztendők termékei. 


