'MAGAZIN..

Tandori Dezsé

A vandorbutorok

Még a lakds kezdett vandorelni veliink: egy emelctet,
vasgerendakkal, Aztan ami ép maradt, visszakeriilt
megint a falak kogé, Emliekszem a sezétidrt szarnyd
#songordra, kildgott a jarda folé. Anydm tilkirasziala
tele volt képeserepelskel,
tbbhé sosem lett olyan., Akkor jé hisz év nyugalom
kiivetkezett; két szoba kozt kbltoziek ide-ada, am
sajat szobdt nem rendeztem be velilk, Apdmék hetvenben
elkdltoztek; és tiz év mulva mar egy lires lakasba
ldtogattam At az egykori butorok kozé, Egv szék
a loggidn dzott, verebeknek szértunk kenyérmorzsét
aldja; vendégszék volt, koztnséges hivatali fa, nem
udni, hogyan keriilt oda. Rakodaskor egyre kiizelehb

It hozzam a furcsa szagu koldnia. Megtalaltam
apadm negyven évvel korabbi batorszamldit; ezek a szép
papirosok, mintha 6k lettek volpa valédibhak mdr,
6s egyre inkahb létezik, éreztem, e
ahova elegendb az efféle jelzés. Halottaim élnek ott? il
egyszerd volna, hasonlat, Magam is élek ott, atlatogatok
egv ilyen lakdsba, ahol a bitorok szamldin dblik végig,
leiilék dolgozni egy nyugtdra, és maddérsuhands csak,
ami kiriilvesz, pillanatoklként, Ok négyen, maid éten, vak
tarsukkal most mar, kirandultak ma: a nyitntt ahlakban
fildogéltek, kalitkastul. Mintha kalitkdik is lényel
volnanak, nézegetnének a fasorra, melyet anvamak lattak
valamikor még, és én, nyaraldshdl hazatérve, hangsilynsan.
Anyam tilkérasataldn all egy kalitka: egy koltizd madarral,
Bulorozott semmi se vagyok, besemmizett szoha,

éldaul az dvével is;

olyan lakds is,

koltéz6 maradds.

Varga Imre

Halovers

. Eltszik, eluszik,
eluszik, eliszik,
eliszik, eliszik!
Eliuszik télem arcom,
kezem, ldbam, szemem;
Eliszik arcom, szavam.
Szétomlik
mint szobor,

Eliszik kezem,
Szétomlok

piros robbandssal.
Rengés,

Eldszik labam,
mint robbangssal
szétvetett hajoé.
Eluszik szemem,
Szobor-rengés.
Hajé az drhen.
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Sokszin(i Magyarorszag

ajlamosak vagyunk azt
hinni, hegy masok ugyan-
_ugy {télis meg a vilagot,
ugyanugy gondolsoznak,  mint
mi, ugyanolyan ag lzlesik, kul-
turajus, érdeslddesiis, mint ne-
kink, Diplomaciai nyelven szol-
va: nézeteink azonosak, vagy na-
on kozel allnak  egymashoz,
elet sok tapaszialata kell
ahhoz, hogy radobpenjuns: nem-
csak a kulonbozd nemzetek lat-
jak Mk;p;r 8 vilagot, de egy
nemzeten il is annyi a véle-
mény, @& {zlés, a megitéiés,
ahény emberrol van szo. Bzért
alyan szenvedelmesels
daul  nalunk egy tévémiisor
megitélésében; az egyik nézdnek
tetszett ag, amit g masik lecse-
pll, A tévet csak azért emlitem,
mert ez as a forum, amelynek
w:;xt mindenki figyelemmel
kel ti, és véleményt formal-
hat rala. v

Alighanem arrédl van szd, hogy
osztdlyok és rétegel és egyének
élnekk egyiitt, egymas mellett, s
nem ismerik l6képpen egy-
mast, Gyermelk- és ifjukorom
egy alfoldi varosban telt el,
emesak a dunaptuli varosi la-
kos szemléletét nem ismertem,
de szlikebb patridm falusi és ta-

8i emberénel a vildgal sem,
em tudtam, mirdl eserélnek
§&0t vasarnaponkeént a varos fo-
utaqan. az ugynevezett ,kopki-
dén" pipazva dlldogdlé ecivisek.
Késdbb. a fovarosha keriilve, fo-
galmam se volt — bdr az egye-
temen kollégaként figyeltem —,
hogyan élnek, mir6l csevegnek a
gyarosok ¢és nagykereskeddok fiai-
ldnyai. Nem tudtam, hogy pél.
daul az eldadasrdl a Lovardaba
rohano seép fiatal lanynak, meg
dusgazdag heniesmester fidnak
mi jar a fejében, De azt se tud-
tam, hogyan élnek a Leipziger
szeszgyar munkdsai, pedig egy-
szer yalamelyik buzgd professzor
szeminariumi praktikumként ki.
vezényelte az egésy évfolyamot &
szeszgydrba, hogy megismerked-
jiink a termelési folyamattal, 8§
elliépzelni sem tudtam: milyen
ember lehet az ifjd Odeschalchi
herceg, aki részegen  veégigsei-
guld sportautéjdval a koraton,
kockdztatva szdzak életét, s még
a rendérik is haptdkba vagidk
magukat a mutatviny  laftan,
Vagy, hogy milyen lehet izzadni
valodi és filkapasekodott urak-
nak beiktatdson, megyebdlon, es-
kitvén, fogaddson bArsonnyal, rd-
kamallal ékes  disamagyarban,
Aminthogy ast is nehezemre
esett folfogni: mit keres ilyen
helyeken az eldkeldségek kozbit
Herogeg Ferene, me« Zilahy La.
;sl. meg Surdnyi Miklds, Nekem

agy Lajos seikdr leirdsai s Sza-
b6 Lérine ifjukori versei fogal-
maztdk meg: mit jelent ,sze.
génynek lenni s fiatalnak",

Bok évtizeddel ezutin és sok
tapasztalattal a hatam mgdtt
egy dunéntdlj védroshan egyszer
jeles frokkal egviitt iiltem a pé-
diumon. s valaszoltunk g kdztn-
ség kérdéseire. Egyik — ma
nagynevi — {rétdrsam az érthe-
tetlennek bélveazett versekrol
sz6lvan, elkbvette azt a hibat,

-@- Vitdk -

hogy kijelentette: sona nem wvolt
olyan Kkor, aumisor €egy Kolto az
€exeuss nemzet solw)e lety veina,

nu.t Petoure is mi.’“ - Ker-
deste az egyus pedagugus. ,Ra
is,” Cesasnem Klucies  bennun-

ket a terembuol. Wyilvan, mert
maskeépp latlgk irooalom €s ko-
Zonség viszonyat, mint mi, 8 fol-
tehetu: az eletnes megd egy sereg
dolgaban is MussepPp EU~00ls0L
tak: pedig Ok is erteimisegiek
voltas.

Mas, fontosabb kérdések érté-
kelésében is nagy a kllonbség,
ha kiloénbozé multa, kord, kul-
turaja, idésd, szemleletld, s lile-
16nhozd koriimények kozott “el6
emberek ftéletét  veljik oOssze,
Honapok ota gydjtik ujsageik-
kekben megijelent  statisztikai
adatokat  arrdl, hogy hazink
csaknem 11 millié lakosa hany-
féleképpen esoportosithaté, Nem
azokra a  kozismert adatokra

ndolok, amelyeket a Statiszti-

ai Hivatal éyrdl évre publikal,
s amelyekbdl megtudhatjuk, hdny

férfi van és  hdny né, hén
nyugdijas, mennyi a kiskord,
hany gyermek jar  o6vodaba,
hény kismama van  gyes-en,

mennyi a killéonbizé tudomanyos
fokozottal koszordzoitak szama,
mennyi a jogerdsen elitélt,
mennyi ag orvosok és az Apolo-
szemelyzet szgdma, hany fiatalko-
ri van allami gondozdsbhan -— és
igy tovabb, Ezek a hivatalos sta-
tisztikdk is magyarazzak, hogy
ugyanazt a Jelenséget, eseményt,
mavészeti produkeidt miért ité-
li meg mindenki masképp,
mondjuk, egy gyes-en levd fia-
talasszony nem ugyanugy, mint
cg?' nyugdijas, :s egy akadé-
mikus nem ugyanigy, mint az,
aki gardzdasag miatlt borténben

Uesiirog,

‘Tm hazdnk lakossdgat mds is-
mérvek szerint is lehet esopor-
tositani, Mondjuk, hogy kereken
hatmillidan  elvégeziék a nyole
altalanost, de négymillié polgar-
tarsunk nem végeste el, Hogy a
sorfogyasztds eszméletlen mére-
tekben nédvekedett, s  hagzink
minden lakosa — A eseesemolk
is = évente 172 {iveg vagy korso
sbrt iszik meg, vagyis kéfnapon-
kint egvet, Hogy a nagyivék -
azok, akik 160 gramm abszolit
alkoholndl napenta tohbet hajta-
nak le a torkukon - félmillié-
an vannak. Vagyis minden hu-
szadik hazdnkfia nagyive, Az
idiilt alkeholistdk szdama . esak”
150--200 ezer, Nem tudatositjuk,
cegy 600 ezer rendszeres véradd
an a%z orszdghan, Hoegy a eu-
korbetegels szdma 800 ezer. § 90
szdzalékuk 46  éven felilli, 8
moezgassérilt? 700 ezer felndtt és
800 ezer gvermelk! Valahol azt is
nyilvantartidk, hogv 1 millié 300
ezren insAznak lakdhelyiik  és
munkahelviik kiaiitt, Kétszdz-
ezer az Onkéntes renddrik szi-
ma. S arrél is olvastam a mi-
nap. hogy a valdsok novekedése
mellett mi ielemzi még a esols-
di és hézneédletre. Rav nvilvén
nem dokumentalhaté — ko7lés
szerint hazidnkban 500 ezer férfi
és 300 ezer né csalja meg a ha-
zastarsat,

Régen, ha a szdguldé vonat
ablakabol figyeltiik a féldeket,
zold és sarga nadragszij-parcel-
lak savoztak ~ egészen a hori-
zontig a tajat. Igy osztédik a
tarsadalom is — til az osztily-
és réteg-jellegen — rengeteg Kie
sebb-nagyobb parcellara, Nem
ristellem  megvallani: nem is~
merem eléggé e sokféle esoport-
ba tartozé embert, 8 nem tudom
megmondani; ki miért, mi okbol
olyan, amilyen, mért utasit el
egy mivet, egy  gesztust, egy

szemléletet, vagy ugyanazt mert -

fogadja el, Sek-sok évtized utdn
mintha ma se tudnék tobhet az
emberekrsl, mint ifjukoromba, 8

mert az életben a sdvok egymés-

ra tolédnak, minden

varideio el6fordulhat, Valaki pél-
daul véradd, és megesalja a ha-
zastdrsat, vagy csak hat dltala-
nost végzett és cukorbeteg, éle-
te nagyrészét ingazassal tolti, s
szereti a sort, &yuzdijns. s on-
kéntes rend6r. mindezt maés-
képp varidlva = itt éliink egy
sokszinii Magyarorszagon jok és
rogszak, derék munkésemberek
és logosok, lakdsért giircblok és
mndllupocintt lakdshérldk, éjsza-
ka dlmatlanul vergdfk, remény-
teleniill  szerelmesek és boldog
horkelék, rokkantsdguk ellenére
egyensilyt talalok, itt  élink
egyetlen Magyarorszadgon, mely
sols Magyarorszag is.

Végiil igy van jol, mert ilyen
a vt&un- gla nemzeti egységrél
beszéllink, ezt ne ugy képzeljik
el, hogy mindenkinek egyforma
az {zlése, mindenkinek ugyanaz
a tévémdsor tetszik. mindenki el-
tolja magatél a  siroskriglit.
mindenki ugyanazt g férfi- vagy
nétipust taldlja vonzénak min-
denki Berkesit vagy Moldovat
vagy Tandorit olvas, a Fradinak
drukkel, az Omegaért lelkese.
dik, mindenkj egyforman visel-
kedik, A legfontosabh ugyis az,
hogy ez @& sok Magyarorszag
mégis  esak egy, mert a fédol-
gokban mﬂomﬁﬁ vagyvunk, Vé-
leményem szerint, tehat még ak-
kor is egymasért éliink, ha sok
részdoleghan - nem értiink egyet,
s nem is ismerjilk egymdst,

NEMES GYORGY

.lehetséges

asdrnap, 1981, november 15,
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Szegedi évek mérlege

Hdrem kérdés Deme Ldszlé professzorhoz

Nemrégiben sz(kszavi kis tu-

dositasban  szamoltunk be roéla:
Deme Laszlé professzort iinne-
pélyesen buesiztattak, nyugdijba
vonuldsa alkalmabol,  Szellemi
kéznyomai hidnyozni fognak Sze-
ged tudomanyes és irodalmj éle-
téh6l. Milyen nyomokat hagvott
viszont benne gz a kiadés évti.
zed, amit a varoshan toltott?
Munkatéarsunk kérdéseire most is
szivesen és szeretettel valaszolt,

J6 néhdny Szegeden
wvendégmunkds” év  utdn vo-
nul most nyugdijba. Javaslom;
kezdjiik a legelején, Hogyan is
kezdodit, hogyan is  keriilt
kapcsolatba Szegeddel? |

— Ellenjavaslatom: kezdjlik
inkébb a végén A kérdésben
egyiitt szereplo nyugdijba vonu-
las és . vendézmunsds” jelleg
ugyanis okszeruen oOsszefiigs, Ti-
zenegy e€vvel ezeldtt magam sem
gondoltam, hogy ,jbttment” ma-
radok Szegeden, és mar a hat-
vanadik sziletésnapomon nyug-
dijba fogok sietni, De hat igy
adodott: budapesti tagas, kertes
bérlakasomért sem talaltam jtt
helyben hasonlét; az utazgatast
és  kiiloplakdst meg — foleg,
miéta ketten maradtunk otthen,
feleségemmel — sem ezészséggel,
sem kedéllyel nem birtuk mar,

Pediﬁ —, hogy most vissza-
ugorjak a legelejére — 1070 nya-
ran drommel vettem a szegedi
bilesészkar meghfvasat, az ak-
kor felallitott| dltalanos nyelvé-
szeti tanszékre, Arra persze nem
gondoltam, hogy épp itt, és épp
én fogom a vilaget kiforditani a
sarkdbdl, De valamikor (1042-
ben) kizszolgdlatomat egyetemi
oktatéként  kezdtem, s nagyon
hianyzott a tanitds amikor egy
szfik évtized utdn (1951-ben) egy
b6, évtizedre (1062-ig) ... megfosz-
tott a térténelem (vagy inkabb

az akkori torténelemirds) ett6l a

lehetGségtsl, Ezért szivesen Visz-
szakapesolédtam, habdr esak . be-
dolgozéként”, az -‘Ebtvos Kollé,
gium munkdidba (a budapes-
tiébe): maid ot évig (1064—69) a
pozsonvi Komensky Egyetemen
mfikpdtem, vendégprofesszorként.
Kézben azutdn a torténelmet &t-
frtdk, egvebek kbzt az enzem
érintd részeket is: de a katedrdk
mér tele voltak, Beéry driltem a
szezedi lehetfséonek: ezt a he-
Ivet nekem esindltdk. nem méas
rovasdra kellett elfoglalnom,

Tanitoft a bolesésekaron, 15~
szerkesztfije volt a Kineskere-
sfinek: sok tapasztalatot  sze.
rezhetett a virosrdl, Ha Gssze-
gezné rividen,.,

— A felsorolas kiegészitésével
kezdem, Nemcsak tanitoftam a
bolesészkaron, hanem tanszéket
is vezettem: hét évig a kezem-
ben kifeilédott altaldnos nyelvé-
szetit, kizben két éven
lette az angoll, gz utébbi néhany
évben pedigamagyar nyelvésze-
tit;  elnbke veltam a magyar
nyelyi és  irodalmi tanszékek
esoportidnak, vélasztott tagia az
egyetemi tandcsnak és a szege-
di akadémiai bizottsdgnak. Emel-
lett  kbzremdkidtem a pedagd-
gus-tovabbképzéshen, s itt-ott a

Berczeii A, Kdroly

Proféta

Proféta volt, kemény, kitartd,
vallalta sorsiat, prédikgit =
Beivében visszhangzoit a jajszd

8 megtoért hitével népetl és kiralyt —

Volt hive sok, kbvelték —

Am egyszer ugy szdlt, mint soha =
Furesalita ezt a meglepett

s felosziott tiistént tabora —

% azéta is espk prédikdl, g sorsa eg,

de onmagdnak. mint ki esztelen —

Sokan mandjdk: mindez folosleges =

S &6 szebben sz6l, hogy nincs egy hive sem —

A falaknak beszél s a faknak,

ag agy s ag aszfal ra figyel —

S a sz6 esak zeng s folyton vidimabb:
mert Sz6 sosem hangzik hiaba el —

toltott |

it mel-"

- merkedd

mozgalmi-tadrsadalmi ° tevékeny-
‘sDéSre felkészité szonokképzés-
enn'

Kedves szin volt életemben a
Kincskeresd: éy kozben a szer-
kesztés ¢és kapcsolaitarids, nya-
ren az egész orszaghol verbuva-
14d6, szaz fos Kincskeresd-tabor-
ban valo részvétel. Jé volt a
leendd tanarok npevelése kobzben
kbzvetlen  kapesolatot  tartani
leendd tanitvanyaik korosztalya-
val is. Ugy éreztem: mynkatdr-
saimmal is, tani{tvanyaimmal is
sikeriilt megtaldlnom a hangot;
s talan az az é6szinte megbecsii-
lés, amit irdntuk  éreztem,
nem maradt teljesen egyoldaly.

A vdrost kérdezte. Arrdl mér
kevesebbet tudok mondani; va-
lahogy nem  sikeriilt megtaldls
nunk  egymassal a bensoséges
kapesolatot Lehet persze. hogy
az én hibambél: bar akik és
amire megkerestek mindig meg-
taldltak. tehdt masok és masra
is megleltek volna, De minthg a
nem ,vendégmunkas” egyetemi
kollézdkat sem sietne a varos
magihoz kbtni; kivéve talan a
JLorzsbkosoket”,,, Igy  hidba

volt meg az igyekezet az egye-
temben is, a megyében is, hogy
marasztaljon: a barati szé kevés-
nek bizonyult, a targyi feltételek
meg nem rajtulk all

Miivészeknél, dsokndl a
nyugdij tibbnyire nem szamit
teljes visszavonuldsnak, Ter-
WBCO. s | s " AV

= Nos, valéban ;'nw;dﬂbu vo-

nulok, esak Korantsem
lomba, A kutatasban eltditott ke-
rék negyven €v alatt talan sze-

reztem ugyan némi  baberokat,

d¢ nem kivannék réjuk
Irgasztalom  otthon is van (s6t
téli és nyari otthonomban egy-
arant); s most tobb idém marad,
hogy nekitljek egy-két nagyebb
lélegzetd rendszerezd f :
zagnak amihez a sokdgd ¢

tottség  toredékidéiben nem ju-
tottam, Talédn sikeriil irdsban is
elkészitenem azt az uj

t0 grammatikat, amelyet - a
kbzoktatdsi reform elbkészitése-

ként - gok éven a4t tanitottam
mar, |

8 amig egészségem engedi,
vészt veszek a tudomanypolitikai
folyamatokban, akadémiai ég
mas munkabizottségokban eddig
is visell tisztségeim, illetbleg
tagsagaim megtartdsdval. Okta-
té-neveld munkdm taldn kevéshé
lesz személyes, mint eddig volt;
de a radiéban, tévében a TIT
orszagos szerveiben és férumain
tovabb tevékenykedem, S most
mér legaldbb  jobban eljutek
azokba a be, vérosokba,
falvakban, mwa mAr sokszor
hivtak, egy-egy kozvetlen, . is-
beszélgetésre, esak hat
az idoszlike sosem engedett, De
tartom a kapesolatot a Kineske,
resfivel is, orszdgos sze
gi tandesdnak tagjaként.

Régi meggybzidésem, hogy a
nyelvésznek a nyelvet — de f6-
leg & mindennapi idmeges nyelv~
haszndlatot = nemcsak tanul-
manyoznia, figvelnie kell, hanem
mngrébdlnla ejlGdésében-alaku-
ldsaban  befolydsolni is Azéry
fontos ez, mert ahol nyeivi érint-

Jkezési zavar van, ott mélyehben

hiizédé és szélesebb érvény( fej«
16dési nehézségek  tlikrizddnels.
Nyelvi vetliletiilk megolddsa per-
sze nem szinteti meg Oket, de

segitheti a kibontakozdst, Remeé-

© lem: az itteni egyetemi és f6is-

kolai magyar nyelvészeti tanszé-
ket egybefogh ,szegedi iskola”
tovabb  mikédik ez irdnyban;
magam pedig a hazafias nép-
front beszéd- és magatartskul-
tirdval foglalkoz6 munkabizott-
sagaban (is) probdlom  gyiimil-
esdztetni eredményeinket, tapasz-
talatainkat; — amelyek nem Kkis
részben a szdmomra is hasznos
szegedi esztendbk termékei,



