an, 1081, anmwvfuq 16.

Bolt hatdn bolt

Ugy tlinik, egy nagy panaszt
megint elkiildhetiink nyugdiiba.
Ahogy elkezdte koriilolelni Sze-
gedet az Gj hazak gylirGje, ugy
emlegették szinte mindeniitt az
emberek, hogy kilométereket kell
gyalogolniuk egy darab kenyérért
vagy egy liter teijért. A gyerekii-
ket cipeld6 maméak panasza még
erésebb volt. mert egy vagy két
gyereket, meg a bolti csomagot
a negyedik emeletre is elég fol-
vinni, ha ugyanezt a rakoményt

* messzirél vonszolidk, akkor csak
egy szdvuk marad: szégyellie ma-
gat a kereskedelem, Rékus bonta-
kozé Gj utcdcskajaban kihuzhat-
ja magat a kereskedelem.

A tizemeletes z6ld hazak alag-
sora itt is be van deszkazva, aho-
va deszka éppen jutott, jelezve,
hogy lesz itt majd valamilyen
bolt egyszer, sGt nem is egy, ha-
nem tébb, ha pénz lesz ra. Hogy
az mikor lesz? [Fols6varoson
ugyvanigy bedeszkaztik az aijtékat,
gondolni lehet ra, egyhamar nem.
A legfontosabb, az élelmiszerbolt
mégis ott van mar Rékuson,

Ragasztott szdzas

Nem mértem le, csak megsac-
coltam. Ha o&tvenméteres  kort
rajzolnék, négy vegyesbolt lenne
benne. Azt hiszem, sikeriilt el-
érni minden idék legnagyvobb re-
kordjat. Ha valaki eltéveszt egy
garéazsajtét, azonnal a mésik bolt-
ban taldlia magat. Mit sz6l eh-
hy vev6? Azt, hogy nagyon jo.
Es a boltos? Szivia a fogat leg-
aldbb annyira, mint a lott6z6, ha
megtudja, nemcsak neki, de még
héromnak van otose.

Gaspdr Jozsef és Csikbg Ferenc
kozésen nyitotta meg boltiat, A
fitk boltia” ez, mert a tibbiben
nék dolgoznak, Alldogédlok egy
darabig. Vanilidas krémtiarét kér

kérem, mék nézni.

€z a bolt&s‘*wmme fog °
. Lebeszéli a vevét? = Mi’

Vuy én eszem meg, vagy
Visszavenné a teiipar
s, de egy dobozzal mit kinléd-
m’ <

A vevd orill, hogy nem vette
kér helyette mést. Jon egy
, tele a pult, annyit vésa-
. €s nylitia a szézast. -

— Ttt kaotam szombaton. meg
van ragasztva, vissza is hoztam.

Biztosan emlékszik rd a boltos.
Nem sz6 nélkiil teszi el, inkébb
hozzdteszi: az is j6 lenne, ha eb-
bél lenne sok.

— Hus nincs?

— Lesz az is nemsokéra. egy
kis tiirelmet kériink. Nem igérhe-
tem biztosra, de bizunk benne.
Csomagolva lesz, ha lesz.

Kozbekérdezek én is, honnan
lesz, ha lesz?

- — Egyvalakivel beszéltem,
megmondta, hovéa kell fordulnom.
Ma délutdn megyek ahhoz, aki
donteni tud a véagéhidon,

Ez mind boltos?

Oszi Rajmond alig éri f61 a
pultot. Labuijhegyre allva teszi
f6l a céduldt és a bukszat. bol-
tos béacsi berakia a szatyorba,
ami kell, és kifizeti magat a
pénzhél, Ugy latszik, anyuka bi-
zalma nagy,

Jon-megy a vevd, rovid sziine-
teket csipkedve tudunk csak be-
szélgetni.

— A torony alatt azt mondték,
nyugodjunk meg, szétszérnak
ugy benniinket, hogy abban hiba
nem lesz. Nem haragszunk mi itt
egymasra, megkérdezheti a tob-
bit is, és azt se figyeliiik, melyik
vevs kihez megy be, de elhiheti,
nem volt pihent esze annak, aki
ennyi boltot egymasra rakott.
Kiértesitettek benniinket, varjunk
itt és itt. Megalltunk a sarkon,
masok is megalltak, Boltot aka-
runk nyitni. Mi is. Szent Isten!
Hényan lesziink? Mire a torony
szava ideért, Osszecsomésodott,
mint a tei. ha auumesw mert
ez lett belble. i

— De legalébb a m6 vélogat-
hat.

— Ne teuék azf hinni, hogy a
vevének ez a i6. Ha minden épii-
letben cspk egv holt lenne, mar
az is jobb lenne. Hidba vagvunk
mi itt néeyen, aki ide messze la-
kik, az cipekedik.

(Az a gvanim tdmadt egv
tiindéri jo6 Otletlink, de gellert
kapott.)

e, Els§ uion- :

en doboz turéjaval? = -

— Tessék elképzelni! Megren-
deltem a kenyeret, nem fogyott el.
Masnap kevesebbet rendeltem,
gondoltam, valahogy majdcsak
belovom magam. De ugyanaznap
a masik haromban is megma-
radt, masnapra tehét mindnyéajan
kevesebbet kértiink, Egy csomé
ember méasnap kenyér nélkiil ma-
radt, Harmadnap megint t6bb, az-

. tdn megint kevesebb, Ugyanez

teijel is, massal is.
Mirelit

Tandrné ion, befétteslivegeket
keres. Pusztamérgesi észibarac-
kot akar eltenni. de most éppen
nem talal {iveget. Nem nagy ugy,
lenne is, ha elére tudjdk. hogy
kell. Csak azért mondom, hogy
lassuk, az 0j varosrészben szinte
minden kell, ami a régiben.

Végigiarom mind a négy bol-
tot, mire Gsszerakhatom magam-
ban, mi van, és mi nincs. Sorba
mondjak, ABC-szintl ellatist kér
a vevl, de tizenhét négyzetméte-
ren nem lehet ABC-t berendez-
ni. Egyik gardzs a bolt, a masik
a raktir. Azt hiszem, elére ké-
sziiltek ra az épiték, az Osszekotd
ajté helyét csak téglaval raktdk
be, ki lehetett bontani. Szbke
Ladszloné boltiab6l azonban nem
latszik a raktar.

— Pedig van, de az épiilet
maésik oldalan. Ezt a falat nem
lehet atvagni, korbe kell jarnom,
Tessék megemelni egy markés-
rekeszt, vagy egy karton lisztet!
Es ha ereie van, cipelie korbe,
aztén vissza majd. Ha esik az es6,
cukor, liszt elazik,

— Miért nem a szomszéd ga-
razst kapta?

— Nem tudom. Abbél
lett,

Az is baja ennek a raktarnak,
hogy benne szaladgélnak a koz-

trafik

“ponti f(ités csovei, Az autésok is
vitatkoznak, jot tesz-e a Kkocsi-

nak a fGtott garazs, de az élel-
miszernek biztosan nem tesz joét.

— Zsirt kér az egyik vevd. at-
megyek, hozom. Maga nem tud-

" ja, hogy a zsirt hGtSben kell tar-

tani? Tudom, lelkem, hogyne
tudndm, de ebbe a boltba na-
gyobb h{ité nem fér el.

Semmiféle maszeknosztalgia
nincsen bennem, mint ahogy a
hivatalos nézépontban sincsen.
Azt hiszem, ebben a négy bolt-
ban csak azt szabad eldszor meg-
latnunk, hogy élelmet arulnak ott,
ahol az allami kereskedelem még
semmi segitséget nem tud adni.
Ha nem volnanak, f61 kéne taldl-
ni Oket.

Orédmmel hallom, vasirnap is
kinyit egyik-masik. Csdkken az
oromoém, hogy vasarnapra se te-
jet, se kenyveret nem kapnak,
Miért? ,,Mert ide nem teritenek.”
Ennél nyomdsabb érv csak egy
van: csak! Hénapok 6ta haiku-
rasztatia velem a csaldd a hab-
szifon patronjat, Gomori Ldszlé-
né boltidban azt is latok.

— Honnan vették?

— Elmentiink érte Pestre,

Itt jut eszembe, hogy a mai
konyha igényére is kérdezzek.

— Mirelit?

— Az is van, de bar ne lenne.

— Nem veszik?

— Kész rafizetés. Eijel-nappal
j4r a gép, az arrés csak nyole
szazalék, az &dramszamla viszont
3 ezer 800 forint két hoénapra.
Tessék megmondani, miért ka-
pom én dragabban az aramot,
mint mas? Azért, mert Osszeid-
rom az orszigot, hogy a rdkusi
embernek mindene legyen, amit
megkivdn? Azért. mert 155 tei-
jegyes vevének leh(itom a teiét?
Nem mondhatom, szoktassdk ra
a csecsemdt a ‘kekszre, mert az
nem fogyaszt dramot.

A miasik azt vnanaszolia. sok-
kal dréagiabb a bérlet. mintha a
két gardzsban két autd lenne. Az
4dllam nagyot gondolt — ezt mar
én teszem hozzd —, hogy enged-
te. s6t szorgalmazta. egyenesen
tdmogatta a kis boltoeskdk meg-
telepedését ott ahol nélkiiliik hé-
zag lenne az ellatisban. Ezt a
kézponti i6 szdndékot kellene ala-
pul venni minden aprébb részlet
végiggondoldsanal, mert ha a
mirelit nem fizetédik ki. elGbb-
utébb nem s lesz.

HORVATH DEZSO

Oregek miséje

— Husvét el6tt folakasztotta
magat az egyik gondozottunk, Vi-
dim oOreg néni volt pedig, és jol
birta magat, Négy gyereke van,
latogattak is néha,

— Mit gondol, miért tette?

— Osszejohettek neki a dolgok;
— A gondozéné beharapja az aj-
kat, — Kozeledett az  iinnep.
Egyediil volt, Egy maésik gondo-
zottunkat azel6tt vitte el a men-
t6. és meghalt a kérhdzban, Nem
sokkal korabban helyet kapott
valaki a nagymaégoesi szocialis
otthonban, A szomszédok meg
targyaltdk: majd 6t is ,elvitet-
jlik”, biztosan azért jarunk any-
nyit hozza. Megiilt a bogar a fii-
lében? Ki tudja...

*

Tiz zacské savanyd cukrot, ré-
didelemeket rak ki az asztalra
Zemanek Albertné, A zsebkendd-
nyi szobdn tenyérnyi az ablak.
Egvetlen disz a falon: megséar-
gult. 79-es falinaptar, Rajta OTP-
hif{detés: kazalba rakott otszdza-
sok.

— A radié az én beszélgetds
cimbordm — mondja a 83 éves
Sziics Antal. Galambész  hajat
gondosan fésiili, bekecse azonban
zsirosan fénylik. — Menni nem
birok, hallani is alig hallok, Vol-
tam benn a szemészeten, adtak
.ablakot”. de nem latok &t raita.

Sziiecs Antal a labat is folhdz-
za az agyra, ne legven ttjaban a
sopriinek. 1964 6ta él egyediil, Va-
lamikor tiz-tizenharom  holdon
gazdalkodott.” Tartott tehenet,
borjat. birkat,

— Csak par tyvikom maradt,
azt is elviszi mar a réka — mond-
ja. Kétezer négyszogol foldije van
még. Zemanekné szélt az irodan,
ll:;evetették kukoricdval a parcel-

t.

— Ki fogia letérni?

— Maijd csak lesz valahogy..:

— Adja ide a szennyest, El-
vissziik kimosni — kéri -a gon=
dozénd. — A bekecsnek sem ar=
tana. Attél koszolddik be az agy-
nemd,

— Nem ragad az — bizonyko-
dik az 6regember, és 8sszébbhiz-
za magan a bekecset, — ,Lam-
pét” meg cukrot hozzanak, ha
jdnnek,

A ,ldmpa”: egy iiveg bor, ,Ki-
vilagosodik” téle. A maésik élve-
zeti cikk: savanyu cukor. Hiusz
zacskéval is elszopogat egy hé-
ten.

— Gyermekei?

— Huszonhatbeli az Imre, Mé-
rahalmon tlizoltéparancsnok, Meg
a gépudvarban dolgozik, Felesége
a bdles6dében,

Moérahalom ide hat kilométer,

— Eta ldnyom Szegeden, a ru-
hagyvarban dolgozik. A  vejem
rokkantnyugdijas, elviagta a kis-
vonat g labat,

— El szokott menni hozzdjuk?

— Nem szeretek én elmenni.
Nem kell az oreg senkinek. Lat-
tam én mar olyat, hogy eladta
mindenét és elment az Oreg; de
nem kellett az ottan sehogy.

— Mikor volt itt utoljara a fia?

— Eljott a héten, A , madarait”
nézte meg.

— Itt tartja a méheit — ma-
gyarédzza meg a gondozénd.

*

Elhanyagolidk vajon a gyere-
keik a tanyan é16 id6s embere-
ket? Olyan is van biztosan. De
az idosekkel sem konnyd egviitt-
élni, Valamikor az 6 szavuk szent
volt, akarmit mondtak is. Az
ovék volt-a fold. 6k dontotték el,
mikor kell vetni, mikor kell arat-
ni. Az élettapasztalat valdsigos
érték volt. Ok még ezzel a tisz-
telettel vették koril sziileiket, A
mostanj idéseknek pedig alig jut
ebb6l valami,

Megsz(int az anyagi fligg6ség,
vele a sziil6k tisztelete is? Nem
ilven egyszerdi,. Van, akit alig
lehet ravenni, hogy megtisztal-
kodiék. A menyek pedig aligha
hagvidk szo nélkiil. Ez is tiszte-
letlenség? Hallottam o©regember-
rél, aki bekdltozott a varosba, de
nem tudott aludni, mert a su-
gariton folyton zigtak az autdk
az ablaka alatt. I'idék a negve-
dik emeleten laktak, berendeztek
neki egy szobat Egész nap he-
vert az égvon, a gverekei dolgoz-
tak, unokdi iskoldba mentek. Egy
hét muilva fogta magat, haza-
ment a tanvaidba. De mit csi-
nalhattak volna a gverekei? Visz-
szakoltiztek volna azok is a ta-
nydba? Sok a rossz tapasztalat,
bizonvos. Taldn ez teszi, nem is
nagyon biznak az id&sek senki-
ben, semmiben, csak a Kkis va-

gyonkijukban == akinek van.
Ugy gondoljak, ameddig van egy
kis pénziik, hazuk, az orokségért
majd csak segit rajtuk valaki,

Akinek a tanyan maradtak a
gyerekei, megprébal magyaraza-
tot keresni, A tanyavilagban val-
lasosak az idés emberek: vala-
hogy ugy gondolijak, aki szegény,
azért szegény, mert nem érdemli
meg, hogy gazdag legyen. Akinek
elmentek a gyerekei, azt bizto-
san azért biinteti a j6isten, mert
valami titkos blint kévetett el
Aki egyediil van, irigyvkedik ar-
ra, aki a csalddjdval lakik. ' De
azok is irigvkednek egy Kicsit,
akiknél egyiitt maradt a csalad.
Mert emezek meg ingyen kapnak
bizonyos juttatdsokat, Zakanyszé-
ken példdul tartott a plébdnos
oregek miséjét a tavasszal. Meg-
szervezték, “hogy aki nem tud
masként elmenni, azt személv-
gépkocsival elviszik a templom-
ba. Elterjedt a tanyan, erre a mi-
sére csak a szocidlis gondozottak
mehetnek el.

*
— Olyan j6 kedvem van, néha
még téancolnék is, — Dér mama

évek 6ta agvban fekvé beteg. Fia
is' nyugdijas, egy tanyai iskola-
épiiletben élnek.

— Szédiil néha a fejem — el-
mélkedik a mama, — Nem-e
azért, mert iszom egy-egy kis
csaszarpalinkat?

— A palinka gonosz ital, aki
issza, hamar meghal — szavalija
fia, aki tanarként ment nyugdij-
ba. A mama 93 éves,

— Nem fiirdiink? — é&rdekls-
dik. Kétnaponként megfiirdetik a
gondozonék, Most, tekintettel a
jelenlétemre, elhalasztia a filir-
dést, Csak a tiszta ruhat adidk
ra, Sutkédné spanyolfalat rogtonoz
egy dunnacihdbdl, amogott Ze-
manekné segitségével atoltozik a
néni,

A szobédban az otvenes években
kiadott, papirfedeld kiasszikusok
barna kotethalmai. A sarokban
pianind.

— Ki szokott raijta jatszani?

— En — mondja a tanar. —
Azért, ha oregek vagyunk is, a
kultiratél nem lehet egészen el-
szakadni.

— A mama dolgozott-e vala-
hol?

— Hézvezeténdé volt egy plé-
béanian,

De hol is? Mikor is? Eltin6d-
nek.

Kifelé joviink, amikor Zema-~
nekné megiegyzi:

— Pedagégus csalad ide, mfi-
veltség oda, ndluk sem volt agy-
huzat, amikor elészér eliottiink.
De azért j6l megvagyunk velik.
Orvendezett is egyszer a mama,
mondta, hogy neki a plébanian is
mindig volt cselédje. akinek pa-
rancsolt, Azt feleltem neki, ne-
kem ne parancsolgasson, de ha
megkér valamire, szivesen meg.
teszem,

*

— 1976-ban kezdtiik a hazi szo-
cidlis gondozdst — taiékoztat a
zakanyszéki tandcshdzan Haidu
Imréné, — Félmértiik, ki szorul
gondoskoddsra, kinek nincs a
kézelben hozzatartozéja, ki nem
tud magan segiteni. A szocidlis
otthonokban kevés a hely, nem is
szivesen mennek, még a legele-
settebbek sem. A hézi szocidlis
gondozas olcsébb is. Ezenkiviil
nem szakitiuk ki megszokott kor-
nyezetiikbél az id6s embereket.
Abban segitiink, amit maguk mar
nem tudnak elvégezni. Intézik
lugyeiket a gondozénék, munkagé-
pet igényelnek nekik. Bevasarol-
nak, gyégyszert visznek, takari-
tanak. Mosnak, aki részorul,
megfiirdetik. Minden maésnap
a vendéglébdl visznek nekik ebé-
det, arat a tandcs fizeti.

*

Santa macska ugrik le az agy-
r6l Juhdsz Julianna konyhdjdban.

— Két napra adjdk az ebédet,
de olyan kevés, hogy egy evésre
megessziik a cicdval. Nincs hi-
toszekrény, nydron nem is éllna
el mésnapig az étel.

— Egyediil é1?

— Harminc éve. Apam nyo-
morékon jott haza a tizennégyes
hédborubdl. Félig bénan csinalt
hét gyereket. Aztdn meg hajtot-
tak benniinket ide-oda szolgalni.
En mindig azt mondtam, agyon
kéne itni az ilyen felelGtlen em-
bert.

A kirdlyi féligyésznél, meg a
Dettre féispannal voltam sza-

kdcsné, Mindig félreraktam @
pénzt. Meghalt apam, aztin a
mostohaapam, aztdn az anyanm
Mindet a félretett pénzembdl te-
mettettem el, ahogy illik. Le-
égett a haz, ujjaépittettem. Het-
venben megint megroggyant Me-
dardkor, amikor jott a belviz
Annyi es6 esett, hogy a tyukok
nem tudtak lejéonni a padlésrél.
Tizenharom oszlop tartja azéta
a mennyezetet a szobdmban.

— Gyerekei?

— Nincsenek, hal’ istennek!
Mert akinek van, annak sem jo.
Azt mondjdk az oregnek: dolgo-
zunk, nem ériink rd, nem kellesz!
Eredj szocidlis otthonba!

— Mit tud a szocidlis otthon-
161?

— Oft olyan kis darab hist ad-
nak. a szegény oregek  késsel
mennek egymasnak., hogy elve-
gyvék a madsikét,

— Ezt honnan tudia?

— Mesélték a kérhdzban,

— Aki mesélte. maga latta?

— A nagybatyia latta. De is-
merem én Bozdkinét. 6 bement a
mérahalmi szocidlis otthonba, az-
tdn fél év mulva otthagyta.

Zemanekné nem &llia tovabb,
kozbeszol:

— Juliska néni, Boz6kiné nem
gondozott, hanem konyhai dolgo-
z6 volt a mérahalmi otthonban.,
kl_ Na latia. még azt sem birta

!

— Egyszer elion veliink egyv
szociélis otthonba. megnézni, Nem
marad ott. csak koriilnéz, hogy a
sajit szemével ldssa.

— Nem vagyvok kivédncsi 14!
Dolgom is van. nem érek ra. Fol.
duirta a vakond az udvart, el kell
simitani.

A vakondok galéddul szovetkez-
tek Juhdsz Julianna ellen., Amit
estére elsimit. folturidk reggelre.
Jarataikban elsiillyed a mankdéia.
Fekélyes volt ugyvanis a laba,
combtdl levagték az egviket, M-
ldba nem hajlik., olyan merev a
jarégép, mint egy darab fa.

Kuptet6s. gangos hdzak a szom-
szédban, A porta koéril virdgzo
gyiimolesds, J6 médu - emberek
lakhatnak ott.

;—- Nem szokott velitk Osszeiar-
m s
— Most is eltorték a 1ébdt a
cicdmmnalk, Magatél ilyesmi - nem
torténik, Nem torédnek azok a

szegényemberrel,

-— Mi lesz magdaval, ha végképp
nem tud jarni?

- Remélem, aztdn mar nem
sokdig élek,

Nem kellene mégis megnézni az
otthont?

— Mit csindliak én oft? <«
csattan fol. — Uliek le egy sa-
rokba és hallgassak egész nar*

— Ott bizony alkalmazkodni is
kellene ezy kicsit — mondia a
gondozond.

— Hogy semmi ne dgv legven,
ahogvan én akarom? Ennvit ér-
demelnék., amiért egész életem-
ben dolgoztam? Amikor levagtik
a ldbamat a koérhézban, seblaz-,
ban voltam. maid megsiiltem,
Konyvorogtem nvissdk ki az ab-
lakot. A mésik beteg meg nvafo-
gott. hogy gbresél a feie a hu-
zattél. Panaszkodtam a féorvos
durnak. meg is mondta. a teteién
kell rést nyvitni, De az a masik
orokké azt leste. mikor alszom el
hogy becsukhassa. Ezért nem me.
gvek én az otthonba, mert oft is
igy lenne,

)

— Juliska néninek is vannak
am igényei — mondia Sutkansé,
amikor elioviink. — Ha kikormo-
lunk a sparheldbdl. a kemencét
is bemeszelteti, mert 6 gy szok~
ta meg.

— Nem is az ebéd, a mosas,
vagv a takaritis a legfontosabb
- teszi hozzd Sutkidné, — Me-
leg emberi széra véagynak a leg-
jobban,

Zakanyszéken gazdag emberek
laknak, Emeletes hdz. 1500-as La~
dija. 500 literes mélvhitéie van
— ez jellemzi az itteni atlagem-
bert, Zemanekné 2 ezer 950 fo-
rintot keres, Sutkimé 2 ezer 200~
at. Kapnak még 300 forint (ti-
4talanyt. Ennyit tud fizetni a ta-
nics. Az anvagi elismerés hat
nem valamj fénves, Es az erkol-
csi?

Egyszer kiidtt a iarési hivatal-
t61 a  f64polénd ellendrizni
6ket, Aznap 32 kilométert kerék-
pdroztak a tanvavildgban. még-
sem tudték valamennvi gondozot-
tat sorra iarni,

— Volt aki azt beszélte a falu-
ban. azért villaltuk ezt a ..csa-
vargé” munkit, mert nem szere-
tiimk kapélni.

TANACS ISTVAN



