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Alföldi lakodalom 1981 
Mórahalmon áll a lakodalom. 
ö t óra van, a nap még javá-

ban tüzel a tiszta mennybolton, 
de lassanként jövögetnek már a 
vacsoravendégek. Hosszú kocsi-
sor áll meg a Fürdő vendéglő 
előtt, az esketési ceremónia Sze-
geden, a városi tanács székházá-
ban történt, most érkezik a fiatal 
pár, a közeli rokonság. Azért tart-
ják vendéglőben a lakodalmat, 
mert tágas helyre van szükség 
ahhoz, hogy a 150—180 fős ven-
dégsereget illőképpen leültethes-
sék. 

Lassan-lassan szokványos falu-
si lakodalom az Ilyen. Szép nagy 
vendéglő sok faluban van már, 
ennek a fedett kerthelyiségében 
is rangosan megteríthettek száz-
ötven embernek — száznyolcva-
nat hívtak, harminc nem ígérte 
biztosra a megjelenést, de eljött, 
tehát pótasztalokat kellett hamar-
jában földíszíteni. 

A fiatalok nem akartak éjfél 
után menyasszonytáncot, de vő-
fély az van, ő vezeti be a ven-
dégeket, odaáll peckesen, dísze-
sen a fő asztal elé. szembe az 
i f jú párral és a tanúkból előlé-
pett násznagyokkal és rövid ver-
sezettel ajánlja az érkezetteket 
a násznép táboróba, egyben át-
adja a borítékban hozott ajándé-
kokat az ú j házasoknak. 

Ez így még nem rendhagyó 
motívum, de az már igen, hogy 
a fiatalok városi emberek. Az 
asszonyka tanár házaspár leánya, 
a tanulmányai közepén járó és 
falusi gyógyszertárban dolgozó 
gyógyszerész asszisztens, az ú j 
fér j egyetemi hallgató — falun 
élő szellemi dolgozók fia —, jö-
vőre végez a gyógyszerészeti ka-
ron. Ugyancsak rendhagyó apró-
ság, hogy ezek a városon tanuló 
fiatalok, ha végeznek, falun sze-
retnének elhelyezkedni, s lehető-
leg egy gyógyszertárban dolgozni. 

Rendhagyó még az is, hogy a 
lakodalmi meghívó utolsó mon-
data így szól: „Süteményt nem 
kérünk." Tapasztalatból nem tu-
dom. de hallottam Itt-ott falusi 
lakodalomról, ahol annyi finom 
süteményt, tortát hordtak össze, 
hogy a fél utca két napig ette. 
Ugyancsak hallom, s ez ls érde-
kes kortörténeti adalék, hogy az 
egyik Ilyen — vagy ennél jóval 
nagyobb — lakodalomban a fő-
zéshez. sütéshez huszonnyolc kiló 
hagymát használtak föl, ami egy 
Jókora család legalább egyévi 
szükséglete. 

• 
Érdemes megfigyelni, hogyan 

rázódik itt össze a két oldalról 
jövő új rokonság. Vannak közöt-
tük városi értelmiségiek, falun, 
tanyán élők, de nincs réteg-, vagy 
osztálytagozódás. Megölelik, meg-
csókolják egymást, a falusiak egy 
kicsit félszegen fogadják a tege-
ződést. Régebben, ha falusi, vá-
rosi családok kerültek össze, min-
dig rezgett közöttük valami ösz-
sze nem illőség, valami kis tár-
sadalmi rétegfeszültség Most sen-
ki sem érez ilyesfélét. Ezen a 
módon is közel kerülhetnek a 
rétegek. Itt nincs szemmel mér-
hető különbség a ruházatban sem. 
nem lehetne eldönteni, kl a ta-
nyai asszony, ki a városi tanár-
nő, egyforma göndörítés díszlik 
a hajukban, talán illatszert is 
egyformát használnak. És mind 
örülnek az ünnepnek, a fiatalok 
boldogságának. Itt egyik család 
sem ellenezte a házasságot, nem 
voltak vagyoni viszálykodások, a 
két fiatal tanul, dolgozik, megáll 
majd szépen a maga lábán. 

* 

Talán társadalomtörténeti adat-
nak is érdekes, ha körülnézünk 
egy kicsit, vajon kik-miért hívei, 
vagy ellenzői az Ilyen nagyszabá-
sú falust lakodalomnak. Négy 
fürge pincérfiú és egy fiatal asz-
szonyka várakozik Itt a sokasodó 
vendégsereg kiszolgálására, a szé-
pen díszített asztalokra kirakták 
már a pogácsát, a boros- és üdí-
tősüvegeket. tehát ráérnek egy 
kicsit, hogy feleljenek a kérdé-
seimre. A fiúk mind hívei a nagy 
lakodalomnak. 

— Tetszik tudni — mondja a 
legbátrabb —. ez sokat hoz a 
fiataloknak. 

Hozzáteszi egy nyúlánk fiú, 
hogy az ő lakodalmára nem eny-
nyi, hanem hétszáz vendéget hív-
nak. az asszonyka azt mondja 
szelíd mosollyal, hogy az ő lako-
dalmában csak tízen voltak. A 
legközelebbi hozzátartozók, ö ezt 
tartja helyesnek. 

Ugyanez a véleménye a hely-
beli, de Szegeden tanuló Molnár 
Ferencnek és Szűcs Katalinnak. 

Helyesli a nagy lakodalmat Do-
bó Szilveszter tsz-elnök is. Ö 
szereti, ha ilyen békés, jó hangu-
latban egybegyűlnek az emberek, 
szereti Móranalmot, itt született, 
itt dolgozik, sok ilyen lakodalmat 
kíván a falujának. A fiatal férj 
anyai ágon való nagyanyja is 
Ilyen lelkesen nyilatkozik, sőt 
magamhoz hívok egv harmadik 
osztályos csöpp leánykát, Sza-
niszló Anikót, pirul egy kicsit, de 
azt mondja, ő is ilyen lakodalmat 
kíván magának, ha megnő. 

• 
Mondogatom magamban a har-

sogó zene ütemére, hogy Móra-
halmon áll a lakodalom. Jönnek 
szép sorjában a meghívottak, az 
asztalok fölött bekapcsolják a 
méteres ventillátort, mert még 
mindig erősen fűt a nap. 

Elmondják és meg is mutat-
ják, mi minden várja itt a ven-
dégeket, mi kerül rövidesen a 
fehér asztalokra. S mi mindent 
adott össze ebből a közeli rokon-
ság. Levesnek például összeadtak 
majdnem három tucat tyúkot, 
töméntelen rántani való csirkét. 
A levesbe való csigatésztát Eszti 
néni • heteken át sodorgatta. Sok 
munkával járt a rétesnyújtás, 
-sütés is, ehhez tíz kiló lisztet 
használtak föl. s ebből hatvan-
tányérnyi kész rétes — mákos, 
diós. meggyes — kínálkozik majd 
az asztalokon. 

* 
Mit dolgoztak Itt a serény asz-

szonyok! Csütörtökön három gáz-
tűzhelyen sütötték a rétest, pén-
teken a baromfit tisztogatták, a 
második fogásnak szánt marha-
paprikást férfikézre bízták. A 
vendéglő konyhájában nagy a 
sürgés-forgás, igyekeznek min-
denből a legfinomabbat előállí-
tani. Berda József vagy Krúdy 
Gyula ínyenckészsége kellene ah-
hoz, hogy méltó kép keveredjék 
ebből a leírásból. 

Szóval áll a lakodalom Móra-
halmon. A zenekar pezsgő számo-
kat játszik, koccannak a poharak, 
fogy a pogácsa, csak akkor sza-
kad meg a zene, ha újabb ven-
dég érkezik. A versezet mindig 
ugyanaz, csak akkor vált majd 
más strófára, amikor hozzák a 
tyúklevest. Ennek a leírását is 
Berdára vagy Krúdyra kellene 
bízni — ha legalább egyikük él-
ne. Az asztalok között egyre töb-
ben táncolnak, eleinte kicsit fél-
szegen, aztán egyre jobban bele-
tüzesednek. Egy idősecske asz-
szony odaáll már a zenekar elé 
és illeg-billeg, énekel hangosan. 

Áll a lakodalom Mórahalmon. 
Szombat van, esteledik, az ut-

cán kevesen tartózkodnak, a fö-
dött kerthelyiségben lassan meg-
fülled a meleg, de ez most senkit 
sem zavar. Táncolnak, énekelnek 
és egyre többen jönnek, egyre 
több a dolga a vőfélynek. Az új 
fér j szülei — apja, anyja egy-
aránt — ott sürgölődik az aszta-
loknál. kínálják a pogácsát, a 
bort, egyesek kávét isznak finom 
kis csészékből. 

A hőségnek nem akaródzik 
csillapodni. De amint ürülnek a 
poharak, egyre kevésbé izgatja 
ez az embereket. Egy-egy család 
a kicsi gyerekeit ls elhozta, ezek 
befurakodnak a felnőttek közé 
táncolni, olykor egy-egy gyerekes 
sikitás csattan, az öregeknek tet-
szik ez, nevetgélnek rajta. 

Aztán ünnepi bejelentés szakít-
ja meg a zenét. Hozzák a tyúk-
levest. ezt már más, ide illő ver-
sezettel jelenti be a vőfély. Nem 
tudom, hol-hogyan szerzi ezeket 
a mondókákat. lehet, hogy a 
nagyapjától maradt rá. 

Tehát itt van a leves. Szép főtt 
tyúkdarabokkal, csigatésztával. 
Nagyszerű leves. Tiszta. illatos, 
jóízű. Nagyon tudnak az alföldiek 
levest főzni, még jobban enni. 
Akik Itt ülnek az asztaloknál, 
közönségesebb, ünnepi ebédeken 
általában két tányérral esznek, 
most mindenki dicséri, de legtöb-
ben beérik egy adaggal, hogy 
maradjon hely a továbbiaknak. 

Leves után illik egy-két kor-
tyot inni. a háziak — az úi férj 
szülei — szinte mindenkit sorra 
megkérdeznek, milyennek talál-
ták a levest, a vendégsereg piheg 
egy kicsit, most nincs tánc, csak 
asztali zene és egyre fokozódik 
a jó hangulat. 

Nem mertem, s nem is akar-
tam megkérdezni, mibe került ez 
a leves, nem tudom, mekkora 
katlanokban főzték, de kevés 
városi vendéglő lehet, ahol ilyen 
finomat főznek. Van most idő a 

második fogásig, hadd elmélked-
jem egy kicsit azon, mennyire 
összefog az alföldi falukban a ro-
konság, hogy egy-egy lakodalom 
minél jobban sikerüljön. Itt most 
a leves utón nemcsak az öröm-
szülők — városiak, falusiak egy-
aránt — serénykednek, hanem 
beáll az érdeklődők, kínálók so-
rába a két nagymama is. Nagyon 
szép ez az összetartás. 

Szép, s ez is szebbé teszi az 
ünnepi hangulatot. 

Tehát áll a lakodalom Móra-
halmon. De mennyire áll! Jön a 
vőfély és bejelenti, hogv íme, itt 
van a marnapaprikás. De miiyen 
paprikás! Ruhára főtt hús. finom 
fűszerek íze, illata, ilyen papri-
kást csak az alföldiek tudnak 
csinálni. 

A zenekar dolgozik, a paprikás 
illata elveszi az ünneplő ruhák 
szagát. Eszi ls a násznép nagy 
igyekezettel, ebből már kétszer, 
háromszor vesznek, ez itt az ün-
nepi lakomák fénypontja. Van 
hozzá friss kenyér, krumpli és 
uborkasaláta, erre lehet aztán 
igazán inni. 

A bennfentesek közül azt 
mondja valaki, hogy ezután egy 
kicsit hosszabb szünet követke-
zik a falatozásban, de érezni már 
a rántott csirke illatát, kijön a 
konyhaablakon, hogy a vendég-
sereget újabb jóval biztassa. 

No de most már aztán neki-
lendülnek a táncosok. Eddig jó-
formán csak csárdást és egyéb 
régi táncot járhatott a jónép, 
most egyszerre elröpülünk innen 
valami városi bálba: megkezdő-
dik a mai táncok könyöklő, gug-
goló, hajlongó kavalkádja. Erre 
már minden táncospár föláll, 

, megtelik minden talpalatnyi hely, 
a zene harsogó, az arcok virul-
nak. 

Fariezusság lenne azt mondani, 
hogy ezek a táncok nem illenek 
ilyen falusi lakodalmakhoz. Aki-
nek jólesik — s ilyenek sokan 
vannak —. azok csak járják, 
nincs ma külön falusi, külön vá-
rosi tánc. Öröm nézni a tömeget, 
a fiatalokat, idősebbeket, amint 
beleolvadnak a zenébe. 

S itt elérkeztem oda, ahol er-
ről a mórahalml lakodalomról 
nem is lehet már sokat mondani. 
Tucatjával készülnek a fényké-
pek, készen van itt a feltüzese-
dett hangulat, ami együtt tartja 
reggelig az embereket, jöhet a 
rántott csirke, abból is bevág 
mindenki egy ió adagot, a pincé-
rek egyre gyakrabban cserélik a 
borosüvegeket, az öregek közül 
egyik-másik szépen felöntött már 
a garatra, de nem táncol, csak 
a háttérben hajlong-billeg és do-
bálja a karját. 

Aztán asztalra kerül a tömén-
telen torta, sütemény, rétes, a 
menyasszonytortát fölvágja az ú j 
asszonyka egy hosszú késsel, min-
denki eszik mindenki vigad, s 
erre a töméntelen evésre beállí-
tanak még éjfél után a sült ma-
lacpecsenyével; ezt már nem vá-
rom meg, de elhiszem, hogy fi-
nom volt. 

Hazafelé a kocsiban is elkísér 
a zene. a táncolók jókedve. 

így állt és pergett le egy móra-
halml lakodalom 1981. augusztus 
eleién. 

ORMOS GERÖ 

Szokolay Zoltán 

Csitító 
Vesztett a barikos. úi kiártvát nem oszt. 
A két tenyér közt céltalan szavaik. 
Talán jut még egy túlvilági poszt. 
Talán meglátja vigaszát a vak. 

A vékony füstcsík tán majd égre ér. 
A fényes bura végre megreped. 
Maid szerteszéled minden két tenyér. 
Aludj nyugodtan. Élek. Reszketek. 

Kortársunk: Sarkadi 
Hatvan éve született a Körhinta írója 

Rejtélyesen halt meg, zakla-
tottan élt. Szinte már 
1961. április 12-e hajnalán, 

halálakor, új legenda született, 
Sarkadi Imre legendája. Azóta 
húsz esztendő telt el. megjelen-
tek összegyűjtött írásai, könyvek, 
tanulmányok tárták fel életét, 
életművének értékeit. A legenda 
széjjeloszlott, egy jelentős szocia-
lista ihletésű író maradt a he-
lyén. 

Hatvan éwe l ezelőtt, 1921. 
augusztus 13-án született viszony-
lag jómódú debreceni cívis-
családban. Leérettségizett, jogi 
egyetemre járt, aztán felcsapott 
újságírónak egy debreceni kor-
mánypárti laphoz. 1945-ben a 
Nemzeti Parasztpárt tagja lett, 
mint annyi más, népi mozgalom-
hoz közel álló értelmiségi, s a 
párt lapjának újságírója — Dar-
vas József hívására. Illyés Gyula 
is rátalált: „Irodalmi fölfedezet-
tem volt; kedves, folyton dorgá-
lás alatt álló vidéki édes öcsém, 
. . . reménységem, hogy nem gyön-
gül a magyar irodalom." Ekkor 
lett Igazi újságíró: hol a Tiszán-
túlon, hol a Dunántúlon bukkant 
föl, s lelt rá mindig a falu leg-
égetőbb kérdéseire. 

A polgári-értelmiségi szárma-
zású fiatalember a parasztság 
életének egyik legjobb ismerője. 
Cikkei ekkortájt mindig a falu 
változásairól szólnak, elbeszélései 
azonban még egy ideig, körülbe-
lül 1948-ig, értelmiségi gondolat-
körben mozognak. A fordulat éve 
számára is változást hoz, ekkor 
válik szépíróként a parasztság 
ábrázolójává. Monográfiájának 
szerzője azzal magyarázza, hogy 
Magyarországon a felszabadulás 
után a paraszti élet sűrítette ma-
gába a legnagyobb változásokat. 

1949—1955-ös korszakának leg-
jobb műve a Gál János útja. Az 
előszóban ómaga fogalmazza 
meg, hogy Móricz Zsigmond Bol-
dog emberének folytatásául szán-
ta. A születő ú j embert ábrázol-
ta: a cselédből a maga gazdájá-
vá, termelőszövetkezeti taggá 
váló nincstelent. A regény 1950-
ben jelent meg egy sematikus 
áradatban, amelyből gzenvedé-
lyessége. őtéltsége. hitelessége 
messze kiemelte. Másik neveze-
tes alkotása ebből az időből az 
ú j magyar filmművészet egyik 
legnagyobb büszkeségének. a 

Körhintának a forgatókönyve. (A 
Kútban című elbeszéléséből ke-
rekítette.) A Tanyasi dúvad cí-
mű regénye szintén ekkori. 
Méltó parja a Gál János útjának. 
Első színre vitt drámái is e tájt 
születnek: az Üt a tanyáról, s a 
Szeptember. Mind-mind kivétel 
nélkül a paraszti élet tükre. Igaz, 
néha torzít a tükör. Sarkadi Im-
re sem kerülhette ki a sematiz-
mus buktatóit. 

Talán éppen ezért talált ma-
gára nehezen 1958 után. Pedig 
egy pillanatra sem vállalt közös-
séget az ellenforradalommal. Jó-
zsef Attila-díjas, Kossuth-díjas 
író volt, egészen fiatalon, körül-
ményei mégis mostohára fordul-
tak, az irodalmi élet szélére ke-
rül t Ráadásul megbetegedett, 
súlyos műtéten esett át. Tovább 
alkotott, de már nem a paraszt-
ság érdekli, nem járja az orszá-
got. irodalmi életet él a fővá-
rosban. arról Ír, amit legjobban 
ismer, s ami talán akkor izgal-
masabb is volt: az értelmiségróL 
A vergődő értelmiség izgatja, az-
az önmaga. 

Négy jelentős mű zárja le em-
beri és alkotói életútját: A gyá-
va, a Bolond és szörnyeteg című 
kisregények, s az Elveszett para-
dicsom. és az Oszlopos Simeon 
című drámák. Sötét képekkel 
küszködik bennük, küzdelme 
„az élet értelmét, társadalmi he-
lyét elvesztett, de azt szüntelen 
kereső, visszaperlő ember tragi-
kus küzdelme". 

S ezzel a szakasszal csukódik 
be Sarkadi Imre életműve. Ha-
lóla véletlen volt és korai. Nem 
szabad anarchikus hőseihez ha-
sonlítani. A teljes Sarkadi Imré-
hez hitelesen hozzátartozik a Gál 
János útja, a Körhinta, s termé-
szetesen A gyáva is. 

Egyszer a szocialista realizmus 
mibenléte felől elmélkedett. Az 
ő legjobb művei kétségtelenül 
beletartoznak. Híven, lelkesen 
szolgálta a felszabadulás után 
létrejött ú j rendet, még bizony-
talanságai, útkeresései ellenére 
ls a miénk. 

Az érdeklődő olvasóknak Hajdú 
Ráfis és Kónya Judit Sarkadi-
könyveit ajánljuk. s természete-
sen az iró nagy példányszómban 
megjelenő, gazdag könyvtermé-
sét. Friss és tanulságos olvasmá-
nyok. GYŐRI LÁSZLÓ 

Somlyó Zoltán elfelejtett verse 
Somlyó Zoltán (1882— 

1937) a XX. század első 
harmada irodalmának, a 
Nyugat-korszak jelleg-
zetes és jelentős költő-
je. A Nyugat legna-
gyobbjai szóltak róla el-
ismeréssel: Juhász Gyu-
la, Karinthy Frigyes, 
Kosztolányi Dezsó, Füst 
Milán. Mindez nem so-
kat számított, mert még 
ma sincs megfelelő he-
lye sem a köztudatban, 
sem a század irodalom-
történetében. Változást 
hoz talán a módszeres 
filológiai kutatás, mely 
feltárja Somlyó teljes 
életművét, és születésé-
nek közelgő 100. évfor-
dulója. 

Egy régi irodalmi lexi-
kon 5000 verséről beszél, 
bámulatos mennyiség, 
de meg kell jegyezni, 
hogy ennek bő három-
negyede hírlapi vers, 
melyeket kötetbe sosem 
vett fel. E rengeteg, 
többnyire nem túl szín-

vonalas, 
jellegű 
céljából 
alapján 
Somlyót 

szórakoztató 
i pénzkeresés 
írott versei 
ítélték meg 
- igaztalanul. 

Ahogy Füst Milán irta 
1948-ban: nem vették 

észre a konkolyban a 
sok aranyszemű búzát. 
Az 1910-ben megjelent 
Dél van című kötet után 
1914-ig évenként jelen-
tek meg verseskötetei, 
melyekbe minden arra 

Etel 
Etel utánam rossz napokra virradt. 
Nem igaz, hogy az a másik szerette! 
Etel magával vitte sok sebem 
s ha unatkozott, mind föltépegette. 

A hűvös, bűvös allén, hogyha jött. 
az arcán át egv égő álarc lángolt: 
egy lépésnyire még könny ült szemén 
és összeérve — már kacagó lány volt. 

Lehetne most ezer bosszú szívemben, 
száz csúfos átkot szülhetne az ajkam! 
H isz ő volt rossz! Én szomorú maradtam!... 

De bánatom ma világtalan ember, 
kit szíves kéz vigyázva vezet el, 
mig minden nőről azt hiszi. Etel... 

(Bevezette és közölte: Zsoldos Sándor) 

érdemes versét felve-
hette. Ezért ritkaságnak 
számít, ha előkerül egy-
egy kallódó, úgynevezett 
elfeledett vers ebből az 
Időből. A Szeged és Vi-
dékében 1909. május 5. 
és szeptember 12 között 
71 írása jelent meg, 
ebből 19 komoly vers, 
s ezek közül 18 beke-
rült a Szegeden megje-
lent Dél van kötetébe. 

Egy szép szonettje, az 
Etel című, talán szemé-
lyes okokból maradha-
tott kl a kötetből, más 
lapban, illetve kötetbe-
ni közlésére eddig nem 
akadtam. 

(A költemény utolsó 
sorában az Etel szó 
előtti „hogy"-ot ritmikai 
okból elhagytam, mely 
zavarta a mű végig hi-
bátlan zenéjét.) 

Az Etel a Szeged és 
Vidéke 1909. július 29-i 
számában, a 4. lapon je-
lent meg. 


