
Lődi Ferenc 

Előbb a tetőt... 
Nincs út a halálba menetelők 
előtt. 
Meg kell bontani az égi tetőt 
előbb. 
Nyomomban járnak már a dögevők? 
Azért se nem! Az ördögökkel tartok 
keresztelőt 
és megfeszülök: hadd tapintsam a 
velőt, 
mely csontjaimban összetart 
s erőt 
ad még, hogy lássam is az elmenőt, 
rokont, barátot és mind a szeretőt, 
a menetelőt. 

Megyek velük, utánuk, m i n d e g y . . : 
A homlokomra hamut hintek 
és levetem a véres inget, 
csurog, tapad, már egyre mindegy, 
annyim van még, hogy búcsút intek. 
Előttem mentek, mendegéltek, 
nem is tudták, hogy egyszer éltek. 
Én tudom még a szép meséket, 
ők mondták el és elmenének; 
rámhagyták kincsük örökbe már 
viszi a huzat, fölötte já r 
a csupa csonka, béna halál, 
s nem t u d j á k : volt-e török, tatár. 
Sokadiziglen ki nemzette őket 
s az előttük is elmenőket? 

Maradtunk itt, egy maroknyian. 
Lányom, unokám, két nagyfiam 
marasztal még, hogy ne bontsak tetőt. 
Az ég marad és elmennek ők. 

Mar mendegéltek, el is mentek, 
s marad tam nekik idegennek. 
Miért is hát, hogy megfeszültem, 
s magamat százszor újraszül tem? 

Enélkül nincsen élet másik. 
Nem baj , ha fogad belevésik. 
Számolj magadban egyszer százig, 
a lelked talán fölparázslik. 
Ha tévedtél, hát ne vedd zokon. 
Pusztulj , bolond, egy áprilison. 
Gyertyát égetnek, tömjén füstöl. 
Ha pap temet el, föl is prüszkölj. 

Nézd végig mind a menetet, 
amely ölelt és elengedett. 
Miért nem tartott gúzsba kötve 
rendületlenül mindörökre. 

Miért is hát e buta szavam? 
J ó rím kell rá, de nincs aranyam. 
Nincsen már senkim s gazdag vagyok: 
egy csöpp gyerekkel minden betelik, 
s a jók és rosszak jutalmuk nyerik. 

Bolt a család nyakán 
Haragszanak Virághék a 

sarki fűszerboltra. Első 
látásra semmi okuk nincs 

rá, hiszen annál közelebb már 
bolt nem is lehet, amilyen közel 
hozzájuk van. Inkább örülniük 
kellene a közelségnek. ö regek 
már, tejér t , kenyérért csak any-
nyit kell menniük, hogy kilép-
nek a kapun, és belépnek az a j -
tón. A bolt az 6 házukban van. 

Második látásra sincsen okuk 
a panaszra, mer t a bolt akkor is 
a házban volt. amikor megvet-
ték 

Ne siessük eL Vannak dolgok, 
amiket harmadszor is meg kell 
néznünk, hogy többet lássunk. 

Majd szólunk 
Hantházáról, cselédmajorból 

költöztek be Sándorfalvára hu-
szonhárom évvel ezelőtt. A „be-
költözés" csak viszonylagos, mer t 
a falu legszélén vettek házat : 
bent is vannak, meg nem is. Ma-
szek bolt volt a házban, avval 
együtt vették meg. Kérdezte is a 
boltos: 

— Virágh bácsi, most mi lesz? 
Maradhatok? 

— Maradhat . Etuka. Ha m a j d 
szükségünk lesz rá, szólunk. 

Nem szóltak, mer t elfértek. De 
mit akarnak most. amikor az 
ember 81 éves? Most nem fér-
nek el a ház másik részében? 

Etuka időközben kicserélődött, 
a sarki maszek fűszeres szövet-
kezeti bolt l e t t A szövetkezet 
pedig nem kérdezte meg, marad-
hat-e. egyszerűen maradt . Igaz, 
fizetett ér te pontosan, ötven fo-
r intot havonta. 

Virágh József, a hajdani cse-
lédgulyás fia sokáig volt maga 
is cseléd, kocsis, fűtő, molnár is 
volt, messzimunkásként kubikos 
ís, de nem tanul ta ld, mit tegyen, 
ha a szövetkezet azt mondja, ne-
ki így a jó. Ment a maga igaza 
után. de mindig megállt, ha azt 
hallotta, miér t vette meg a há-
zat, látta, benne a bo l t Mit ug-
rál, ha ó a hibás? 

Majd megvesszük 
Nem lenne itt semmi baj . ha 

az idő el nem já r t volna fölöt-
tük. Hat gyerek van a család-
ban, mind a hat aggódik, mi lesz 
az öregekkel? Lenne, aki azon-
nal segítene, egy födél alá köl-
tözne velük, de nem lehet, mer t 
útban van a bolt. 

Azt mondják. így is mehetet t 
volna simán az ügyük. A szö-
vetkezetnek szüksége van a bolt-
ra. meg is ígérte Klárika, az el-
nök, hogy megveszik az egész 
épületet, az árából vehetnek ma-
guknak való másikat. Virághék 
azt mondják, magával vitte az 
ígéretet Klárika, amikor tragikus 
hirtelenséggel meghalt. Mentek 
ők mindenhová, jöttek is igaz-
látók sorban, de a refrén nem 
változott: miért vették meg a 
házat huszonhárom évvel ezelőtt? 
Hiába mondták azt is. hogy köz-
gyűlésen is bejelentették, a köz-
gyűlés hozzájárulását is megad-

ta. abból a pénzből másik boltot 
bővítettek, ebből semmi nem lett. 

Az idő viszont ezután is mú-
lik, a két öreg szeretne biztos tá-
maszt maga mel le t t A házat is 
azért vették, hogy öregségükre 
nyugalmuk legyen. Nem is lenne 
jó, ha hat gyerek mellett a ma-
gukra marad t öregek l istájára 
kerülne föl a nevük. A szövet-
kezetnek se lehet érdeke, hogy 
anyagi gyarapodását két öreg 
boldogtalansága kísérje, m e n t ü n k ' 
tehát az elnökhöz. 

A lakásalap 
Avval fogad bennünke t sok 

helyen voltak már panaszukkal 
Virághék, lássuk be, fölösleges 
er re több időt áldozni. Kötöttük 
az ebet a karóhoz, ne intézzük 
el ilyen egyszerűen, mert nem 
biztos, hogy annak van igaza, aki 
sokszor mond nemet. (Az ötven-
forintos havi bérletet sietünk ki-
igazítani, 1973 óta rendeződött, 
most 723 for in t ) 

— Tehát? 
— Emberileg nagyon meg tud-

juk érteni Virághék helyzetét, de 
segíteni, sajnos, nem tudunk. 

— Fontos az együttérzés, de 
akkor teljes, ha nem elutasítással 
já r együtt. 

— Értse meg. nem tehetünk 
s emmi t 

— J á r j u k végig azt a semmit! 
— Megnéztük a házat, 150 ez-

ret ér. 
— Ha annyi, akkor annyi. 
— A család viszont fölértékel-

tette 250 ezerre. 
— Zugértékelővel? 
— Hivatalosan. 
— Mi ketten nem tud juk el-

dönteni, melyik igazabb a másik-
nál. Sokallja a szövetkezet? 

— Az egész tetőt le kellene 
dobni, és ú j ra rakatni. 

— Ezért nem veszik meg? 
— Nagyobb ba j van. 
— Talán rossz helyen van a 

bolt? 
— Körülbelül száz családot lát 

el, és közel vannak a csibafai 
hobbikertek is. Száz-százharminc 
ezer forintos havi forgalmat bo-
nyolít le. tehát érdekünk, hogy 
marad jon a bolt. 

— A környék lakói ellen mi se 
szeretnénk felet se lépni, ha ed-
dig volt bolt, legyen ezután is. 

— Klárika nyugodtan megígér-
hette, hogy megvesszük, mert 
akkor még nem volt rendelet, 
ami megríehezíti. 

— Nem lehet olyan rendelet, 
amelyik a két öreget szorít ja 
m e g 

— Akkor vehet jük meg a há-
zat, ha ők ú ja t építenek helyette. 
Az állam ragaszkodik hozzá, 
hogy lakás helyett lakás legyen. 

— Érthető ez a ragaszkodás, 
különben elfogynának a lakások. 

— A ba j csak az. hogv nem 
kényszeríthető a 81 éves Virágh 
József, hogy ú j lakást építsen 
magának. 

— Ez lenne a zsákutca? 
— Két megoldás kínálkozik. Ha 

eltartási szerződést kötne vala-
melyik családtag, és a szerződés-
ben vállalná, hogy ú ja t épít, ak -
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Gyógyító szóval... 
A 75 éves Buga Lászlóról 

kor simán menne az ügy. Ml ezt 
a megoldást támogatnánk. 

— A másik? 
— Ha nem épül ú j lakás, ak-

kor nekünk körülbelül 700 ezer 
forintot be kellene fizetnünk a 
megyei lakásalapba. Ennyi pénze 
nincsen a szövetkezetnek. Ha a 
mentességet megkapnánk, azon-
nal megoldódna minden. 

Harmadik megoldás 
Semmiképpen nem akar juk el-

kaparni a második lehetőséget, 
bár nem bízunk benne, hogy si-
kerüljön. Mondhatnánk azt is, 
hogv emberileg ml is megért jük 
a szövetkezetet, elismerjük, gond-
jai nagyok, és tiszteljük igyeke-
zetét. hogy ellátatlan körzetek 
Sándorfalván se legyenek. Ap-
rócska gondolatainkkal mégis in-
kább a megoldást szeretnénk 
szorgalmazni a megmagyarázás 
helyett. 

Furcsa nekünk az. hogy a szö-
vetkezet elnöke azt mondja : ha 
kötnének eltartási szerződést, és 
ú j házat é p í t e n é n e k . . . Kezde-
ményezte már a szövetkezet? 
Vagy: ha mentességet kapnának 
a lakásalapba történő befizetés 
a l ó l . . . Megpróbálták már? Mert 
ezt tíz év múlva is el lehet mon-
dani, de nem biztos, hogy tíz 
évig lehet várni. 

Nem jár tuk végig a hat gye-
reket, hogy szülősegítő szándéku-
kat foglalják szerződésbe. Egy-
szerűen leültünk a székbe, és 
eszünkbe jutott a harmadik meg-
oldás. Ha az első kettő zsákutcá-
ba visz, ezt kellene megpróbálni. 
Faluszéli kicsike bolt ez, két kő-
műves egy hét alat t föl tudna 
építeni szebbet is. nagyobbat is, 
jobbat is. Szakértőkkel se kellene 
kikezdeni az ára miatt, maga a 
szövetkezet szabott áron ad j a a 
téglát. 

Mielőtt megszólalna a telefon, 
és figyelmeztetne bennünket, 
hogy a szövetkezet súlyos érdeke 
elé helyezzük két ember szemé-
lyes érdekét, tisztelettel kér jük, 
drága a telefon, spóroljunk vele. 
Gondoljunk arra. mennyibe ke-
rül két öreg a szociális otthon-
ban, meg arra, hogy semmikép-
pen nem lehet cél odajut ta tni 
azt, aki jóelőre gondoskodott ma-
gáról. A szövetkezetnek sem a 
mentegetőzés, se a magyarázko-
dás nem hozhat megnyugvást, 
neki egyszerűen cselekednie kell. 
Emberi szempontok szerint. 

HORVÁTH DEZSŐ 

A nem sok reménnyel ke-
csegtető telefonhívás vá-
ratlan sikert hozott. Két-

három csengetés után a milliók 
által ismert hang jelentkezett. És 
közölte, hogy ráér. Buga doktor 
ráér, és szívesen fogad. 

Elképesztő, hogy mi mindenre 
képes magának időt „teremteni!" 
Egy egész országot lát el orvosi 
tanácsokkal a z éter hullámain, és 
a nyomtatott betűn keresztül. 
Nem mond le arról sem, hogy sze-
mélyesen találkozzon az okos, jó 
szót igénylő hallgatósággal. 

Tavaly például — az év három-
százhatvan-egynéhány napjából — 
207 alkalommal, az onszág legkü-
lönbözőbb helyein tar tot t elő-
adást, leggyakrabban falun. 

— Elmegyek én a pokol fene-
kére is, h a hívnak! Nem a hono-
ráriumért. hanem azért, mer t ott 
jobban rászorulnak! — mondja, 
íme. Buga doktor ezért elsősorban 
a falu orvosa! 

— Elárulná a titkot: hogyan ej-
ti rabul hallgatóságát? 

— Az ember ne csak szellemi-
leg készüljön fel a z előadásra, ha-
nem külső megjelenésében is. Nos, 
hát én is előszedtem a régi falusi 
csizmámat, a csizmanadrágot és 
rövid kabátot. Aztán elmentem a 
kocsisok kultúrházába. Oda, ahol 
már három alkalommal maradt 
el a TIT-elóadás. mert nem ment 
be senki. Régen volt, de jól em-
lékszem: roppant elegáns, bundás 
hölgy állt a kapuban. Próbálta 
becsalogatni az embereke t De bi-
zony azok akkor sem mentek. Én 
meg bementem. Az istállóba. El-
kezdtem beszélgetni a kocsisok-
kal, akik akkor szerelték le a lo-
vakat. Kérdezem: gyerekek, ml 
lesz itt a kul túrházban? — Vala-
mi pasas jön, aztán az alkoholról 
fog beszélni. Hát arról nem be-
szélni kell. azt meg ken inni! 
Mondom: ez igaz, de azért vigyáz-
ni kell, hogy mennyit iszunk! 
Mert a magyar ember könnyelmű. 

— Mi az. hogy könnyelmű? — 
kérdezik. — Mert olyanért fizet, 
ami kijön belőle. Hát ez kár ! — 
Az istenit magának, Igaza van! — 
mondja a kocsis. — Meg aztán 
másért is kell vigyázni! Mert az 
alkohol elkapja á m az embernek 
a gyomrát, a veséjét, a szívét. A 
má já t is tönkreteszi. — Maga hon-
nan tud j a? — kérdik többen. — 
Hát az ember olvas egyet. mást. 
— Aztán hallja, nem tud ja ki ez. 
aki az előadást t a r t j a ? — Orvos 

Pákolitz István 

Anzix 
Dilemma 
Gazdája agyusztálja, ahol éri, 
de szobormozdulatlan áll 

[az öszvér. 
Eldöntendő, hogy végülis mit 

[példáz: 
bölcs türelmet, vagy buta 

[makacsságot? 
Aranycsanak 
A hölgy, aki a jkával érintette 
ha jdan e remekmívű poharat, 
oly szép lehetett, mint csinos 

[utóda, 

a csanak-csodáló cukorfalat. 
Sötét 
Fekete csibe kapirgál 
Fekete kánya keringél 
Fekete orkánszél uszui 
Fekete felhő dombéroz 
Rongy rázó 
Idétlen istenátka. 

riszáló vakbolond! 
Szegény anyád, ha látna, 

lekenne két pofont. 

— mondom —. aki ismeri a mód-
ját. — Aztán vajon mit mond? 
— Azt, hogy nem mondta senki, 
hogy ne igyanak. Csak mindig 
annyit, hogy az ember legyen az 
úr, ne a szesz. — Hajija, miér t 
nem maga ta r t ja az előadást? — 
mondják. — Hát én tar tom! — 
Mi. hát maga az az orvos?? — 
Én! — Aztán maga ide bejön? — 
Be hát ! — Aztán itt lekezelt?! — 
Miért, maguk más emberek, min t 
én? — Akkor mond ja már. lehet, 
hogy a Lajos bácsinak tényleg az 
alkoholtól van májzsugora? — És 
záporoztak a kérdések. Mire azt 
mondtam: jól van, emberek, de 
ne itt a ló faránál intézzük ezt el. 
Inkább jöjjenek be. — Hát magá-
val bemegyünk! 

— Lényeg az, hogy a „közös 
nyelvet*' megtalál juk. Ennek érde-
kében, én például az Alföldön — 
Kecskeméttől lefelé — szegedi 
dialektusban beszélek. Ott mög-
rágom a beszédöt, és úgy mondom 
ki a szót — ha lelöm az ottanit, 
— ahogyan azok az embörök 
mondják. Így aztán azok az em-
berek jobban megértik és meg is 
becsülik az én szavam. 

— Gondolom, Buga doktornál 
a művészi hajlam, kifejezésvágy, 
és az orvosi hivatástudat szeren-
csés találkozásáról van szó... 

— Talán! Előadásaim során va-
lóban nagy hasznát érzem annak, 
hogy a színészi pályába is bele-
kóstoltam. Ez még gimnazista ko-
romban történt. Komáromban. Az 
irodalom szeretete — és a z írás 
kényszere — pedig végigkíséri 
egész életem. Még nem voltam 
érettségis ember, amikor 1924-ben 
egy tanítóval közös első könyvem 
megjelent. Aztán sok verset, és 
egy színdarabot is írtam. A szege-
di egyetem elvégzése után sokáig 
több helyen dolgoztam gyógyító 
orvosként. Eközben bőségesen ta-
pasztaltam: milyen nagy szüksé-
ge van a „gyógyító szónak". Hát 
— valahogy így jött össze . . . 

— „Buga doktort", „Laci bá-
csit", a „főorvos urat" az egész 
ország ismeri. Milliók hallgatják 
a rádióban, havonta levelek szá-
zaival keresik fel. Űgy tudom, 
mégis sok gáncs érte .., 

— A támadásokkal kapcsolat-
ban „Orvosnaplóm" című köny-
véből idéz: „Higgyék el a kutatók 
és gyógyítók, a kicsik és a na-
gyok, hogy az egészség szószólói 
ugyanazt a szekeret tolják, amit 
ők, és nem csökkentértékűségük, 
hanem rátermettségük vitte őket 
erre a ma még kissé hínáros ta-
la j ra ." — Nos, előadásaim alkal-
mával is mindig hangsúlyozom: 
kérem, én nem vagyok kutató, én 
nem vagyok tudós! Nekem az a 
mesterségem, hogy amit ellesek a 

nagyoktól, azt az igazságot el tud-
jam mondani magyarán. Űgy, 
hogy mindenki megértse! 

E „mesterség" gyakorlásában 
kívánunk még nagyon sok sikert 
a 75 éves néptaní tó „fajuorvos-
nak". És kívánjuk, hogy bőségé-
ben legyen, amire mindnyá junka t 
tanít : az egészségnek! 

ALBRECHT GYULA 


