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Tomorkény lanya

hdazat most tatarozzak, az
utcai frontot allvanyerdé
voritja, ‘A lakas ajtajara
nevjegykartyat ragasztottak: Dr,

Koszegi Dénesné Tomorkeény Er-
zsébet.
Toporgok, bizonytalankodom.

Nyolevannégy éves néni.,. Cson-
gessek vajon? Vagy ijnkabb ko-
pogjak? Megijeszthetem! Nem
hallja meg! Kozéputas megoldas:
nagyon rovidet csengetek.

— Maskor, ha jossz, er6sebben,
hosszabban csongess, csak azért
hallottam meg, mert wvdrtalak!
Erre parancsolj! Mdar csak ezt a
szobdt fitom, itt a tavasz.

Hebegtem valamit, a meglepe-
téstol szo is, mozdulat is belém-
ragadt: Oregasszonyra szamitot-
tam, s bar hoéfehér haji, de ma-
gas, csinos, élénk-nevetés szemi,
friss arci és pergd beszédd, ha-
tarozott mozdulatu, szalfatartast
né nyitott ajtét. Ottlétem egész
ideje alatt motoszkalt bennem az
irigység-felhangos kénrdés: mit
csindlnak a ,régiek”, hogy ilyen
bamulatosan tudjak 6rizni fizikai
és szellemi erdiket? Oszntén sz61-
va, néhany perces beszélgetés
utdn sokkal inkdbb érdekelt ez
vagyis Tomérkény Erzsébet min-
dennapjai, mint amiért elmen-
tem hozzd — az édesapjarol valé
emlékei. Nehéz megmagyarazni,
de hat Témorkény Istvanrol any-
nyi mindent tudunk itt ‘Szege-
den.., Bs Erzsike nénirdl?

— Nem, kérlek, Erzsébet! Csak
fgy, egyszeriien, ahogy megkap-
tam, igy haszndlom a mnevemet.
Es mire vagy kivincsi? Nem is

emlékszem, mikor jart itt wutol-

jdra ujsdgiré... Vagy riporter?
Hogy mondjdk ezt ma? Mert ré-
gen riporterek voltak, sokat fut-
kos6 emberek, Orokké  hirekért
jartdk a vdrost, rendérséget, bi~
résdgot, szinhdzat...

Kitolti a kavét, hofehér csipke-
terité virit a tdlcan, eziistosen
villan a csészealatét; itt még
szertartdsa van a kavézdsnak.
Origs fotelekben iiliink, a nekem
szokatlan belmagassagu, tigas
nappaliban, muzealis értékek és
a modern élet hétkoznapi targyai
kozott, Mintha észrevenné hirte-
len tdmadt elfogédotisagomat, ké-
rés nélkiil mutatja: ott jobbra a
falon a Steingassner nagysziilok
portréi, szemben a legkedvesebb
Tomorkény-kotetek felnagyitott
cimlapjai, amott a testvérbaty
Kossuth-dijarél (a koénnyQipar-
ban végzett munkassdgaért) szo-
16 oklevél. a hatalmas komddon
(anyai nagysziildk arviz utin
megmaradt egyetlen bitora) Ta-
pai  Antal Tomorkény-szobra.
Koényvek, kényvek, kinyvek.
‘== Atmehetsz a hdléba, az
I'varmivészeti Muzeumé lesz ez
a gybnyérit intarzids cseresznye-

fa-garnitura. Kj gondolta, ami-
zeuinigazgatod pildagositoit jol egy-
szer, hogy ilyesfajta értéekeim
vannak, y

Egyediil tartja rendben a nagy
lakast, bevasarol, f6z, vendégeket
fogad, Otféle ujsagot és folyo-
iratot jarat, este tévét néz. Nap-
pal mindig sz6l a radio.

— Védekezem a csond = ellen.
Ne tudd meg soha, milyen vég-
telen, mély, siiket tud lenni a
csond! Evtizede élek egyediil. So-
kat kinlédtam, mig sikeriilt be-
rendezkednem. a magdanyra. A
férjem vegyészprofesszor  volit,
Kolozsvdrrol keriilt ide az egye-
temre. Amikor a felesége lettem,
madr megvolt a kertje Ujszege-
den. Erdélyben, megszokta a z6l-
det, imadta a fdikat, kiilondsen a
kortét. Elokelé tdrsasdg a korte-
fdké, wralkodokrél Ikergsztelték
sokukat. Sajnos, mdr 50 évesek,
elhanyagoltak. En csak a vird-
gokkal foglalkozom, dolgoztam
kint @ mostani tavaszban is. Ep-
pen tegnap hoztam haza az utol-
§6 ndrciszokat, ennek is elmilt a
szezonja. )

A vazirél egy alacsony asztal-
kdra siklik a tekintete, Ujsagha-
lom van rajta.

~— Régen is a kisasztalon gyiij-
tottik a lapokat, hetente raktam
csak el. Minden ujsdgszél tele
volt firkdlva képletekkel! A fér-
jemet a munkdja egészen elfog-
lalta, olvasds, beszélgetés, zene-
hallgatis kozben is az jart az
eszében. Amit fontosnak taldlt,
gyorsan lejegyezte. Sok tekintet-
ben hasonlitott apdmhoz. Ebben
példdul, hogy igazdbdl csak a
mestersége érdekelte, Hallgatag
emberek voltak mind a ketten és
hijdval mindenfajta gyakorlati ér-
zéknek, praktikus  hajlandésdg-
nak. Sokszor gondoltam, ha nem
Témorkény Istvan linya lennék,
talén Koszegi Dénesné sem tud-
tam volna lenni. Itt van példdul

— a csond. Ndlunk  dltaléban
esond volt,  gondolkodtunk,
dolgoztunk., Megszoktam, . hiszen

gyerekkoromban anyim folyton
az ajka elé emelt ujjal jart-kelt,
pisszegett: apdtok dolgozik! Nem
is emlékszem, hogy mdst is csi-
ndlt volna otthon... Késén kelt,
tizre bement a mizeumba, déli
egy Ordra hazajott, rossz evd
volt, még fol sem dllt az asztal-
t6l. mdr hizte elé a zsebéhdl a
kutyanyelvet. Ma is igy hividik az
wjsdoirék ezeket a kisalalkd fii-
zetkéket, amibe jegyzetelsz? O
toltétollat haszndlt,

— Ebéd utin kisvdrtatva elin-
dult @z ,iroddba”. Igy hivia a
halaszesdrda belsé, fehér abroszos
termét, ahol aztin délutin fél
négyig irt. Ez a kocsma a mos-
tani Sellé-hdz helyén dllt, a kiil-
s6, piros abroszos helyiségbe jdrt
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inni a tiszai nép, olyan foglelko-
zdsu emberek, amilyenek ma
ymdr csak Tomorkény-konyvek-
ben léteznek. Ott kotottek ki az
uszdlyok, deszkdkon, talicskaban
hordtak roluk a homokot. Be-
betertekk az ivoba, beszélgettek,
az apam meg hallgatta, Sok sza-
vukat azon melegében leirta. A
novelldi persze nem az ,irodad-
Lan” sziilettek igazdbol, amikor
odament, a fejében mdar megvolt,
mit akar irni. Esténként, éjsza-
kdnként, otthon gondolta ki. Dél-
elétt tiztél 1-ig, délutan 4-t6l 7-
ig volt nyitva a muzeum. Ami-
kor apdm este hazajoit, elkezdett
jarkdlni. Folyvast jott-ment, f6l-
ald sétalva gondolkodott, kozben
egy-egy szo0t, mondatot hangosan
is elmormolt. Anydm minden es-
te egy vdszonszényeget teritett az
utjara, hiszen kikoptatta volna a
rendes Sszényegeket. Igy dolgo-
zott.

Erzsébet asszony a kavéskan-

cséért nyudl, ugy toltoget jra,
mint, a tedt szokés. Azt is iszik,
reggel, j6 erGset, és aztin harom
kavét még a nap folyaman. Kell
az er0, azt mondja, Naponta
uszik, koriilbeliil 30 éve rend-
szeresen; sllyos betegségb6l la-
badozott. amikor az orvosi tila-
lom ellenére rakapott a minden-
napos uszasra, Bamulok: beteg is
volt valaha?
Otvenkét éves  koromban
rokkaninyugdijasként hagytam
ott az iskoldt, akkor a Csongrdadi
sugdrutiban tanitottam. Az alsé-
vdrosi tanitéképzében wvégeztem.
Elemibe, meg a hat felsébb o0sz-
talyba az dllami folsé6bb lanyis-
kolaba jdirtam, a mai Témérkény
gimndzium épiiletébe. Szemben
laktunk, és mekem sok probié-
madt okozott, hogy télen sem kel-
lett kabdtot-kalapot folvennem.
Irigyeltem a tébbieket, mutogat-
hattak az 4j ruhdjukat az utcdn.
Pedig azért mekem is volt. Nem
annyira apdm fizetésébol, inkdbb
az ujsighonordriumokbol éltiink,
Akkoriban sok pesti lapnale is
dolgozott, itthon meg, a Szegedi
Naploban, hetente hdromszor 6
irta a wvezércikket, harbmszor
Mora, A sziileim ésszejartak M6-
raékkal. Panna és koztem mnagy
volt a korkiilonbség, nem lehet-
tiink bardtnék. Kiilonben is, ami-
kor mdr mehettem wvolna apd-
mékkal tirsasdgba — kitort a hd-
bori. Huszéves wvoltam, amikor
meghalt szegény. Az dtvenedik
évfordulén kitett magdiért a va-
ros, finnepségeket rende % em-
lékszem, Kovdcs Janos, a szinész,
olyan Sszépen mondta a Mihdly
szobelizike cimit irdsdt, hogy az-
ota sem hallottam kiilonbiil. Nagu-
ritkin a rddiéban olvasnal {6l
Témérkény-novelldikat, amiqy
esénd van koriilstte. En holnap
megyek a temetébe, csak azt nem
tudom, ha ilyen szél lesz, mikor
hozom be a kerth6l a wrirdgo-
kat... SULYOK ERZSEBET

Vasarnap, 1981. majus 17.

Filraek — nyarra

A nap barnito sugaraival, a Ba-
laton, a Velencei-t6 simogat6, lagy
vizével versenyre kelni majdnem
lehetetlen. A mozik idén nyaron
mégis megkisérlik, Olyan szin-
vonalas. és szorakoztaté alkota-
sokkal hivjak a nézbket, amelyre
az utébbi években taldn nem is
volt példa. Bemutatnak vigjaté-
kot és westernt. zenés filmet, sci-
fit. Olyan a kinalat, hogy talan a
kanikula ellenére is érdemes lesz
mozijegyet valtani.

Goldie Hawn-t a Kaktusz vi-
ragaban, legutébb pedig a Sugar-
landi hajtovadaszatban gyerme-
két félté anyaként lathattuk. A
nyar egyik filmslagerében a vé-
letlen hihetetlen kalandokba ker-
geti, és természetesen a rendér-
ség sem hisz neki. Egy ideig,
mert késGbb aztdn mind tébb el-
tint hullat kell el6keritenie, Az
Ovakodj a Torpétél eimé ameri-
kai krimit mar majusban vetitik
a filmszinhdzak.

A Pogany Madonna — Bujtor
Istvan és Mészaros Gyula aj
filmje — a Tihanyi Mutzeum félt-
ve Orzott kincsének elrabldsarél
és a tettesek utdni hajszarol szol.
Latvanyos, piedonei verekedések,
ildozések, izgalmas vitorlasver-
seny és a szép Balaton csabithat-
ja a nézbket a mozikba.

A Fogadé az ,Orok Vildgossag-
hoz” Ban Roébert fekete humor-
ba hajlé, kosztiimos, kalandos ja-
téka, amely a XVIII, szizad vé-
gén jatszodik, valahol Magyaror-
szagon, egy fogaddban. A tét
nem kevés: hanyan maradnak
életben reggelre, és kié lesz a
temérdek aranypénz?

A legjobb hagyomanyokat koé-
veti a XX, szdzad kal6zai cimi
szovjet kalandfilm, igy nem ma-
radhatnak el a tengeri csatdk
mellett a kabitészerrablds izgal-
mai sem. Igazi, régen vart film-
sldger, a Rakéta Regényujsag-
b6l megismert Kéma, a film f6-
szerepeiben Genevieve Bujold és
Michael Douglas.

A nyar egyik kérdése: megis-
métli-e a Kabaré sikerét Bob
Fosse? A Mindhaldlig zene ci-
mi filmjének hdése egy koreog-
rafus-rendez6, aki az erGltetett
élettempd, a nagy rohands koze-
pette szivrohamot kap, s a kor-
hazban, képzelt show keretében
éli at s:_ajé.t halalat.

Kezd6 punk-énekesnd a hdose az
Uvegtorsk cim angol filmnek.
Kemény, sok-sok = gyakorlast
igénylé munkdval neve ismertté
lesz. A siker és a népszeriség
azonban eltavolitja eredeti elkép-
zeléseitol, Dalai kezdenek azok-

amelyek ellen
lazadt. Kudarca elkeriilhetetlen. A
film elsésorban a kemény rock

hoz hasonlitani,

hiveinek nyujt maradandé  él-
ményt.

Szorényiék tizenot évét komyv-
alakba szerkesztette Koltay Géa-
bor, aki most elkészitette az
egytiittesr6l filmjét is. A Koncert
kedvéért ismét egyiitt  jatszott
az Illés egyiittes, A  filmet
archiv dokumentumok teszik iz-
galmassa.

Telt héazakkal vetitették a
Filmmuzeuban a Majmok boly-
g6jat, A filmet a MOKEP orsz4-
gos forgalmazasra = megvehette.
A rendkiviil szellemes filmben

megismerkedhetiink a majmok-
kal, akik azt valljak, magasabb-
rendlek az embernél.

A sci-fi-kedvelSknek ajanljak
az Uzenet az Grb6l cimi japan
filmet, amely modszereiben a
nagy siker(i Csillagok haborujara
emlékeztet.

A Sivatagi show minden eddi-
gi természetfilmet felilmul  Gj-
donsagaival és specialis humo-
raval. Szemtanui lehetiink annak
is, hogyan diiléngélnek alkohol-
mamorban az erjedé gyiimoélesok-
tol az allatok, de lathatjuk fék-
telen oOromiiket is, amikor a si-
vatagot megoéntozi a kincset éré
eso, :

Bud Spencer neve méir a siker
biztositéka. A seriff az égbdl ci-
mi filmben is természetesen fel-
ligyel6t alakit, természetesen van
gyermeksegitdje, akinek foldonta-
li 'képességei vannak, hiszen 6
is foldontali, Természetesen.

Néhdany cim a studidhalézat
nyari programjabol: B. Brecht
Galileo Galilei cim( dramajabol
Joseph Losey készitett filmet. A.
Wajda is irodalmi miivet dolgo~
zott fol: A wilkéi kisasszonyokat.
Jiri Menzel a Mesés férfiak kurb-
lival eim( filmjében azoknak &l-
lit emléket, akik a film sziileté-
sénél babaskodtak. A nyéar igazi
szenzici6ja, hogy hosszas targya-
lasok eredményeként ismét meg-
tekintheté Fellini Orszagiuton-ja.

Néhany cim a nyar filmdjdon-
ségaibél. Talan sikeriilt néharf
mire felhivni a figyelmet. :

SZITA ANNA

Vagj hozzam egy tizest!

alan 6t lépésre lehet toled.
amikor észreveszed, hogy
feléd tart. Az a tipus. aki
annal ismergsebbnek tinik, mi-
nél tovabb nézed. Pedig meges-
kiidnél r4a, hogy soha mem lit-

tad, még nem beszéltél vele.
Egyaltalan, semmi koézéd ninces
az ilyen alakokhoz. -Jobban

mondva nem ig lehet alaknak ti-
tuldlni, Az atmeneti kabdatrol
§z016 viece jut réla eszébe az
embernek. Atmenet a kabat és a
felmosérongy kozott, Valahonnan
fentrdl, talan éppen a te szinted-
rél indult el valamikor lefelé és
most rohan a lejtd utolsé harma-
dan. Mérget vennél ra, hogy Ma-
ria kotényébe, pontosabban a
szegélyébe fog megkapaszkodni
egyszer és megdll annak a bizo-
nyos szakadéknak a szélén,
egyensilyoz egy kicsit, elére-hat-
ra billegve. Azutan... még sem
fog beleesni. Bar ki tudja elére?

Hé, oreg! Ne haragudj, hogy
megszolitalag, nytjtia feléd a ke-
z6t, amikor melléd ér és kimon-
dottan kedvesen mosolyog. mint-
ha ezer éve ismernetek egymaist.
El is hiszed, mert nem vagy hoz-
zéaszokva, hogy leszolitsanak az
utcan, S6t, sajat magad gy6zko-
ddd néhdany pillanatig. hogy hat
persze, ismerjlik egyméast és ko-
toraszni kezdesz agytekervényeid
kozott, vajon honnan is? Amikor

kezet fogsz vele, akkor érzed,
hogy tul hideg a tenyere. Raada-
sul izzad egy kicsit. Kés6bb esz-
mélsz, hogy nem enged el és at-
ragad redd is a reszketése. Foga-
sdaval megbénit, pedig lazan, ele-
gansan teszi mindezt.

Tudod, hogy mi soha nem is-
mertiik egymast? — szegezi me-
ked, azutdn véar néhany pillana-
tot, amig megjelenik arcodon a
leplezetlen csodalkozas. Akkor a
soha nem lattam azt a szemiive-
ges képedet felkidltassal végleg
az aszfalthoz ragaszt. En is azt
hiszem — szalad ki a szadon a
szabadkoz4s, amit elereszt a fiile
mellett, hiszen fél perce maAr
megvéltozott a helyzet. Beszélget-
tek, tarsalogtok itt az utcan. Bar-
ki meggydzddhet réla; ismeritek
egymést és most éppen a husvét
idegtld vendégiarasardl folytattok
eszmecserét.

Te, ha mar ilyen roppant ked-
ves jsmeretlenek yvagvunk, vagi
hozzdm egy tizest. Jo67... teszi
hozz4 elnyuitva, mert litja. hogy
akkorst pislogsz, mintha Gellért
hegyet fijta volna a szemedbe a
szél. Megérzi, hogy valamit mon-
danil, gvorsan a szavadba vag.
Ne dumalj, megmondom szemtdl
pofdba, hogy palinkdra kell. Is-
mered a kottat? Nem? De azt a
strofat esak tudod, hogy - ugy
szerctek részeg lenni...” El-

draszt a szavaival, nehogy koriil-

. nézz és raébredj, rajtatok kiviil is

van élet. Eszedbe ne jusson, hogy
elmehetnél sz6 nélkiill, mondvan,
hagyjon a fenébe. Esetleg dur-
vabban is valaszolhatnal. Le
nem veszi rélad a szemét mert
akkor onbizalmad életre kel. Tu-
dod, ez az én dalom, harom deci
utin szoktam énekelni, Kkicsit re-
kedten, folytatia mar bizonytala-
nabbul és hogy &sszeszedje ma-
gat, r4d ordit, hadd hallja min-
denki az utecdn: vagj mar hoz-
zAm egy tizest, oreg!

Mentséget keresel, eszedbe jut,
hogy a telefonszimlat most kell
befizetned, hiszen ma van az
utolsé nap és ha elmulasztod, ak-
kor ritesz a posta a kovetkezd
hénapban negyven forint kése-
delmi dijat. Mindezt még sem
mondod el, mert hosszu és
amugy sem az a lényeg, hanem a
fizes. Csak 6tszazasom van. sza-
lad ki a szddon, és mire kinyo-
god, raeszmélsz, mekkora marha-
sag volt téled ez a mondat, mert
olaiat ontottél vele a tflizre.

Otszdzas? Remek, Mond. nem
valtanank fel itt a sorozében.
Par lépés az egész kérlek tiszte-
lettel. Bedo6rgoljiik az adagun-
kat, marad egy tizesed a 1lilabdl
heherészik. Megtanitalak,
hogy .ugv szeretek részeg len-
ni...” stréfdja a sajat maga
koltotte notat. halkan. mikoézben
karon fog.

Nézd., nekem dolgom van, ha
nem haragszol mondod. mire

megérzi, hogy elszaladt vele a 16.
Nem gzereted, ha az utcan leszo-
litanak, pénzt kérnek tdled pa-
linkara és a karodnal fogva von-
szolnak a kocsma felé. Nem ért
ugyan, de mem eldészor torténik
vele ilyesmi. Rdjon, hogy az in-
tellektudlis tipusi emberek kozé
sorolod magad, nem fogod el-
kiildeni a jo édes anyjahoz soha,
Inkabb hebegsz-habogsz és szép
szoval igyekezel szabadulnj tole,
elég feltiné moédon ahhoz, hogy
masok is észre vegyék, kellemef-
lenné valt ez a beszélgetés. Se-
gits mar rajtam. fogja ekkor ko-
nyorgére, és osszeszedi minden
erejét, hogy néhany mondatba
gyomoszolve sanyaru szomjat,
vagy levegven a labadrél, vagy
futni engedjen. Nézdd, hogy
reszket a kezem. Alkoholéhség.
Tudod milyen nehéz részeges-
nek lenni? Lattad, a ,Bilivajder”
filmet vasarnap? Mit szblsz a
rendezéshez oregem? Most Gjra
meginogsz, mert mégis valami ér-
dekeset fedezel fel benne. A film
neked is tetszett, ez az ember
csak megnézte, ha egyszer emli-
tette. Vagyis mégsem lehet k-
zonséges alkoholista. Talan ugyan
olvan, mint a film f6szerepldje.

Egy szempillantas alatt megérzi
a gondolataidat, szamitott ra,
hogy az utébb mondott szavai-
val megfog. Hiszen végig zongo-
razta a kéregetSk oOsszes dallamat
és ez volt az utolsé. Téged pedig
radébbent, hogy megint atvagott,
Nem 1éptél odébb, nem mentél el

szotlanul,
hogy

Szoget it a fejedbe,
ideje volna mar egyszer

nyakkendd6t kotni és legalabb
kétnanonta kipucolni a cipodet,
mert lam, eléggé lent kezdte a
fické pengetni a lélek harfahar-
jait. Vagyis kozel se nézett ki
belsled annyit, mint amennyit te
képzelsz magadrol.

Az a krapek szenziciésan ala-
kitott, Tudod, nem az a nyalas
részeg volt. Tartotta magat ke-
ményen. Nekem nem megy. fog-
ja konyorgbre és mar 6 is tudja,
hogy ennél a mondatanal vesz-
tett. Amikor elkezdi, hogy biz~
tos mem vetted észre, mennyire

santitok ... tromboézist kaptam a
jobb labamba... a szesz oOre-
gem ... Mar te is érzed, hogy

nyertél. kezded lenézni a motyo--
gasa miatt, mosolyogsz a duman,
hogy itt vagyok harminc évesen
és hamarosan kiterit az élet. A
sokadszor megismételt kérdésre:
akkor nem adod a tizest?, nem
is felelsz? Félig elfordulva hallod.
hogy a7zért elRqzdn: no visz 14*
oreg, felejts el!

Amikor két lépéssel mdgotted
megint hallod a hangjat, amint
egy férfi mellé lépve ... .
Hs4 6reg! Me haragidj hogy meg-
szolitalak ... mar meg sem for-
dulsz, hogy figyelmeztesd; vi-
gvazzon uram, ez egy részeges,

csak a maga idejét lopja. Egysze-

rlen irigvled a masikat, mert ve-
le azzal folytatia: Oreg, 14attad va.
sarnap a .Bilivaider” filmet a
tévében? Sindor L. Benedek
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