

# BARTÓK

„Születtem 1881. márc. 25-én Nagyszentmiklóson, Torontál megyében és hatéves koromban kezdtem zongorázni tanulni édesanyámtól.” (Önéletrajz, 1923.)

Bartók géniusának hódol a világ. Koncertek, tudományos tanácskozások, emlékezők, színházi bemutatók, koszorúzások. Száz éve született, s távol hazájától halt meg. New Yorkban, a West Side Hospitalban, történelmi esztendőben, 1945. szeptember 26-án. Harminchat éve. Már akkor fejet hajtott előtte a világ. Már akkor rebesgették, leírták, közszájon forgott: oda tartozik a zeneirodalom nagy B-betűseihez. Bach, Beethoven, Brahms, Bartók. Négy név, korszakos útjelző a zenetörténetnek. Ideidézhetnénk most kor- és pályatársakat, tanítványokat és tisztelőket, utódokat és boldog ösöket, magyarokat és nem magyarokat. Ideidézhetnénk szintvallani: mit jelentett, mit jelent nekik személyes vagy művészi közelségében élni-alkotni egy ilyen szellemóriásnak. Most, a centenáriumi évében, vallo-mások, benyomások, esztétikai értékelések sorjáznak emberi és művészi nagyságáról. Földidézzen a zeneszerző, a zongoraművész, a folklorista tudós, a pedagógus portréját. Versbe szedve, tanulmányba öntve, kottába írva, szoborba formázva, vászonra festve-örökítve alakját. A magyar szellem humuszában Liszt Ferenc méltó örököse, Ady és József Attila konzseniális társa. S egy ilyen kis nemzetnek valóban ritka szerencse, ha a sors bőkezűen áldja meg egyazon században két oly egyetemes zenei nagysággal, mint Bartók és Kodály.

És mégis. Ez ünnep magaslatos pillanataiban szentségtörés-nek ne tűnjék, ha emlékeztetünk rá, adószai vagyunk máig. Szemfényvesztés ugyanis elhinnünk, hogy e századunk művé-szetét oly egyetemesen meghatározó életmű a maga opuszaival is kiküzdötte már megillető rangját a koncertközönség szívé-ben. Hogy ugyanúgy szeretik is zenéjét, amiképpen tisztelik géniusát. Csupán futó összehasonlítás Adyval. Prometheuszi szellemük azonos valójára nincs azonos hullámhosszon művé-szetük népszerűségében. Amiképpen a modern zene eredendően hátrébb szorul az úgynevezett közérthetőségben. Bartók zené-jével szemben nemcsak a kora tanúsított ambivalenciát, de a ma embere sem érti, szereti még igazán. Nagy, korszakos élet-művek kereszti ez. Már a 20-as években leírták róla, a leg-nagyobb magyar zeneszerző, szakavatott kritikusai többnyire elragadtatottan dicsérték nemcsak a zongoraművészt, a kom-ponistát is, miközben azt sem hagyták elmitlenül, hogy kon-certjein gyakorta megdöbbentő részvétlenséggel, üres vagy ne-gyedházakkal fogadták bizony. S ha azóta sokat olvadt a jég, megnyugtatóan azért ma sem tehetjük ad acta a bartóki zene népszerűsítését, értelmes, okos propagálását.

Halálhírének gyors döbbenetében vetette papírra a barát és pályatárs Kodály. „Element. Boldogok, akik segíthettek neki a védekezésül maga köré vont drótsövénnyel elbontásában. Az ittmaradtok dolga, hogy megnyissák az utat művei előtt; hadd jussanak ezek a művek oda, ahová szánva voltak: az emberek szívébe.”

Úgy legyen.

NIKOLÉNYI ISTVÁN



# Szarvasok csapásán

A CANTATA PROFANA MŰFAJI TRIPTICHONJA

Volt egy öreg apó.  
Volt neki, volt neki  
Kilenc szép szál fia.  
Nem nevelte őket  
Semmi mesterségre,  
Csak erdőket járni,  
Csak vadat vadászni.  
És addig-addig  
Vadászgattak, addig:  
Szarvassá változtak  
Ott a nagy erdőben.  
És az ő szarvuk  
Ajtón be nem térhet,  
Csak betér az völgyekbe;  
A karcsu testük  
Gúnyában nem járhat,  
Csak járhat az lombok közt;  
A lábuk nem lép  
Tűzhely hamujába,  
Csak a puha arva;  
A szájuk többé  
Nem iszik pohárból,  
Csak tiszta forrásból.

Íme, így szól a szarvasokká változott fiúk történetének rövidített változata, annak a román kolindának bartóki átköltése, mely inspirációja volt a zeneszerző egyik legjelentősebb művének, a Cantata Profanának, s amely azóta jelképe és szimbólumteremtő motívuma fél évszázad magyar művészetének.

Bartók Béla 1914-ben Erdély hegyi útjait járva, Maros-Torda megye egyik kis falujában, Felső-orosziban jegyezte fel a sokgyermekes vadászról szóló román népballadát. A szarvasokká vált fiúk történetét Erdélyi József ültette magyar nyelvre, majd ezt Bartók átköltötte, alkalmassá tette zenei elképzelései megvalósítására. 1930-ban komponálta a Cantata Profanát kettős karra, nagyzene-karra, tenor- és basszus szólóra. Egy évvel később, 1931-ben ars poeticáját fogalmazva már a Cantatára utalt: „Az én igazi ve-zéreszmém... a népek testvérré válásának eszméje, a testvérré válás minden viszály ellenére.

Ezt az eszmét igyekszem szolgál-ni zenében; ezért nem vonom ki ma-gamat semmiféle hatás alól, ered-jen az szlovák, román, arab vagy bármiféle más forrásból. Csak tiszta, friss és egészséges legyen az a forrás!” A bemutató jó né-hány esztendővel később, mert annak idején nem volt olyan felkészült-ségű kórus, mely vállalkozhatott volna a mű bemutatására. Az 1936-os magyarországi bemutató nem utolsósorban Vaszy Viktor érdeme. A hazai közönség az ő betanításában a Palesztrina-kórus, valamint Rösler Endre és Palló Imre közreműködésével, Dohná-nyi Ernő vezényletével ismerhet-te meg a művet. Tóth Aladár a Nyugatban 1936. november 10-én megjelent kritikájában többek között azt írja: „A Cantata a ter-mészet és szabadság zenéje, mely gátakat nem ismer, csak ame-lyekkel önmaga szabályozza ma-gát... A farkasok dala' ez a ti-táni muzsika a szolgálalkúság ko-rában. De ugyanakkor sajjgón fájdalmas, forró emberségével lelkünk legmélyébe markoló üze-net, melyet egy költőóriás küld nekünk, egy királysaslelkű ember,

aki köznap életünkből kiszakadt az örök szabadság... magányára. Hogyan kerül korunkba ez a meg-hökkenítő korszerűtlenség? De hát ő beszél igazán igazul, a mai idők és minden idők mélyéről, ki-mondva bátran, himnikus pátoz-szal lelkünk rejteit, elnyomott igazát?” Bartók Béla ősi hitvallá-sa, egész küzdelmes művészeté-nek és művészetének, eszmei tartalmainak himnikus kinyilat-koztatása a Cantata. Egy világot cipel a vállán, az összerokadás minden püanatában fennálló koc-kázatával. Művészetét az „érte-lemig és tovább” intellektualiz-musa és a magány fonja össze kultúránk legnagyobbjaival, Adyval, József Attilával. Csont-váryval. Bartók náluk is tovább-lép. a magány űzi idegenbe, így keresi erdőkön a maga vissz-hangját. Ez a visszhang magya-rul felel. de a rengetegből visz-szavezető út: „...köves, üres, terméketlen”.

Bartók a Cantata Profanát egy nagy zenei triptichon középső da-rabjának szánta. Elképzelése terv maradt. De az elmúlt évtizedek-ben hatalmas triptichonná tere-bévesedett a bartóki gondolat, centrumában a zeneművel. egyik oldalszárnyán azokkal a költem-nyekkel, amelyek ennek az alkotá-snak szellemében, s hozzá kap-csolódva születtek, másik szár-nyán az a táj erdő, rengeteg, ahová Bartók művéből a színek-be, vonalakba, formákba álmo-dott szarvasokat tereltük. Vajon miért lehetett a Cantata, ez a „pogány parasztszótár” kiinduló-pontja és mércéje egyszerre a XX. századi magyar művészet-nek? Mert tény, hogy kevés olyan eleme, motívuma van a magyar művészetnek, mely oly gazdagon teremtett volna új és új alkotá-sokat, mint éppen a szarvassá változott fiúk története. Ez nem lehet véletlen, s nemcsak azért, mert összecseng a magyar eredet-monda csodaszarvasával. hanem elsősorban azért, mert mércét áll-lít, iskolát teremt, kötődni hozzá nemcsak rangot, de felelősséget is jelent. Olyan komplex proble-matikát sűrít, mely talán még aktuálisabb, mint ötven eszten-deje. Aktuális, mert középpontjáb-an a nemzedékek egymásnak feszülése, a szabadság megszer-zésének vágya és lehetősége, a hagyományörzés vállalása, ápolá-sa és megtagadása-megújítása, a „csak tiszta forrásból” gondolatá-nak és megvalósításának pokol-járása, a modern ember dzsungel-élménye áll. Talán mostanra ér-tek meg a társadalmi feltételek, hogy Bartók igazságát, az úgyne-vezett bartóki szintézis egyete-mességét kiterjeszthessük művé-szetünk minden szférájára, egész kultúránkra. S ez a kultúra úgy népi, hogy zenéjét, irodalmát, képzőművészetét, színházát, film-termését és egész művészi köz-gondolkodását olyan művek alkotják és hatják át, melyek a nép gazdag hagyományában gyö-kereznek a nép anyanyelvének kincses-tárából táplálkoznak, a nép szellemét és érdekeit őrzik, de ugyanakkor tisztában vannak azzal is, hogy érdekképviseletük-nek korszerűnek, XX. századnak, mai kérdéseinkre válaszolóknak kell lennie.

Hosszan sorolhatnánk azokat a verseket, amelyek Bartók vará-zsában, a Cantata ihletésében születtek. E költemények is bizo-nyítják, hogy Bartók és a bartóki zene otthonra talált a nemzet szívében, zeneértők és botfűlűek, művészek és műélvezők szeretet, és tisztelete kíséri, őrzi, ápolja. Több még a hívője mint értője, több a védelmezője mint értelme-zője. De hogy a bartóki világ kö-zelebb kerüljön a tömegekhez, sok-kat tettek a költők, köztük olya-nok, mint Illyés Gyula, Juhász Ferenc, Nagy László, Csóori Sán-dor, Keresztury Dezső, Fodor András, Rónay György, Horváth István, Boda István és sorolhat-nám. A triptichon versszárvánának



egyik legkiemelkedőbb műve Ju-hász Ferenc hatalmas verseposza. A szarvassá változott fiúk kiál-tozása a titkok kapujából. Juhász szarvasénekében átranzponáló-dik a Cantata szimbólumrendsze-re anélkül, hogy csorbulna a bar-tóki gondolat igazsága. A nemze-déki kérdés, a szabadságproble-matika, az erdőlmény korszerű megfogalmazása ez a versfolyam, ahol egybeilátszik és ötvöződik a román kolinda objektív jelkép-rendszer, Bartók Cantatájának problematikájával és a sok ön-életrajzi fogantatású motívum szürrealista képeivel, asszociációs láncával.

A műfaji triptichon másik szár-nya a képzőművészet birodalma. Ahány alkotó annyi módon köze-lít Bartókhoz és a szarvassá vál-tozott fiúk történetéhez. A ko-lozsvári Szervátusz Jenő szinte kiveszi a vést az erdélyi hava-sok pásztorainak kezéből, úgy meséli el habos jávorpallóba a tragikus sorsú fiúk históriáját. Munkájáról ezt mondta: „Ha tu-datosan csinálom, soha se szüle-tett volna meg. De vers és zene úgy összeért bennem, hogy meg kellett születnie.” Egészen más világot tükröz Kass János, aki több rajtot készített Bartók ze-néjéhez, s egy sorozatot Juhász Ferenc már említett költeményé-hez. Komplex élményként jele-nik meg számára a bartóki és a juhászi problematika, lapjain a kettő kiegészíti, támogatja egy-mást. Nála érhető tetten legin-kább az a szándék, hogy a bartó-ki világ és szarvasai mellé önnön arcsmását, sőt nemzedéke, a szarvasosnak keresztelt nemzedék portréját is megfogalmazza — mint egy tiszta forrásban vissz-a-nézve önmagára, társaira. S a többiek: Szalay Ferenc tiszta for-makultúrájával hitelesíti az öt egymáshoz kapcsolódó táblát; Szabó Iván négy cseresznyefa-pallóba faragott reliefjén a szem-besülés pillanatát jelenítette meg; Tóth Ferenc a népművészet szín-és formakultúrájának motívu-maiból építkezik; Berki Viola a mese csodájából táplálkozik; Zoi-tánfi István szürrealis látomássá emeli a mondandót; Réber László linómetszetein fekete-fehér ellen-tétek tragikuma fogalmazódik meg; Kovács Margit kerámiaja a maiandni újratalálkozást is seíté-ti; Vasas Károly szoborkompozí-cióján a szarvasagancsok alkotják az áthatolhatatlan erdőt; Kotsis Nagy Margit kisplasztikáján a szarvas visszautal eredetmondánk csodaállatára...

Költők, festők és szobrászok kí-sérlik meg vagy ötven esztendeje már vágy és valóság, szándék és beteljesülés, indulás és megérke-zés két pólusát összeszikkasztatva a betekintést a bartóki szintézis titkaiba. Juhász Ferencel öhait-juk: „Ó, csodálatos élet! Ó, csodálatos szabadság! Ó, Bartók Béla zöld óriás-lángokat lövellő szarvasszive, váltsd meg a mi tő-rékenu, árva, mindia-újat-akaró szívünket kőben, fában, zenében, betűben!”

TANDI LAJOS

Polner Zoltán

## Cantata

Szalay Ferenc képe alá

Erdő sötétül körém  
iszonyú erdő félelemből,  
gyülevész erdő rettegésből  
Lángsújtású hajnalaid  
immár elvesztek hazám.

Kilenc fiam merre vagy?  
Óregapátok kiáltozik a szélben  
kemény haraggal torkában  
kiáltozik a puszták éjjelére.  
Innen kiáltozik az utak  
feltépett ajtajából.  
Gyertek haza fiaim, gyertek haza!  
Hús a húsból, vér a véremből  
kilenc fiam, merre vagy?

Falánk sírdomb Magyarország,  
néma gyász a keresztje.  
Márványa, mint a hulla bomlik  
csak a búzák zsendülnek.

Jaj, merre vagy kilenc fiam?  
Hol is jártok most cselédek ivadékai?  
Milyen napsütésben ragyog  
az arcotok? Gyertek haza, gyertek

és zörgesetek rám a messzeségből!  
Hideg szuronyok kerítése  
őrzi itthon az álmat.

A semmire néz korhadt ajtóm s az anyák  
mellén elhervadnak a csecsemők.  
Jaj, merre vagy, kilenc fiam?

Erdő sötétül körém  
iszonyú erdő félelemből,  
gyülevész erdő rettegésből.  
Gyertek haza fiaim, mind,  
gyertek haza fiaim.

És támad forgószél a  
dűlön. Orkánban a fák, négy világtájrói  
betoppannak. Táltos szemű  
jegenyék özönlenek az udvarba  
és napfény szemű akácok, fenyvesek  
tolonganak a küszöbön.  
Sugárzó szeműk tűzvést  
átver. Megfékezi a kegyetlenség  
bikáit s a rémület sújtó  
öklét szétmorzsolja.

Világlátó szemük tűzel,  
itt állnak mind hallgatag.  
Hazajöttek az én fiaim  
csupa komoly, meglejt bölcs.  
Ti emberségben erősek  
s harcban bizakodásom aranykürtjei.  
reménykedésem toporzékoló  
csoda ménjei, jöjjetek! Hívó szavú  
apátok köré seregeljetek!