



## Szegedről indult...

Vannak írók, akikről sokat írnak és kevesen olvasják, és vannak írók, akikről keveset írnak és sokan olvassák.

Ez utóbbiak közé tartozik, a húszas évek végén a Szegedről inuit Szacsavay Fehér Tibor, írói nevén Fehér Tibor, akinek élet-oeuvreje több mint húsz történelmi regényből, számtalan más cikkből és egy verseskötetből áll. És éppen ez utóbbi, de első műve alapján tartjuk számon, mint egykori „szegedit”, mert a kötet Szegeden jelent meg *Lélek a rács mögött* címmel, 1930-ban, na meg azért is, mert mint a Tanárképző Főiskola hallgatója (1926–30) Szegeden töltött négy nehéz, de változatos és gazdag esztendőt.

A tanári pályára ment szégyenember fia eleve eljegyezte magát a sokat emlegetett „tisztes szegénységgel”. S mivel éhes hasnánk nincs füle, nehéz meghallani a józan értelem szavát; ami Fehér Tiborunk is három barátjával. 1929 őszén riportlapot indított *Förgeteg* címmel. Egy új lapnak akkor van sikere, ha faltörő kossal megy neki a rendszernek. Hát a siker aztán nem maradt el. A lapot azonnal betiltották, és kis híja, hogy ki nem csapták mind a négyőjüket a főiskoláról.

Meggyőződésem: a *Förgeteg* viharral teljes élményei indították íróinkat, hogy verseskötetnek a *Lélek a rács mögött* címet adja, amely tökéletes érzékeltséggel kifejezi az akkori magyar ifjúság kilátástalan, jövőtlen helyzetével együttjáró, reménytelenül lázadó lelkiállapotát.

A verseskötetnek már átütő sikere van. A szegedi és a budapesti napilapok mellett az akkori folyóiratok (Nyugat, Napkelet, Lantos Magazin, Színházi Élet stb.) is nagyon szépen írnak róla. Fél évszázados távlatban olvassa a kötet verseit, meg kell állapítanunk, hogy a versek nem öregedtek meg.

Szinte magától értődik, hogy a verseskötet barátokat, pártfogókat szerez. A Szegedi Szemle egész oldalt szentel a költő válogatott verseinek. A tudós Zolnai Béla professzor, a *Széphalom* című, Szegeden megjelenő folyóiratban verset közöl tőle. Szalay József, a líratudás rendőrkapitány (az ellenforradalom idején Móra Ferenc mentője) meghívja a Dugonics Társaságba felolvasásra.

Az ifjú költő belekerül a szegedi irodalmi élet áramlatába. Szerzeli Anselm Károly *Emberi színdarabok* című művének szegedi bemutatójáról *Színházi levelek Szegedről* címmel cikket ír a Kortársba. Magyar Lászlónak, a Szegeden megjelenő *Homokóra* című irodalmi, művészeti, színházi hetilapjában gyakran jelennek meg írásai. „Magyar Lacl nagyon rendez szerkesztő volt — emlékezik Fehér Tibor —, ha csak tíz pengője volt, a felét bizonyosan kifizette nekem a cikért.” A hetilap 1930-ban megszűnt.

A fűrge tollú Fehér Tibor Balogh páter (a később közéleti múltú dr. Balogh István) hétfői napokon Szegeden megjelenő lapjában is dolgozott. Balogh páter „négy fillért fizetett soronként — meséli Fehér Tibor —, de a cikkeimet kegyetlenül meghúzta, hogy kevesebbet kelljen fizetnie. Egyszer ezt kérdezte:

- Ért maga a zenéhez?
- Nem értek.
- Nem baj! Itt egy meghívó a vasárnapi koncertre. Még este várom a recenziót.

Nem mertem visszautasítani. A könyvtárban kivettem a *Zenei Lexikont*, hogy a műsor szerzőit és műveit tanulmányozzam. A koncert után „acgirtam az ismertést, és rohantam a páterhez. Általában csak jót írtam az előadásról, és azokat a szereplőket dicsértem, akiknek a legtöbbet tapsoltak. Kedden reggel

örömmel vettem tudomásul, hogy az egész szegedi sajtó az én „krikkám” alapján méltatta a koncertet. Balognak mégis hálás voltam. Akkoriban napokig csak ebédelttem, mindig éhes voltam. Egyszer a négy fillérékből több mint öt pengőt fizetett. Olyan éhség gyötört, azon a leghidegebb 1929-es télen, hogy az egész honoráriumot megettem vacsorára. A maradékot nancsot vettem, sajnos, fagyott volt.”

Ime egy adalék a 20-as és 30-as évek magyar fiataljának nyomoráról. A nehéz fizikai munkát végző fiatalok órabere általában 10 fillér volt (például egy kovácssegédé). s még örülni kellett, ha munka akadt. Az egyetemi és főiskolai hallgatók minden elképzelhető munkakalmon kapva kaptak. A város támogatásával az apákák fenntartottak egy menzát az egyetemi és főiskolai hallgatók részére. Havi 12 pengőért naponta ebéde, és vacsorát adtak. Elnevezés csakhamar „kúduš” menzának. Ide járt étkezni a 20-as évek végén Ortutay Gyula is, meg e sorok írója is, és még annyian mások.

Juhász Gyulával Fehér Tibor nem tudott megismerkedni, jóllehet a már bejegeskedő költő lakásán többször kereste. De 1937-ben, a költő halálakor Szabó Pál felkérésére nekrológot ír róla a Kelet Népeben. „A kakas épp harmadszor szól...” címmel. (A Páku Imre által szerkesztett Juhász Gyula (1882–1937) című kötet bibliográfiai része nem tud róla.)

Ismert dolog, hogy Juhász Gyula költészete a 20-as és 30-as évek fiatal költőnemzedékére szinte kivétel nélkül hatással van. Fehér Tibor sem tudja magát e hatás alól kivonni, és Juhász Gyula *Dózsa feje* című verse jóval később — 1948-ban — egy nagyobb elbeszélésre, majd pedig *Hold a Tisza felett* című regényre (1961) megírására ihlet. A regény 1972-ben is megjelent a Dózsa-évfordulóra. Az író művében különösen kiemeli Dózsa György szegedi kapcsolatát, akinek hitese apja — a hagyomány szerint — Pálffy bíró volt, ennek Pirokska nevű leánya pedig Dózsa jegyese. (A regény 13. és 19. fejezetének cselekménye Szegeden játszódik.) Szeged szerepel még íróknak a *Vasjogar* című longobárd-gepida tárgyú, 1974-ben megjelent regényében. Ugyanis a régészeti, történelmi kutatások alapján Kunimund, gepida király székhelye Szeged táján lehetett.

Írók számára felejtethetetlen emlék még Kosztolányi Dezsővel Szegeden való találkozás. 1929 őszén Kosztolányi-est volt Szegeden. Az esten jelenlevő Fehér Tiborra olyan hatással van a verseiből-írásaiból felolvasó Kosztolányi, hogy verseskötetének első versét neki ajánlja. Amikor 1930-ban Kosztolányi megint Szegeden járt a Nyugat-est alkalmával, amelyet a Tiszában rendeztek, Fehér Tibor felkeresi őt az öltözőben. E találkozásról ezeket írja:

„Kosztolányi megkérdezte, ott voltam-e a szerzői estjén. Fagatni kezdett, milyen írásait olvasta fel, mert nem szeretné most ugyanazokat felolvasni. Három vagy négy írását akarta felolvasni újra. Nagyon örült, hogy emlékszem rájuk. — Hálás vagyok magának — mondta — és megszorította a kezem.”

Fehér Tibor szegedi emlékel közül még egy említésre méltót emelünk ki: Berda József költővel József Attila hűséges barátjával való találkozása Szegeden Berda nagyon szerette ezt a várost, Zolnai Béla erdeltiségeért kedvelte őt, folyóiratában gyakran közölte verseit. 1930 tavaszán azért jött Szegedre, hogy jó barátját, Fehér Tibort meglátogassa. A látogatás Fehér Tibor följegyzése szerint így zajlott le: „Hárman vártuk a pályaudvaron. Berzy András, később az egri Tanárképző Főis-

kola tanára, Marton László, utóbb a tapolcai Batsányi kultusz megteremtője és én. Sajnos, már halottak Berdával együtt. Jósának pénze volt, óriási összeg, 200 pengő. Egyetlen poggyásza egy fehér skatulya volt, amelyet féltékenyen szorongatott a hóna alatt. Fagatásunkra megmutatta: két újpesti tücsök lappangott fű között a dobozban. Elképedésünkre így válaszolt: „Ezek muzsikáltak nekem az úton. Majd ha hazamegyek, eladom őket az újpesti péknéknek. Egy pengőt adnak darabjért, hogy zenéljenek a műhelyben...” Én akkor kollégiumban laktam, ezért Berzyhez mentünk, akinek hónaposszobája volt a Bánomkert soron, a régebbi bordélyházban. Jóska így vetközött: „A felöltő, Kosztolányitól, a sálát Babbitól, a kalapot Mórict Zsigmondtól kaptam.”

— Jóska, rajta a magyar irodalom! — kiáltottam.

Este megvendégelt bennünket, csőrő diákokat. Onozónánál, ahol különsszobát kaptunk. Amikor megitta a magáét, felállt az asztal tetejére, és misézni kezdett. De úgy, hogy a ministráns szövegét is ő mondta. Amikor elfáradt, könnybe lábad, szemmel áldotti meg bennünket: „Benedicite vos omnipotens Deus” (Áldjon meg benneteket a mindenható Isten). Kiugrott fráter volt, ezért tudott latinul, már ami a szertartás szövegéit illeti. Egvébéként autodidakta volt, de csodálatosan értett a komoly zenéhez és a képzőművészethez.”

Amikor írónk 1930-ban megkapta a tanári diplomát, Budapesten kapott állást, de egy pillanatra sem maradt hűtlen az irodalomhoz. Csak — ahogy ez már sokszor megtörtént — a költőből regényíró lett. A már említett *Hold a Tisza felett* című történelmi regénye után egymás után következnek a törökvilág, az Árpád-házi királyok történetét ábrázoló regényei, sőt, még a longobárdok és a gepidák korába is elvezeti olvasóit. Igazi elbeszélő tehetség! Hősei hűsből-verből való emberek. Szereik gyermekek és felnőttek műveit, amelyek általában magas példányszámban jelennek meg. Például a *Hajdúkaland* (1980) című regényét 85 ezer példányszámban adták ki. Ez év tavaszán jelenik meg *Nyugtalan vér* című legújabb regénye, amelynek hőse a magyar Salamon király.

És már dolgozik új regényen, amelynek hőse Fabrici Kovács Mihály, Washington magyar ezredese, aki 1779. május 11-én halt hősi halált a Pulasi légió másodparancsnokaként, a southcarolinai Charleston előtt, az angolokkal folytatott szabadságharcban.

Írónk nemrég járt Szegeden, és a Somogyi-könyvtár birtokában levő Vasvári Ödön hagyatékát nézte át, amely hiteles adatokat őriz Kovács ezredes életére és halálára vonatkozóan.

On revient toujours... (Az ember mindig visszatér...)

MADÁCSY LÁSZLÓ

Apáti Mikós

## Egy mondat az évről

Ím elkezdődtek a nyolcvanas évek, ha jól számolom, ez volt az első, ha jól számítunk, nem lesz az utolsó, de legalábbis lesz belőle néhány. lesz újra bundásvölgyű tél, ellobbanó tavasz, érlelő nyáridő; őszök gyümölcsöse, de ha elcsentünk egy évből akár egy fél-évszakot, megsérül az év, ha egy fél-évszakot áthaborúzunk, átéhezünk, átalusunk, átszerelmeskedünk a szabadsággal akkor elvész az év egésze, holott az egész a legszerűlenebb, a részletek begipszselhetők, gyógyszerelhetők, kijavíthatók, lábón kihordhatók, összeilleszthetők, de ha: „minden egész eltört...” nem folytatom, — az év, az első a nyolcvanasok közül kitélt tehát, öveztek baljós jelek, de múlt, telt, ahogyan teltünk, múltunk mi is, és gargalizáltuk jókívánságaink, a bort, a búzát, a békességet, a bor vézesen züllik, a búza fogy, a békesség, nos... a békesség egyre inkább körülbék, szorul, Közép-Kelet-Európa közepére, majd Pest megyére és Budapestre korlátozódik, s végül Lajosmizsére, de békének azt már nem mondanám, ha a mizsei Cezák Mária hasában alvó kisgyerek álma a béke, az kevés — pedig ezt hozták a nyolcvanas évek történelmileg, ám az ember ettől még nyugodtan megnősülhet, lakást szerezhet, bebútorozkodhat, eltarthatja várandós feleségét, várhatja vasárnap kamasz-fiait, várhatja születendő negyedik gyermekét, színházi kritikát írhat és verset, kalandregényt és színdarabot, és egyetlen mondatot az évről.

## Somogyi Károly szegedi rokonsága

Száz éve, 1881. február 15-én kelt a könyvtáralapító Somogyi Károly adománylevele, amellyel „élete értelmét” a romjaiból újjászülötő Szegednek ajándékozta. A Délmagyarország egy egész, tegyük hozzá élvezetes oldalt szentelt a könyvek házának, a mecénás Somogyinak, és az első igazgató Reiznernek. Somogyi Károlyról B. I. írt rövid cikket *Az alapító* címmel. Eszerint a donátor „önzülenségből cselekedett, hiszen a városhoz korábban nem fűzték szoros kapcsolatokat”.

Erdemes Somogyi Károly szegedi kapcsolatairól néhány szót ejteni, ugyanis rokonat éltek Szegeden. (Adataink részben Lugoš Dóme szegedi hely- és színháztörténésznek Kelemen Lászlóról írott, 1927-ben megjelent monográfiájából valók.) A családfa ismertetéséhez Kelemen László (1760–1814), az első „magyar játszó színi társaság” igazgatójával kell visszamennünk. Kelemen László testvérének, Kelemen Borbálának a férje Somogyi Csizmázia Sándor ügyvéd volt. E házasságból négy gyermek született, köztük Somogyi

Csizmázia Károly (1811–1888) apátkanonok, „Szeged Széchényi Ferenc”. A főpap tehát Kelemen László unokaöccse volt. A nábob nevét a könyvtár, az első magyar színházigazgatót utca őrzi Szegeden.

Kelemen Lászlónak öt gyermeke született. Az egyik Kelemen István (1810–1885) igazgatótanító volt. Az ő fia Kelemen István (1833–1920) ügyvéd, Szeged városának tiszti főügyésze, akinek szili Török Franciskával kötött házasságából született Szegeden Kelemen Béla (1863–1944) főispán, képviselő, az 1919-i szegedi ellenforradalom krónikása.

Somogyi Károlynak tehát unokatestvére, unokaöccse, sőt ez utóbbinak 18 éves fia is Szegeden élt, amikor „királyokat megszügyenítő” (Móra) adománnyát tette. Kellő alappal írta hát Tonelli Sándor 1923-ban, hogy a Kelemen család „döntő befolyást gyakorolt arra, hogy az ősz tudós választása Szegedre esett”. Kelemen Béla neje Bakonyi Szeréna volt, Bakonyi Károly (1873–1920) szövegkönyvíró testvére. A librettista Szegeden érettségizett, Budapesten lett joghallgató, majd nevet szörnyra kapta a hír. Ő írta a *Bob herceg* (1902), a *János vitéz* (1904), a *Tatárjárás* (1908), az *Obsitos* (1910) stb. librettóját.

De nézzük tovább a lombos családfa hajtásait, hogyan kerültek a Kelemenek atyafiáságra Munkácsy Mihállyal (1844–1900), a festőfejedelemmel. A magyarosított nevű Munkácsy — eredetileg Lieb — Mihály szülei Lieb Leó és Reök Cecília voltak. A kis Munkácsy-Lieb korán árvaságra jutott, nevelését nagybátyja, a békéscsabai Reök István (1816–1877) vállalta, Reök István fia, Reök Iván (1855–1923) főmérnök, képviselő, a magyar szecesszió egyik edesát jelentő szegedi Reök-palota (1907) építője volt. Ha Munkácsy Szegedre látogatott, nagybátyja — második házasságából származó — fiánál, azaz unokatestvérénél, Reök Ivánnál szállt meg.

Reök Iván neje Kelemen Ida, Kelemen István (1833–1920) leánya volt. Házasságukból hét gyermek származott, akiknek ereiben már a Kelemenek és a Munkácsy-Liebek vérből is csörgedezett. Erre mondják, hogy milyen kicsi a világ...

APRÓ FERENC

Rózsa Endre

## Ha ki valakit megszeret

Ha véget ér a szerelem,  
az élet nem múlik el —  
gondolatom zöldfülűn, Te nem?  
Nos: holtig, élni kell!

Ha elmúlik az életem,  
hány szerelmem halott!  
Lévegűk: enyém, s a tetem —  
övék... Már így vagyok!

Játszani jó, Körhinta száll:  
népes egvedüllet,  
Forecsa ha el is kasszál —  
ilyen hintára ülnek.

Ha ki valakit megszeret;  
olvan régtől szerette  
nincs módja ha már így szeret  
hogy többé ne szeresse!

