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A képviselő 
hétköznapjai 
Szolgálat a közösségért 

Erika 
Egyre többször hallom a 

gyerekneveies igazszavu 
embereitől, hogy a feszes 

melegétől akkor ls függ, milyen 
lesz a felnőtt, ha még öntudat-
lan hónapjai t éli a csecsemő. A 
családban érzi igazán, hogy ta r -
tozik valahova, es létkérdés szá-
mára, hogy tartozzon. A boldog 
gyermekkor mezeire még az ag-
gastyán emlékezete is vissza-
visszajár, és sokszor onnan gom-
bolyítja a tapasztalatok szálait 
is, mondván: az én a p á m sze-
r in t . . . Ami a három pont he-
lyett áll, az maga a megíolleb-
bezhetetlen szentírás. Olyan pél-
da, amitől eltérni nem lehet. 

Ha a madarásza tból vette a 
képes beszéd a mintát, és fészek 
melegét említ, akkor a folytatást 
is vehet jük onnan: a fészek csak 
akkor meleg, ha költ a madár , 
vagy ha fiókával van tele. A 
családi fészek tartozéka a gye-
rek. Könnyen beszél, akinek van. 

• 
Ügy adódott, hogy egy év a la t t 

kétszer mentem be egy vendég-
lőbe. Ha egyedül let tem volna, 
ta lán egy szót nem tudnék mon-
dani róla. Lehet, hogy föl se 
tűnt volna, hogy az ételhozók 
közül egy férf i meg egy nő f é r j 
és feleség, és föltehetően ők se 
méltat tak volna a tisztességes 
vendéglátás szokásainál nagyobb 
figyelemre, de potyautasként 
mentem a gyermekvédő intézet 
két emberével. A fejedelmi fo-
gadtatás lehetett hozzá hasonló, 
amibe akara t lan belecsöppen-
tem. Először csak tiblábolt a 
gondolat a fejemben, amíg ők 
egymás meleg üdvözlésével vol-
tak elfoglalva, másodszor már 
azt figyelhettem, egy év a la t t 
semmit nem hűl t a köszöntés 
melegsége, és a kiszolgálás kö-
rüli figyelmesség M kopott sem-
m i t 

A házaspárnak nem volt sa -
já t gyermeke, boldogságuk ter-
mészetes akadályal t út i társaim 
egyszerű. adminisztrat ívnak is 
mondható megoldással hárí tot-
ták el, örökbe ad tak egy állami 
gondozott gye rmeke t Meleget 
adtak a fészekbe. 

A gyermek hányatot t sorsáról 
csak annyi t tudok, hogy négy-
éves l ehe te t t amikor csokoládé-
ra vagy cukorra éhezvén bele-
nyúlt a családi kasszába, és mi-
vel ötszázasba akadt a keze, azt 
vitte a boltba. A boltos figyel-
meztette a szülőket akik azon-
nyomban elhatározták, hogy 
egyszersmindenkorra kikúrál ják 
gyermekük pénz utáni fogékony-
s á g á t és ember t faragnak belő-
le. Biztosan nem irodalmi pél-
dák lebegtek szeműk e lő t t noha 
szóról szóra úgy csinálták, ahogy 
megvan írva; parazsat tettek 
bársonypuha markóba, és nem 
engedték, hogy megszabaduljon 

töle. A barbárság híre belejutott 
az á l lam fülebe, magához vette 
a gyermeket A parazsas szülők 
soha nem keresték — ügy tu-
dom. 

Volt tehát egy apát lan-anyát-
lan gyerek, és volt egy gyer-
mektelen házaspár. Egymás mel-
lett elhaladva élhették volna 
szürkévé fakul t életüket, később 
elpanaszolhatták volna, keserű 
élet jutot t osztályrészül, noha 
anyagiakban nem szenvedtek 
h i ány t de összetalálkoztak, és 
színesre váltott át körülöttük a 
világ. A csorduló hálának két-
szer voltam szemtanúja. 

Igaz, hogy kicsi kell a bol-
dogsághoz, de az a kicsi néha 
akkora, hogy ki se lehet mon-
dani. 

• 

Erikát is kétszer láttam. Vá-
rat lan gyerekként jöhetett a vi-
lágra, szülőanyja pólyástul tette 
bele az állam kezébe. Becsapták, 
vagy könnyűnek fogta föl az 
életet, ne firtassuk, a pöttöm 
emberke kiesett a fészekből, mi-
előtt megmelegedett volna ben-
ne. 

Évről évre vár ta gyerekét az 
egyik házaspár, görcsös akara t -
ta l kapaszkodott minden kínál-
kozó szalmaszálba. Amikor vég-
re legnagyobbra nőhetett a re -
ményük, akkor fordult a kocka, 
és kimondhatat lan bánat lett be-
lőle. Az orvosok meg is mond-
ták tapintatos tárgyilagossággal, 
hátralevő éveikben mindenük 
lehet, de gyermekük nem. 

Le kellene most írnom, mit 
érezhetett az asszony, de nem 
tudom. Nemcsak azért, mert 
gyönge a szó ott, ahol az érzel-
mek beszélnek, hanem azért is, 
mer t ez az asszony boldog! 

Biztosan megfordult a fejében, 
mi t é r a házasság gyerek nél-

kül, mit é r az élet folytatás nél-
kül, talán az is, milyen öregség 
vár rá. ha nem kapaszkodhat 
sere ibe , de -nem visz rá a lé-
lek, hogy a másfél évvel ezelőtti 
sötét felhőt csak egy percre is 
visszaidéztessem vele. Ha bol-
dog arcot láthatok, minek ke-
ressem meggyötört e lődjét? Azt 
se tudom, mennyit tanakodott 
sötét szomorúságában f é r j és fe-
leség, csak azt látom, akkora 
értelme lett életüknek, amekko-
rára vár tak : itt van Erika. Be-
mentei? az intézetbe, meglátták, 
kézhe vették, nevükre íratták, 
és hazahozták. Talán monda-
nom se kell, nem ment ilyen 
egyszerűen, hiszen az állam ga-
ranciát követel, tehát környeze-
tet tanulmányoz. föltételeket 
szab, de egy a lényeg. Erika itt-
hon van. Alig múlt egvéves, jár, 
matat és szóra áll a szá ja : ma-
ma, papa. 

A képlet most is az. ami az 
előbb: volt egy apát lan-anyát -
lan gyermek, és volt egy gyer-
mektelen házaspár, amelyik ta-
lán fél életét odaadta volna, 
hogy folytatásra találjon. Elme-
hettek volna egymás mellett éle-
tük szürkeségét tapogatva, de 
összetalálkoztak. Kicsi kell a 
boldogsághoz — egy kicsi gye-
rek. 

Ha látogató jön Erikáékhoz, 
ugat a bongyorszőrű kutya, át-
jön tehát a szomszédból nagy-
mama és nagypapa is, aki vér 
szerint nem nagypapa és nem 
nagymama, de Erika nem lehet 
más, csak unoka. 

Nagyapó huszár volt valami-
kor a nemtudomhányadik szege-
di ezredben, egyik lába ott is 
maradt a háborúban, de aki ak-
kor látja, amikor Erikát megló-
bálja, biztosra veszi, ezért a kis-
lányért másik lábát is odaadná. 

Nagy alagútjai vannak az élet-
nek, szomorú patakok zuborog-
nak belül, de ha napfényre é r -
nek, virág nyílhat a par t jukon. 

HORVÁTH DEZSŐ 
-

Feketébe öltözött, töpörö-
dött anyókával találkoz-
tam májusban. Alsóváro-

son. Nem volt ra i ta semmi rend-
kívüli. mégis megbabonázva fi-
gyeltem. A nénike ugvanis. da -
colva a ráncaiba ivódott hetven-
nyolc esztendővel, kíváncsi é r -
deklődéssel silabizálta a válasz-
tási plakátokra nyomtatott neve-
ket. És nézegette a fotókat, óku-
láréiát igazgatva. Már azt hit-
tem. megharagudott , amiért meg-
lestem. hírtelen úgv r á m ripako-
dott : 

— Maga ismeri őket? — bökött 
a fényképekre. Majd hirtelen 
megenyhülve, meg sem várva, 
hogv válaszoljak, ő kezdett ma-
gvarázni. Éppen dr. Petri Gábor-
ról. aki t hírből i smer t Sorolva, 
mi mindent tud róla. 

Petri professzor mosolygott, 
mikor e lmondtam a történetet. S 
ahogy teltek a nercek, mind töb-
bet beszélgettünk, kérdés nélkül 
is megbizonyosodhattam. Szeged 
6-os választókerületének ország-
gyűlési képviselője ismeri a né-
nit. noha talán sohasem találkoz-
tak. De mert orvosi hivatásánál, 
társadalmi megbízatásainál fogva 
számtalan idős emberrel találko-
zik. beszélget, könnyűszerrel fel-
rajzolhat ta magának az anyóka 
portréiát . 

Hogv a sok-sok. a közösség ér-
dekében kamatoztatott tanaszta-
la tot ki gvűitötte egvbe — az 
orvos, a különböző szakmai bi-
zottságok elnöke, az Elnöki Ta-
nács. számos hazai és nemzetkö-
zi tudomúnvos társaság tagia. 
avagv az országgyűlési kén vise-
lő? — er re nehéz lenne válaszol-
ni. Azaz. mégsem: dr. Petri Gá-
bor. a szűkebb s tágabb körnve-

•zete gondiai i ránt fogékony, a 
szebbért, jobbért mindig tenni 
kész ember. Számára hivatás és 
társadalmi tevékenység egvaránt 
szolgálat: az emberek, s ál taluk 
a társadalom szolgálata. Tizen-
nyolcadik éve. 1963. óta ország-
gyűlési kénvtselő. de m é s egy-
szer sem szánta rá magát, hogv 
fogadóóráinak rendiét kifüggesz-
sze a i ta iára . Miért is fecsérelné 
ideiét efféle hiábavalóságokra? 
Úgysem utasí tana el senkit ami-
att. hogv nem a hivatalos időben 
érkezett. Keresik telefonon, le-
vélben és személyesen, a legkü-
lönbözőbb ügyekben. Gvakran 
olyasmivel is. amihez nincs is 
köze. Legalábbis könnven r á -
mondhatná : ..Kérem, ezt megol-
dani nem az én feladatom." Nem 
mond la mégsem, miként egyet-

len ember t sem küldött e! a z é r t 
mer t nem tartozik a választó-
kerületébe. Furcsa Ls lenne — 
hallottam tőle —. hiszen a sze-
gediek mellett más városokban 
élők is sokszor megkeresik. A re -
ménytelennek látszó esetekben 
sem mond nemet. Optimizmusa 
orvosi hivatásából táplálkozik. 
Ügy véli. ha tíz reménytelennek 
látszó ügvböl eevet ki tud moz-
dítani a kátyúból, má r az is siker. 

E gondolatot visszük tovább, 
amikor megegyezünk abban, 
hogv a siker csak ritkán lá tvá-
nyos. Kitartó, következetes m u n -
ka vezet eredményre. És a tü re-
lem. melyről a közéleti ember 
sohasem mondhat le. Hisz az á l -
lampolgárok közérzete nagyban 
függ attól, meghallgat iák-e ész-
revételeiket. Amennyiben hiteles 
tájékoztatást kannak, egvéni sé-
relmeiket is más megvilágítás-
ban. kevésbé bántónak látiák. Az 
emberek ma már egyre inkább 
képesek ar ra . hogy túllépjenek 
saiát gondjaik, ba ja ik ha tá rán : a 
szűkebb s tágabb közösség, lakó-
területek. a város, az ország é r -
dekeit nézzék. 

Mert a képviselő két i rányban 
közvetít. Tovább viszi választói 
gondolatai t ugyanakkor segít 
megérteni, elfogadtatni a maga-
sabb célki tűzéseket E szolgálat 
oivkor kényelmetlen helyzetekkel 
jár — tapasztalta a professzor-
képviselő. Nem könnyű feladat 
ugvanis magasztos eszmék meg-
va ósítására buzdítani azoka t 
akiket mindennapos gondok nyo-
masztanak. Mint például az 
önálló otthonteremtés gondia a 
családos, pályakezdő fiatalok kö-
rében. vagy mint a megélhetési 
problémák, az alacsony nyugdí j -
jal rendelkező öregek esetében. 
Egyszerű, kén vei mzs megoldás 
lenne elutasítani ez efféle pana -
szokat. azzal, h o c / í ven elfog-
lalt embernri t . mint dr. Petr i 
Gábor, nem iut Ideie a törvénves 
csatornákon borvolódó. hatáskö-
rébe nem tartozó ügvek után 
iáról. 

De a képviselő nem lehet a 
kénvelmes mego'dások híve. El-
vesztené választói bizalmát, ha 
visszavonulna, amikor számíta-
nak a segítségére Az emberek-
hez fűződő kaocsolat lazulása a r -
ra ösztönözné, hogv emberek he-
lyett „ügvekben". elvont eszmék-
ben gondolkodjék Márpedig azt 
semmiképp sem engedheti meg 
magának, aki a közösség szolgá-
latába szegődött 

LADÁNYI ZSUZSA 

Az éjféli 
A konyhában ült. megint 

azt az átok matekot 
búj ta . Jobban szeretett 

idelenn, ha a szobájában égeti 
a villanyt éjszaka, még föléb-
red az anvia. attól pedig az 
isten óvjon. Ha unja . i t t még 
akár a lemezjátszót is bekap-
csolhatja. igaz. csak nagyon 
pianóban. ami nem nagv 
öröm. de több a semminél. És 
most nézzük, még egv kurva 
szöveges példa, ez már kábé 
a nyolcvanhatodik, hogy az 
úristen ver je meg. Ha egy A 
ponttól B . . . Szűzanyám, eb-
be fogok belepusztulni, a sí-
romra meg azt í r j ák m a j d : 
Megoldódunk, mint az Örök 
Egyenlet! De ne tökölődiünk. 
istenem még mindig van hú-
rom másik, ha ez meglesz. 
Reggelre. 

A csöngetés olvan vo l t mint 
a legrosszabb ébredés. Hasító, 
ijesztő, érzéseket félreállí tó 
elbizonytalanító és megbor-
zongta tó. Automatikusan az 
asztalon levő órára nézett : 
négv oerc múlva éjfél . A kí-
sértetek órája , na még csak 
ez a marhaság hiányzott, en-
nél még a szöveges példa is 
jobb. Ki a fene lehet ilyen-

lány 
kor? De menjünk, mert oda-
fönn fölébrednek, bár l ehe t 
hogy az lenne a legiobb: be-
törő. gyilkos, terrorista, repü-
lőgép- vagv családiház-eltérí-
t ő . . . Majd csak rósnvire nyi-
tom ki az a i t ó t éppen csak 
kidugom a fejem, aztán ha 
tényleg zűr van. maid gyor-
san visszakapom: Igaz. a 
könyvek szerint egv fél má-
sodperc is elég lehet, de vég-
té re i s . . . ugvan. gyerünk! 

Először csak a szőrmesap-
kát meg az alóla kibúvó nazv 
szőke halzuhatagot látta, ösz-
tönösen tár ta szélesre az a i -
t ó t A lány szén volt. Kimon-
dottan vonzó, amennyire csak 
egy nőnemű lény így é j fé l tá j -
ban vonzó és szép lehet. Bun-
dá jának ga'lérla kecsesen föl-
haj tva . csizmás lábaival topog 
kissé, hiába hideg az éjsza-
ka. az ember melegségre vá-
gyik. ugvebár Lágv kellemes, 
olyan filmszínésznős hangon 
szólalt meg: 

— Ne haragudj nem itt 
laknak Kere<-?énviék ? 

— K e r e c s é n y . . . nem. soha 
é l e t e m b . . . — kigombolta a 
bundá ja legalsó gombiá t egv 
pil lanatra kivillant combiá-

nak hosszú, finom vonala, so-
kat seitetően a térden alul 
érő szoknyán át. — Azaz-
hogy . . . vári csak. De gvere 
be l jebb egy kicsit, hideg van. 

A lánv tétován lépett kettőt 
az előszoba felé. az ai tót ép-
pen csak behaj tha t ta mögötte. 
Húsz-huszonkét éves l ehe te t t 
nagv. barna szemel voltak, és 
őriásij hata lmas ívben felfelé 
haj ló szempillái. Ahogyan fel-
emelte a kezét, feltűnt, mi-
lyen hosszúkás, vékony keze 
van. Körmei barnára festve, 
ui iain gyűrűk. Körül sem né-
zett. egyenesen az arcába me-
redt. kutató pillantással. 

— Talán arra . a sarok mö-
gött . . . Kerecsényiék. azt 
mondod? Hányas szám? Ja. 
akkor nem tudhatom. De eset-
leg ha a másik irányba mégv 
arra. a h o l . . . 

Édes istenem, de szép. olyan 
a haja. amilyennek az angya-
lokét képze' te gyerekkorában 
S ez a hűlve Csaba még azt 
mondia. hogv nem csíoi a spő-
ke n ő k e t . . . Hidegek, meg 
minden. Ez hideg? Süt! Fé-
lénken megkockáztat ta: 

— Csak nincs valami bai 
hogy ilyen k é s ő n . . . ? 

A lánv mosolygott mintha 
m e g h r ó d o t t volna. 

— Nem. dehogyis . . . d e . . 
gondolod, hogy tényleg késő 
van? 

Hát. ahogv vesszük, vil lant 
á t ra j ta . A matekhoz biztos 
n i n c s . . . De matemat ika?! Lé-
tezik ilyesmi egyáltalán? Csak 
költészet. csak az létezik 
egyesegvedül a világon. Biz-
tonság kedvéért elengedte az 
a j t ó t ..Egy életem, egy halá-
lom . . . " 

— Tulajdonképpen nincs is.' 
ha jobban belegondolunk. Pél-
dául beszélgethetnénk egv ki-
csit . . . tétován mutatot t a 
konyha irányába a kezével, 
már hasított is belé: anvárnék 
meg az emeleten . . . na bumm. 
osztálytársam és kész. Mate-
kozunk . . . 

A lánv felnevetett . Édesen, 
csilingelőn. ahogv a nagv 
könyvben meg van írva. 

— Nem. nem, megyek 
m á r . . . H á t . . . köszönöm szé-
pen. Te olvan kedves v a g v . . . 

Egyetlen mozdu la t az a 
selymes. fantasztikus Illat 
egészen közel, közvetlen közel 
az arcához, leheletnyi az ér in-
tése csupán. Észbe k a p o t t a 
puszit, ha lényegesen hango-
sabban is. de lelkiismeretesen 
visszaadta. .Még egyszer kö-
szönöm. és h á t . . . akkor 
sz ia . .!" 

— Szia — nvögte önkívület-
ben. becsukta az ajtót, rögtön 
újra kinyitotta. A lánv finom 
alaki a már kívül volt a kert-
kapun. most haladt el az ut-
cai lámpa a l a t t Micsoda mar-

ha vagvok. uramisten. Vagv 
nem kellett volna még elen-
gedni. vagv . . . legalább ázt 
mondtam volna neki a ..kö-
szönöm" után. hogv en ls. Hi-
szen van m i t Húúú . . . 

Sóha i to t t visszament a 
konyhába, egv ötletszerű moz-
dulattal leoltotta a v i l l anyt 
mindiárt. ú j r a felgyújtotta. Ezt 
megismételte egypárszor, az-
után az asztalra m e r e d t fél-
relökte a matekkönyvet meg 
a füzetet, berohant a szobába. 
Nekiesett a könyvespolcnak. 
Versek! Verseket kerese t t 
verseket. amelyeket m o s t 
egvedül lehet csak olvasni, 
éjfél után. ha az ember t i-
zenhat éves és gimnazista és 
matekot kellene tanulnia és 
aki íme. találkozott az Élet-
tel. a Csodával, a Szerelem-
mel. a Kalanddal, a nagysze-
rűség egyszeri, megismételhe-
tetlen és örök kísértetével. a 
pillanattal, ahol minden kez-
dődik és ahol minden végző-
dik ezen a világon. 

Megtalálta a keresett ver-
seskötetet klnvargalt vele a 
konyhába, s mohón. aká r 
Faust a varázskönwet . fel-
ütötte és olvasni kezdett A 
k ö n w valamivel később ki-
t e t t a kezéből rá a matek-
füzetre. Az asztalra boru ' t . s 
egy gvermek mosolVával aludt 
el. 

DOMONKOS LASZLÚ 


