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Féja Géza 

Tarlóvirág 
Ezerkilencszáztizennyolc jú-

liusa járt, az ötödik há-
borús nyár. Ö-Bőd mel-

lett dongott a cséplőgép az ura-
dalom learatott búzatáblájának 
csücskén, -mindössze keskeny, 
könnyen átgázolható patak vá-
lasztotta el a falutól, túlnan már 
a bődi kertek zöldelltek. A gép 
közelében kerekekre szerelt, 
könnyen szállítható faházikó ál-
lott, mellette mázsa, odább sze-
kerekre várakozó búzászsákok 
halmozódtak egymásra fektetve 
szép rendben. A zsákok tetején 
tizenhét éves fiú hevert. A pa-
rasztok maguk közt Miskának 
hítták, de szemtől szembe ifiúr-
nak tisztelték, ö mázsálta a zsá-
kokat, írta a szállítóleveleket az 
uradalmi hengermalomba, jelt . 
adott a munka kezdésére meg a 
szünetre, és ügyelnie kellett vol-
na az emberekre, de semmine-
mű szükség se mutatkozott ilyes-
mire. A bődiek feje, Márton bá-
csi mindent elintézett, szinte 
kézmozdulatokkal irányította 
népét. 

A fiú gimnáziumba Járt, év 
közben nehéz fejű kis diákokkal 
kínlódott, a hosszú, négyhónapos 
háborús szünidőre pedig az 
uradalomban kapott munkát. A 
férfiaknak akkor mór a maradé-
kát is elhurcolták a világ négy 
tá ja felé, messze pirosló fron-
tokra, itthon asszonyok és gye-
rekek léptek helyükbe. A fiú 
örült a cséplésnek, különösen 
kedvelte a gép egyhangú don-
gását, úgy érezte, mintha magá-
nyos, gyötrelmes ifjúságának bá-
natát mondaná tovább a világ-
nak. De kora gyermeksége óta 
szivéhez nótt ez a t á j is, az öreg 
vízimalom, ahol parasztok 
őrölték soványka termésüket, a 
patakpart szederindái, itt-ott 
méltóságteljes tölgy vagy szil. 
Szerette a búza ígéretes kenyér-
szagát, az árpa átható, csípős il-
latát, a tarlót, mikor ropogott 
lépte alatt, s íme, a búzák halá-
la után n tors közt rögtön apró 
virágok ütik fel együgyű kis 
fejüket hirdetvén, hogy nincsen 
halál. Tar lóv i rágok . . . 

Mélázva feküdt a zsákokon, 
.képek cikáztak benne, de ezen 
a napon soruk egyre megsza-
kadt. Nyugtalanította valami. 
Tegnap érkeztek a bödl határba, 
és a faluból ú j munkás „banda" 
jött a gép mellé. A népi katlan 
az időben mór sisteregni kezdett, 
ezért az urak okosak próbáltak 
lenni, minden falunak hagytak 
egy harapás kenyeret, amerre 
megfordult a gép. A bódiek Már-
ton bácsival, a gazdával az élen 
gázoltak ót a patakon. Szikár, 
szíjas ember volt Márton bácsi, 
bizonnyal elhagyta már a hatva-
nat, vagy a hetvenet is? Szürke 
szeme mélyen ült, bajos volt 
valamit kiolvasni abból. Ar-
ca akár a paraszt pátri-
árkáké, de ha szertekémlelt a 
határban, öreg betyárnak tetszett. 
Mikor megérkeztek, kezet adott a 
fiúnak, és hosszasan mustrálgat-
ta, éppen csak a fogait nem vizs-
gálta meg. Árva szót sem ejtett, 
ma is egész délélőtt hallgatott, de 
a fiú érezte, hogy szüntelen les! 
a szeme sarkából. Furcsán visel-
kedtek a többiek is. Eddig min-
denütt egykettőre összemelegedett 
a falvak népével, rle ezek a bó-
diek szóra se méltatták. Kora 
reggel a lányokhoz lépett, beszél-
getni próbált vélük. Kedvesen, de 
kimérten, kurtán feleltek, miként 
Idegeneknek szokás. 

Elérkezett a dél, szállingózni 
kezdtek az öregasszonyok és a 
gyermeklányok fazekakkal, a fiú 
ebédjét Is kihozták a majorból. 
Jelt adott a gépésznek, éleset si-
kított a masina, majd csönd lett. 
A bődiek elindultak a közeli fák 
felé, de nem ültek le mindjárt , 
hanem a fiúra lestek. Pillantá-
suktól bátorságra kapott, elin-
dult feléjük. Ekkor körbe ültek, 
és helyet hagytak neki. Marika, 
egy fiatal katonaasszony lett a 
szomszédja. Marika fölfedte fa-
zekát, az áradó illatra a fiú 
önkéntelenül odatekintett. 

— Aratógaluska — magvaráz-
ta az asszony —. barna lisztből 
gyúrjuk, megfőzzük. azután 
hagymás zsírban nbáljuk. 

Látta, hogy a fiú megkívánta: 
— Cserél ebédet vélem? — 

kérdezte kacéran. 

— Szívesen — válaszolta a fiú, 
és elpirult. 

A bődiek most már melegebben 
tekingettek feléje. Egyhamar vé-
ge lett az ebédnek, fél óra ma-
radt a pihenésre. Az öregek pipá-
ra gyújtottak, és elnyúltak a fák 
tövében, a lányok és a menyecs-
kék a kazal mögé tértek az ár-
nyékba. A fiú egy ideig tétová-
zott, majd betért fabódéjába, még 
reggel friss szalmát vitetett be, 
takarót dobott reá, s lehevere-
dett. Szundítani próbált, de nem 
ment, különös izgalom dobolt 
benne. Nemsokára mozgást, cso-
bogó zajt hallott a patak felől. 
Kitekintett a deszkafal hasadé-
kán, hát a bődi emberek láncot 
alkottak, és hordták a búzakévét 
a másik partra. Meglepetésében 
felugrott, nagyot reccsent a bódé 
fapadlója. Ügy látszik, a házikó 
oldalánál őrt állott valaki, és a 
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reccsenésre jelt adhatott, mivel 
a bódiek egyszerre szétrebbentek. 

Csak egy órakor jött ki a há-
zikóból, sípoltatott a gépésszel, 
mindenki a helyére ment, csak 
Márton bácsi állott, akár a cö-
vek, és farkasszemet nézett a 
fiúval. Elindult lassan az öreg 
felé, de az csak állott mélybe hú-
zódott szemmel. Már mindössze 
egy lépés választotta el őket, a 
fiú ekkor elővette cigarettatárcá-
ját. és megkínálta az öreget egy 
Hölggyel. Ezt a cigarettát szeret-
ték a diákok. Márton bácsi ki-
vett egyet, megköszönte, a fiú 
tüzet adott, aztán a mázsához 
sietett, mivel már hat zsák búza 
várakozott azon. 

Másnap ebéd után a fiú me-
gint a bódéba tért, de alighogy 
leheveredett, egy fej jelent meg 
az ajtóban. A fej Hajdú Gyurihoz 
tartozott, bódi parasztgyerek volt, 
egykorú a fiúval. Kérdőleg né-
zett Gyurira, az meg kacsintott 
egyet: 

— Szépek a bódi lányok. 
— Szépek. 
— A menyecskék is. 
— Azok is. 
— A menyecskék hajlamosab-

bak, mint a lányok, főként mos-
tanában. Tudja, úgy beszélik, 
hogy aki megkóstolta, nehezen 
szokik le róla. 

— Miről? 
Gyuri folytottan nevetett: 
— Nem jönne a kazal mögé? 
— Oda minek? 
— Jó híves van arra, meg osz-

tón játszadozunk. Maga is fiatal. 
Huncutul villogott Gyuri sze-

me, de hangjából esengés csen-
dült. A fiú gondolkodott egy 
kicsit, majd elindult. A kazal 
mögött azonnal kezdetét vette a 
játék, incselkedés, kergetőzés, 
simogatás, lopott csókok, amit 
egészen szívesen adtak. Ide-oda 
siklottak a lányok és menyecs-
kék, de mintha bűvös kör ven-
né körül ókét, sohase léptek ki 
a kazal árnyékából. És nem is 
történt ott más, csak vidám, fi-
atal ficánkolás. Egyedül Marika 
volt tartózkodó, néha mintha 
szomorkásán nézett volna a 
fiúra. Pedig az 6 neve muzsi-
kált benne egész nap, és ezt a 
nevet fojtotta éjjel forró lehe-
lettel párnájába. 

A fiú megnézte óráját, már 
tfz perccel múlt egy. A gépész-
hez sietett, hogy sípoltasson. 
Azután a kévékkel megrakott 
szekereket szemlélgette. Bizony 
meglaposodtak kissé. Ekkor vet-
te észre, hogy mellé sompoly-

gott Márton bácsi. Nem szólt, 
de biztatóan nézett a fiúra, 
mintha mondaná: 

— Bízzék csak ide. Nem lesz 
itten hiba. Értjük mi a módját. 

Megint megvizsgálta a szeke-
reket. Csakugyan. Nem veszi 
észre ezt a hiányt senki. Ö-Bőd 
pedig a legszegényebb falu az 
egész környéken. Így ment ez 
mindennap. A fiúnak néha fe-
jébe zúdult a vére, keze resz-
ketett, midőn a mázsa mércé-
jét igazgatta. Hányszor elhatá-
rozta, hogy nem játszik tovább, 
leclől ebéd után a házikóban, és 
oda se neki, ha csobban a víz. 
Jut is marad is. De megjelent 
Gyuri feje, és megint a kazal 
mögött voltak. Érezte a reá tű-
ző szemekből, hogy így kell 
ennek történnie. Ment igézet-
ten, akár kisgyermek korában a 
tömjénfüstös templomba misé-
re, létaniára, szertartásra. Hi-
szen szertartás folyt itt is, i f jú 
nőtestek párája lebegett a kazal 
mögött, és játékkal leplezték, 
szépítették az élet kegyetlen 
kényszerét. 

Tíz nap múltán végeztek a 
táblával, mór estébe hajlott az 
idő, midőn útnak indult a gép 
Vadalmás felé, ahol árpaasztag 
várta. Búcsút vettek a bődiek, 
átlábaltak a patakon, az asszo-
nyok térden felül emelték a 
szoknyájukat, visszakacagtak, a 
túlsó partról pedig integettek. 
Márton bácsi maradt utolsónak: 

— Ügy hallom, az ifiúr ellá-
togat néha a bődi malomba. 

— Igen, szeretem hallani bé-
kítő zúgását, meg azután senki 
sem süt olyan rozskenyeret, mint 
az öreg molnár néni. 

— Elhalt mellőle mindenki, az 
ura, a fia, a menye, csak két 
neveletlen unokája maradt, és 
mégis csinálja, sőt jól csinálja a 
dolgát. No, ha jön, ezentúl en-
gem se kerüljön el. Ott lakom 
a pap szőleje mellett, vincellér-
kedem nála, sok az éhes száj az 
én házamban. — Majd vidá-
mabbra fogta hangját : — Jó 
bora terem a papnak. 

Kezet adott a fiúnak, az meg 
önkéntelenül elmosolyodott: 

— Tudom, tüzes rizling. Míg 
élt az apám, gyakran vásárolt 
tőle, ma is számban az íze. 

— No, lássa — biztatta az 
öreg —, térjen csak be mindig 
egy kis miseborra. Marad azért 
a papnak. Hiszen tudja . . . 

Azután kezet adott, a fiú is-
mét elmosolyodott. A képesla-
pokban sokszor látta az életre-
halálra szövetkezett császárok, 
királyok meg fejedelmek talál-
kozását. Azok szorongatták ilyen 
méltósággal és buzgón egymás 
kezét. Márton bácsi is eltűnt a 
nyári szürkületben, a fiú meg 
csak állott a patak part ján, és 
egyre Ö-Bőd felé nézett. Azután 

^megrezzent. Finom érzékenysége 
tudatta, hogy valaki itt van a 
közelben. Körülnézett, de senkit 
se látott. Töprenkedett, majd 
mintha vonzaná valami, a tölgyfa 
felé ment. Mögötte állott Marika. 
A fiún átvillant, hogy csakugyan 
nem látta a patakon átlábaló 
asszonyok között. A menyecske 
aggodalmas tekintetet vetett a 
f iúra: 

— Haragszik ránk? 
— Miért haragudnék? 
— Mivel annyit incselkedtünk? 
— Tudom, miért tették — vá-

laszolta fojtott hangon. 
— Tudja? 
— Tudom. Azalatt hordták át 

az emberek a kévéket a patakon. 
Marika elsápadt. 
— Azt hiszi — folytatta kissé 

sértődötten a fiú —, hogy kü-
lönben jártam volna a bolond-
ját? 

Az asszony a fának dőlt, válla 
meg-megrándult, sírt. A fiú mel-
léje lépett: 

— Ne sírjon. Igazuk volt. Sze-
Rény a falu, kevés a kenyér. Én 
meg, láthatja, nem haragszom. 

— Nem is azért sírok — tör-
delte Marika. 

— De akkor miért? 
— Mert jó gyerek vagy. 
Már tegezte. Hangja anyássá 

szépült, de szeméből másfaj ta 
tűz lobbant. Könnyei mosni 
kezdték arcáról a cséplés porát, 
maszatos lett. A fiú zsebkendő-
jével törölgette, s csak nézte mi-
ként piroslik át barna bőrén a 
lüktető v,ér. És egyre simogatta 
a fejét. A fej a fiú mellére bo-
rult. majd szája felé kúszott, 
akár a vadvirág. Aztán kemény, 
forró kis paraszttenyér fogta 
meg karcsú, ideges kezét. 

Akkor volt a fiú életében elő-
ször boldog. 

Petri Csathó Ferenc versel 

Orbis pictus 
Házam immáron bekerítva 
hullhat immár ha jam 
ketyeghet immár az óra 

állok a kerítés mögött 
vénülő bibliai ács 

felsüt a gyönge télközépi nap 
a kerítés rácsokat vet a hóra 

Kertvendéglő 
Csendélet kockás abroszokkal; 
pukkadt bábfigurák 
sramlizenében érzelmesre áznak. 

. 2. 

A hetedik pohár mélyén nincs semmi. 

3. 

megjönnek majd ama János lovasai 
átcsörtetnek ezen a kertvendéglőn 
sörfoltos abroszok fölött majd átrepülnek. 

A mester 
Tudós volt ő és mutatványos, 
mint tudós Apáczai János, 
ki lepipálta Szent Ferencet, 
mivel a körégyűlt vadaknak 
nem lelkük békességét prédikálta, 
hanem a szükségszerű rendet, 
melvben vadak már nem is laknak. 
Tudta magát 
mindennél szabadabbnak: 
mert kinek az á lma: 
tudományban haladva Írni 
és írva haladni előre — 
a halált is le tudja bírni, 
ahogy az igazában kétkedőket: 
hűs logikája láncára köti, 
táncoltatja és szánja őket. 

Leltár 
Helsingőrben 
zsebem üres 
palástom kardvastól lyukas 
a koronát 
egy krumpliorrú hóembernek adtam 
az országalmát 
nem tudom ki ette meg 

Abrakadabra 
augusztus 

abrakadabra augusztus 
hieroglifa ősz 

éneklő madár 
repülő hal 

madár a kalitkában 
hal az akváriumban 

újságom pipám köntösöm 
porszemek tört sugárban 

lecövekelted ha jam sátrát 
körmeid skarlát holdjai 
sétálnak szemem közelében 

verebek szállnak a napba 
verebek verebek 

abrakadabra augusztus 
hieroglifa ősz 

Ikarosz 
monológja 
ezért a percért érdemes volt 
ezért a szárnyalásért 
érdemes volt odahagyni 
a szülői ház melegét 
az if júkort 
az édenről locsogó nőket 

közel már a Nap 

te csak dobáljad Dédalosz 
a szirtfokról alá 
a törhetetlen papírrenülőket 


