
Vasárnap, 1980. július 27. 

w s a 
• • 1 . . . __.. 

Viaskodás 
egy cigánydallal 

Székesfehérvárról Debrecen-
be vonatoztam. Végig álltam az 
úton. Kivételesen nem azért, 
mert nem találtam ülőhelyet. 
Hallgatóztam. Szemem az elsu-
hanóban szép színesvásznú film-
nek látszó, földeket, vizeket, 
rügybontó fákat, mocskos, ro-
gyadozó, összeszorult vityillókat, 
sok üvegszemű, merev panel-
házakat, békésen bóbiskoló ta-
nyákat mesteri módon keverő 
látványon. 

Hanem a két fülem, mint va-
lami fizetett besúgóé, riadt lóé, 
avagy megszállott népdalgy Aj-
tóé, hátracsapva a mögöttem 
zengő, dobogó (néha üvöltöző) 
fülkébe. A nyolcszemélyes re-

i keszben tizenhárom cigány da-
) lolt, táncolt, röhögött, veszeke-

dett szüntelen változatosságban, 
miközben valamelyikük kezében 
szakadatlanul pengett az ütött-
kopott, de még javában ritmus-
és dalképes gitár. 

Ingázó melós cigányok voltak. 
Kissé csiricsárés, de jól öltözött 
tizenkét férfi. Építőmunkások. 
Zömök, erőteljes testalkatúak, 
mindannyian húsz év körüliek 
egy kivételével, az úgy jó negy-
venes. Ám a tizenharmadik, Iga-
zi „sikár csaj", egyáltalán nem 
tűnt afféle vályog Déva várába 
tapasztó, szelíd menyecskének. 
Fekete füstkarika-hajú, vérlází-
tó tekintetű, kígyómozgású lény. 
Farmerje se tapadt hozzá kevés-
bé feszesen, mint a bőr a kígyó-
hoz, selyeminge viszont oly át-
tetszően foszladozott, kivált a 
keble táján, akár (a hasonlatok 
változatossága kedvéért) ugyan-
csak kígyó bőre — vedlés ide-
jén. Lehetséges, hogy enyhén 
kritikus természetű vagyok 
(szakmai ártalom?), de őszintén 
szólva inkább néztem minde-
gyikük feleségének, mintsem 
bármelyikükének. 

Vegyesen énekeltek. Főként 
eigánydalokat, cigányul, magya-
rul, aztán magyar népdalt, ma-
gyarnótát, slágert, sőt rockot is, 
de ezeket is cigányul. Azazhogy 
ezeket nem cigány nyelven, 
azonban hamisíthatatlan cigány 
stílusban, hevesen vagy tragikus 
kutyavonításként elnyújtva, a 
lehetetlenségig hajlítva, cifrázva, 
csukló gllsszandókkal ékesítve a 
dallamot, csettintéssel, pattintás-
sal, csizma dobajjal, füttyel 
mérve a ritmust 

Lejegyeztem egyik folyton 
visszatérő daluk szövegét, és 
megjegyeztem a dallamát. Az 
Az utóbbi nem népi gyökerű, 
inkább vegyülete olyanféle slá-
gereknek. mint a Most jöttem én 
Vócról kérem . . „ a Bolyongok a 
város peremén.. . , és A villa-
negra nem apácazárda . . . Moll 
dallam, strófánként föl-le kvint-
váitás. 

Ennyit arról, amihez nem 
értek. A szöveget jól megértet-
tem, mert elég primitív. Jelleg-
zetes terméke a városias cigány 
népköltészetnek, amelyről vala-
ha nem egészen hittem el még 
Bari Károlynak és Lakatos 
Menyhértnek sem, hogy napja-
inkban is virulens. Elénekeltem 
azóta két néprajztudósnak, meg-
szondáztam kéttucatnyi, sokfele 
forgolódó barátomat: egyikük 
sem ismerte. Az alábbiakban 
adom közzé szeretettel, és vers-
szakonként némi élménybeszá-
molóval. 

„Hetvenhárom május elsején 
nagy balhéba keveredtem én. 
Leütöttem egy kis hapekot, 
nem gondoltam akkor, lebukok." 

Oké a balhé, fiúk. Akkor sen-
ki se gondolja, hogy lebukik. 
Amikor a hülyeséget csinálja. 
Tisztán látom magam előtt azt 
a május elsejét, mert a románc-
hősötöket „személyesen" isme-
rem. Belevaló, rugóra járó öklű 
gyerek. Jó melós, ha olyan ked-
ve van. Nagy tintás, ravasz kár-
tyás, rokonok, haverok, lubnyik 
kedvence. Ti vagytok a hibásak. 
Nem ordítottatok eléggé, így 

meghallotta, amint a mellettetek 
elsétáló cingár könyvelő vagy 
tanár úr kissé didaktikusán du-
ruzsol a felesége fülébe: „Látod 
drágám, ezeket a cigányokat 
hiába próbáljuk megváltoztatni. 
Rapszódikus népség. Dolgoznak. 
Már amikor, már amelyik. Itt ez 
a gyönyörű liget, ez a szép ün-
nep. Artikulátlanul gajdolnak, 
facsemeték letördelve, tulipánok 
letaposva, sörhabbal köpik tele 
az eget is." Tudhattátok volna, 
hogy hősünk nem kedveli az 
ilyen beszédet. A könyvelő úr is 
tudhatta volna, elvégre azért 
volt tanár, hogy ilyenkor neki-
lendül az a faluszerte emlege-
tett, egyben-másban már-már 
Teofilo Stevensonéra emlékezte-
tő 1obb horog. De leginkább a 
TITÁSZ tehet az egészről. Miért 
pont oda cövetelték azt a be-
ton villanyoszlopok, amelyik a 
kis hapek tarkóján elvégezte az 
állcsúcson kezdett műveletet. He 
de: 

„Mert a kis gádzsó megmurdelt, 
rám a hekus bilincset vert, 
egy szerencsém volt csak, 

semmi más, 
az a hirtelen fölindulás." 

Tehát az a ti szerencsétek, ami 
a veszedelmetek. Lám. Vajon 
szerencse ez valóban? Hát azt 
a cigánykovácsidőkből rátok ra-
gadt atavizmust mikor veritek 
már ki a fejetekből, hogy a bi-
lincset még mindig verik. Vagy 
csak balladában veritek? Mert 
natúrban, vettem észre, jól tud-
játok, hogy alkalom esetén a bi-
lincset villantják, kattintják, mi-
ként ti a szép ívű dallamok rit-
muskísérletét. A Délinél fölöt-
tébb csendben szálltatok be a 
négy taxiba, két URH-val föl-
szerelt rendőr erősen figyelő te-
kintetétől kísérve, miközben a 
tudósító a 12-es buszra várako-
zott, hogy mindnyájan a Nyu-
gatiba igyekezzünk. Különböző 
sebességgel. Szerintem legelőször 
a két rendőr üzenete ért oda, 
közös érdekünkben. Nem is lett 
semmi baj. A hivatalos, egyen-
ruhás „közegek" között sem rit-
kaság a jó hallás. A nyíregyhá-
zi gyorson egy 190 centis, ara-
szos vállú kiskatona is valame-
lyes zord derűvel figyelte nótá-
tokat rendszeresen tőlem kért 
cigarettát, másképp nincs Lorcá-
nak olyan szén cigányrománca, 
hogy a kupétok elé mertem vol-
na állni másodszor ls. Azt hi-
h ettétek volna hallgatódzon. 
Holott. — Az áldott kecskeméti 
dialektust beszélő kalauz is mi-
lyen elrettentően figyelmeztetett 
benneteket: „Gyerökök, ha nem 
lösztök csöndbe, mikó legköze-
lebb erre gyüvök, úgy körösztül-
hajítom a balalajkát Szolnok fö-
lött, hogy Mezőhögyösön üti 
agyon a vajdát." Jó irányérzéke 
volt a kalauznak. A Szolnok és 
Mezőhegyes közé húzható légvo-
nal nagyjából derékszögben met-
szi a vonat haladási irányát, 
amely szerinti jobb oldalon ze-
néltek a cigányok. És jó arány-
érzéke is, mert többet nem jött 
arra, pedig a balalajkává elő-
léptetett gitár Szolnok körzeté-
ben tényleg hallgatott. Hogy az-
tán annál inkább felzokogjon: 

„Elitéltek hét mázsára, 
rámmeredt a cella rácsa, 
fönnakadnak rajt' a csillagok, 
de a sötét szemed átragyog." 

Ne csináld ezt velem szólista, 
ha Devlát ismersz. Az ilyen 
vadból siralmasra váltó fordula-
toktól, főleg, ha épp te vállalod 
a szólista felelősségteljes felada-
tát, te drámai szopránon szisze-
gő fekete kígyó: én menten el-
indulnék az étkezőkocsiba, ha a 
Hajdú expresszen utaznánk. Di-
rekt ezért járok a csak pénte-
ken közlekedő nyíregyházival, 
mert még büféfülke sincs rajta. 
A ti kezetekben is mire jó az a 
sok literes, zöld üveg, amit még 
Pesten vásároltatok? Hogy meg-
veresedjék tőle a szemfehérjé-
tek? Hogy eltorzuljon a nóta? 
A Hajdú más. Megfelelő sze-

möldökjelek után, már-már az 
arany súlyához közelítő áron ká-
véscsészébe csempészett konyakot 
kaphatsz, amitől úgy elborít az 
öntömjénfüst, hogy boldognak 
érzed magad, ha egy unatkozó 
civisdáma engedékenyen fogad-
ja bókodat, s utána majd kene-
getheted mirhával évekig a sé-
rülést. Ez a mondat már nem 
neked szól, szép szólistám, ha 
nem vetted volna észre. Vagy ha 
igen: csupán azt Indoklom, miért 
utazom szívesebben veletek, 
mint az elegáns expresszen. .Va-
lamiképp becsületesebbnek ér-
zem itt a hangulatot. Tudom, ha 
egyet mozdulnék feléd, tizenkét 
éles kés meredne rám, s tán kis 
hapekká lényegülnek majd az 
újabb balladában. De azt is jól 
tudom, hogy férfias nyíltsággal 
fölajánlott összegért készséggel 
átengednének a jó kőművesek. 
Úgyhogy lényegében mindkét 
vonat egyforma, a továbbiakban 
ne ls próbáljatok megríkatni, 
hogy útitársatok vagyok, csupán 
személyes ügy. 

„Nagy bűn, amit elkövettem, 
hőtt részegen, szédületben, 
a büntetés még kegyetlenebb, 
roma csávó, mondjad, mit tehet." 

Állandóan mentséget kerestek 
a hősnek. A hirtelen felindulás 
után újabb enyhítő körülmény 
az őszinte beismerés. A részeg-
ség, remélem, tudjátok, az új 
Btk. szerint súlyosbít. De ez 
még hagyján, csak azt a furcsa, 
harmadik kategóriát hagynátok 
el. Szédület. Mi az, hogy szédü-
let? Az önérzet fölragyogásának 
boldog állapota, amikor sólyom-
szárnyai nőnek a képzeletnek, s 
oly mozgékonnyá válik ököl és 
halef? — Ne szédelegjünk már, 
az jóra nem vihet. A szédület 
percekig, a következmény évekig 
tarthat. Ezért vélitek kegyetle-
nebbnek a büntetést, mint a 
bűnt. Nem nagyon tudok hozzá-
szólni a kérdéshez. Büntetésvég-
rehajtási intézményben még ven-
dégként sem jártam, csak azt 
tudom, hogy jogalkotásunk a 
kettő egyensúlyára törekszik. S 
hogy a roma csávó mit tehet? 
Leginkább azt, amit ti. Dolgozik. 
Ha másképp nem, háromszáz-
négyszáz kilométerre a szívének 
oly kedves falutól, az állványo-
kon, a munkásszálláson, túltelí-
tett vonaton is megőrizve dalos 
kedvét, s nem követ el annál 
nagyobb bűnt, mint ahogy nem 
veszi figyelembe az egyik legel-
lenszenvesebb szabályközlő táb-
lát, az áthúzott hegedűt. 

„Mégegyszer ezt nem csinálom, 
megígérem kicsi párom, 
hűséges, jó urad leszek ám, 
szabadulok nyolcvan tavaszán." 

örvendetes fordulat, boldog 
vég. Ígéretekben, fogadalmakban 
sohasem szűkölködtünk. Itt az 
ideje a beváltásnak. 

A. SZABÓ JÁNOS 

Beiányl György 

Hazatér s a tükörben 
menetgyakorlatot végez 

(Az „Adieu adieu Apollinaire" ciklusból) 
Jelenbe hátrál a város 
(Valaki van a tükör előtt) 
Kávéból torkára hűl az 
éj s Guillaume a Szajnába köp 
(A kéz megtartja a levegőt) 

(Szobrokra röppen a kabát) 
Mintha lezuhant madártest: 
lüktet a homlok sebzetten 
hol égtájat valaszt egy út 
(Nézi nézi az ember magát) 

Asszonyok hidak Idő csönd te 
és hosszan a fülben zúg az űr 
(ó a kalap s verdeső ing) 
(talán a vízen majd elring) 
Leírható csák a mozdulat 

Szédül a hang ahogy tovább 
(Vállán megnyílik a fehér) 
Auteuil ez vagy Prága mindegy 
(A fény immár derékig ér) 
S fent a fej akárha lenne pont 

Füvek zubbonyán csillan él: 
megkésett haptákban a század 
(Lábát föld övezi) s íme: 
ablakból fölpirkad a vér 
(Piros kérdőjel teste íve) 

Választ a kiáltás nem ad 
Fordul s ez lehet elölnézet 
A térben bokacsattanás: 
kilép az idő az isten 
Apollinaire a tükörbe áll 

ragyog mint síkok a versben 
(Itt benn történhető ami nincs 
s az Én megéli a rendet — ) 
Most már elindul út se kell: 
a dimenziókban menetel 

Kérdés az ötödik sorban 
In memóriám P. K. Z. 

Istenre néz — maga így sem isten 
nyakán hurokba pontosul e kör 
(Hiánnyal kitöltött űr az idő) 
De itt írom én hogy hol lebeg ő — 
s aki a közben áll: volt vagy nincsen? 
(Csöndet ha torzít térbe a tükör) 

Hallotta már? 
Három pipaklub negyven ver-

senyzője közül a poznani And-
rzej Gtíkowsky lett a pipázás 
idei lengyel bajnoká. A győztes 
a nemzetközi szabályoknak meg-
felelően a kapott három gramm 
dohányt egy óra 33 perc és 20 
másodpercig szívta. Ez a telje-
sítmény még mindig egy órá-
val kevesebb a világcsúcsnál. 

Vajon mi lehet ennek a Gli-
kowskynak a foglalkozása, hogy 
ilyen nyugodtan, kényelmesen 
tud órákig pipázni? Éjjeliőr, ma-
gyar filmeket játszó mozi pénz-
tárosa vagy ügyintéző egy ingat-
lankezelő cégnél? Sajnos erről 
nem szól a híradás. 

Thomas Mannlng, a múlt szá-
zad tibetológusa feljegyezte, 
hogy Tibet egyes vidékein elter-
jedt szokás a „kalaplopás": bi-
zonyos ünnepen a férfinak joga 
van bármely leány vagy asszony 
fejéről lekapni a fejfedőt, s a 
zálogért éjszaka kell a tulajdo-
nosnak a férfi lakásán megje-
lennie. 

Kár, hogy nálunk nincs• divat-
ban a kalaplopás, mert én már 
össze is állítottam azon hölgy-
ismerőseimnek a névsorát, akik-
nek a fejéről szívesen lekap-
kodnám az említett hólmit! 

• 
A pánik fejvesztett zűrzavart, 

vakrémületet, vaklármát jelentő 
szavunk. A név (francia köz-
vetítéssel) Pán istenre utal: az 
ókori görögök az 6 megjelenésé-
re vezették vissza például a nyáj 
megvadulását 

ügy tűnik, az ókori isten nap-
jainkban is gyakori látogató. 
Igaz, nem a nyájainkat vadítja, 
hanem bennünket, azzal, hogy 
rémhíreket terjeszt. (Ilyenkor „az 
istenit", „tényleg igaz?" kérdést 
szokás feltenni. (Aztán pánikba 
esünk és megostromoljuk a kö-
zérteket és a benzinkutakat. 

• 

A t3. teázod közepén alkotott 

orosz törvénytárból, a „Russzi 
kaja Pravdá"-ból (Orosz Igazság' 
való az alábbi két cikkely: 

„Az, ki herceg lovászat, sza-
kácsát avagy ajtónállóját veszejti 
el, negyven grivnát fizet annak 
fejéért." 

„Az, ki herceg főemberének 
(intézőjének, bírájának, udvar-
bélijének) életét veszi, tizenkét 
grivna vétetik el attól." 

Az árakból ítélve kitűnik: 
azokban a régi időkben sem be-
csülték sokra az értelmiséget, 
egy kétkezi dolgozó már • akkor 
is jóval többet ért. 

• 

A tudósok szerint az ember 
már 7-10 ezer évvel ezelőtt is 
dolgozott fel magvakat. A régi 
Egyiptomban harmincfajta ke-
nyeret, lepényt vagy süteményt 
sütöttek. A rómaiaknál a ke-
nyér sütéséhez értő rabszolga 
tízszer többe került, mint egy 
harcedzett gladiátor. 

Most magamban azt számolga-
tom, hogy nálunk ki keres töb-
bet: egy maszek pék avagy egy 
hivatásos katona? 

Űjságból kimásolt hazai hir: 
„Az utóbbi időben mind gyak-

rabban fordultak elő a főváros-
ban nagy világítási zavarok. A 
világítászavar nem kímélte mea a 
miniszterelnöki palotát sem. Ép-
pen minisztertanácson volt együtt 
a kormány, amikor a tanácste-
rem csillárja kialudt. A minisz-
tertanácsot félbe kellett szakítani, 
de néhány perc múlva ismét foly-
tathatták a tanácskozást — még-
pedig gyertyafény mellett 

Ez a hir 1930-ban jelent meg 
egy budapesti lapban. Ilyen ma-
lőr 1980-ban már bennünket nem 
érhet. Nincs külön miniszterel-
nöki palotánk! 

KISS GYÖRGY MIHÁLY 


