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A fehér Kent 
Utolsó címem volt aznapra, 

csak nehéz volt megtalál-
ni. Rám sötétedett a la-

kótelepen. Szitált a hűvös őszi 
eső. A toronyházak ablaksorai 
kékes fénnyel villóztak: az össz-
lakosság a Felügyelőt nézte, szin-
te csak én csatangoltam az ut-
cán. Sokáig nem találtam meg a 
42-es számot Volt negyvenes és 
negyvennégy es. és nem akadt 
senki, aki megmondhatta volna 
nekem, miért van ez így. Aztán 
addig keringtem a házak és a zo-
máncosan fénylő autók között 
míg megtaláltam: a szomszéd ut-
ca sarkán volt és onnan tizen-
hetesnek számított mindkét ut-
canév és házszám ki volt rá ír-
va. nagy betűkkel. 

Becsöngettem, és pillanatok 
múlva láttam, hogy ha valami 
cifrán Indul, akkor az később 
sem mehe< simán. Csöngetésem 
nyomán hatalmas rohangálás 
kezdődött az, előbb még csöndes 
lakásban. 

— Ki az? - - kiabált egy ré-
mült férfihang, valami nehéz 
tárgy a földre zuhant egy ajtó 
csapódott Nem válaszoltam, mert 
mit üvöltözzek a folyosón, majd 
kinyitják, és akkerr megmondom, 
hogy a Televízió kérdezóbtztosa 
vagyok. 

Néha nem a legjóbbkor érke-
zem a kérdőívemmel, ezzel ma-
gam is tisztában vagyok. Esküvőt 
családi leszámolást és kibékülést 
zavartam már meg. nem beszélve 
az intimebb helyzetekről. De nem 
tehetek mást Kiadják a központ-
ban a címet oda kell mennem. 
Ha előre bejelenteném egy udva-
rias telefonnal, hogy jövök, fele-
annyian sem állnának rá a be-
szélgetésre, és úgyis kevés em-
bernek van telefonja. 

Tiz év körüli, borzas kissrác 
nyitotta résnyire az ajtót 

— Mit akar a bécsi.? — kér-
dezte rémülten. 

— A papádat keresem — 
mondtam szigorúan, és a kar-
tonról felolvastam a kérdezendő 
nevét. ** 

— Nincs itthon a papám — 
nyögte a srác. láttam rajta, fe-
lemás neveltetése lehetett még 
nem tanult meg hazudni rende-
sen. 

— Mondd meg. hogy a Televf-
slótól jöttem. 

A fiú becsukta és kulcsraxárta 
az ajtót Ismét hallottam a su-
tyorgást. jövés-menést Éreztem, 
hogy most mér kijön a papa. 
tudja, hogy egyedül vagyok, ha-
csak nem épp most darabolják a 
nagymamit a kíváncsiság kihoz-
za. A kartonjáról tudtam, hogy 
egyidős velem, harmincon túli. 
az ls lehet hogy együtt rúgtuk a 
labdát sráckorunkban. 

Ismét csikordult a kulcs, nyílt 
az ajtó. A férfi kilépett elém a 
folyosóra Ha nem tudom, hogy 
egyidősek vagyunk. Igazán nem 
mondtam volna meg. Krumplior-
rú. sörhasú férfi állt előttem, va-
donatúj farmernadrágban, még 
lógott róla az árcédula. Az ar-
cán pedig az a gyanakvó, zárt ki-
fejezés. amiről egészen addig azt 
hittem, hogy csak az ötvenen fe-
lüliek sajátja. Kezet nyújtottam. 
J61 megszorítottuk, megráztuk. 

— A tévétől jöttem, egy rövid 
kis kérdőívre. 

Néztük egymást " 
— Most nem a legalkalmasabb 

— vakarta a fejét —. mert ro-
konok vannak nálam. — Bent 
közben nem lazsáltak, hallottuk 
mindketten az őrült rohangálást 
az ajtócsapkodást 

— Tíz perc az egész — mond-
tam cinkos mosollyal. Olyan volt 
mintha bent bújkálna a negyven 
rabló, de legalább harmincki-
lenc. Ha ezek tényleg a nagyma-
mit darabolják, akkor én sem 
úszom meg szárazon, és egyre ke-
vesebb kedvem volt megkérdezni 
a pasast hogy tetszett neki a 
„Hosszú, forró nyár", mennyit né-
zi a televíziót és miből vette a 
lakását 

— Hát jöjjön be — mondta, 
mintha csak megérezte volna, 
hogy egyre kevesebb az egészhez 
a kedvem. Az előszobában nem 
volt semmi különös, eltekintve 
attól, hogy pár perccel ezelőtt 
még legalább öten futkároztak 
benne, néptelen volt olyan ren-
des előszoba, fogassal. Lehel hű-
tőszekrénnyel és Munkácsy olaj-
nyomattal a falon. 

— Talán menjünk be az én 
szobámba —. mondta, miután 
alaposan körülnézett. Szerintem 
azon törhette a fejét, a többiek 
hol lehetnek. A szobában öt far-
kasarcú férfi gubbasztott a fo-
telekben. 

— A rokonaim — mondta, ők 
pedig felálltak, mint a kisisko-
lások. ha az Igazgató úr belép a 
terembe. — Az elvtárs a televí-
ziótól jött interjút készít velem. 
Ti menjetek ki a konyhába. 

Szépen, libasorban kivonultak. 
Ismét körülnéztem, feltűnt hogy 
annyi farmernadrág van a szo-
bában, mintha konkurrencia-
harcra készülnének az áruház el-
l e a Csak a heverőn lehetett 
vagy száz darab, a földön a 
szekrény mellé felstócolva pedig 
talán még több. 

Leültünk az asztalhoz. El rakos-
gatott előlem vagy öt üveg 
whiskyt mire maradt annyi hely. 
hogy letegyem a kérdőívelmet, 
mert volt még úgy öt-hat kiló 
szexmagazin is. » 

— Szódával, szóda nélkül? — 
kérdezte finomkodva. Bólintot-
tam, hát legyen szódával. Töltött 
jégkockát ls rakott bele. — Mi-
lyen cigarettát parancsolsz? Gi-
tane, Philipp Morris. Kent 
Marlboro, vagy egy jó Burns 
szivart inkább? 

Körülnéztem, mint aki csak 
azért teszi, hogy legyen ideje 
dönteni. Volt minden, amit fel-
sorolt. kartonszám állt a szek-
rény tetején. 

— Kentet — mondtam, és igye-
keztem nem számolni a farme-
reket 

— Rövid vagy hosszá Kentet 
kívánsz inkább? 

Nevetnem kellett. Olyan volt 
az egész, mint egy hülye angol 
film, leszámítva azt hogy tegez-
tük egymást Együtt nevettünk, 
mint két kölyök a grundon. Jean-
vlcceket mesélve. 

— A rövid Kentet szeretem — 
válaszoltam, felállt keresgélt a 
kartonok között dc csak hosszú 
Kentet talált Addig legalább 
nyugodtan számolhattam a far-
merokat de végül mindig bele-
zavarodtam. Kinyitotta az ajtót 
kikiabált az előszobába: — Jó-
zsi! Hozzál be rövid Kentet de 
ne hosszút rövidet! — visszaült 
büszkén nézett. Egymás egészsé-
gére emeltük a poharunkat Jó-
zsi pár pillanat múlva érkezett 
egy bőröndöt cipelt Letette 
elénk, kinyitotta, tele volt rövid 
Kenttel. Kicsit meghajolt felénk, 
és visszavonult a konyhába. Er-
re inni kellett Elképzeltem, 
mennyire tele lehet ez a lakás 
cuccal, ha ml éppen ebben a 
szobában beszélgetünk. 

— Tudod, kamionos vagyok, 
ritkán nézek tévét — mondta 
halkan, és szégyenlősen mosoly-
gott —. amikor itthon vagyok, 
akkor sem érek rá. Kint lenne 
rá Időnk, csak a magyar adás 
nem Jön be. 

De azért töltögettem a kérdő-
ívet. Az ugyan szorgos televízió-
nézőkre készült de az ilyen cso-
dabogarakra is volt egv rovata. 

— Majd a következő utamról 
hozok egy képmagnót és az asz-
szony felveszi nekem a legjobb 
műsorokat — mentegetőzött, mert 
azért látta, hogy oldalszám csak 
nullát írok a kérdésekhez —, 
Közel-Keletre járunk, még a 
Kossuth rádió sem jön be. 

Amikor ahhoz a részhez ér-
tem, hogy mijük van. mikor vet-
ték. ott már azért kellett dol-
goznom. Mindenük volt, kivéve 
az üdülőtelket de megígérte, 
hogy jövőre vesz egyet. Mindent 
azóta vettek, hogy kamionos lett 
Azelőtt az anyós sufnijában lak-
tak. 

— Ha akarsz egy farmert ven-
ni. neked nyolcszázért odaadok 
egyet — mondta, amikor végez-
tem a kérdésekkel, és pakoltam 
össze az íveimet. Fáradt volt: a 
legtöbb embert kikészíti a kér-
dezgetős, sok minden eszükbe 
jut kénytelenek emlékezni. 

— Nem kell, ez az utolsó far-
mer. ami rajtam van. ezt még 
elhordom. 

— És hány ilyet kell naponta 
megcsinálni? 

Vártam már a kérdést, meg-
szoktam, hogy a magabiztosab-
bak visszakérdeznek, ők is meg 
akarnak valamit tudni, cserébe. 

— Hármat-négyet naponta — 
válaszoltam az igazsághoz híven. 

— És mennyire jön ki a sus-
ka? — mutatta az ujjaival. 

— Darabonként hatvan forint 
Mosolygott csóválta a fejét 

Gondolom, összehasonlította a 
saját keresetével. Megköszöntem, 
hogy időt szakított rám. és kife-
lé Indultam. A farkasarcú roko-
nok a konyhaaitóból leskelődtek. 
Köszöntem nekik is. Kinyitotta 
előttem az ajtót egy karton 
Kenttel gyengéden hátbavágott 
és a kezembe nyomta. 

— Szívd el az egészségemre, 
haver — mondta nevetve —. és 
mondd meg a televíziónak, hogv 
mi, kamionosok, pénzt keresünk, 
nem érünk rá a műsort bámulni! 

Hónom alá kaptam a kérdő-
ívek mellé a Kentet kezet ráz-
tunk. A rokonok egymás után 
jöttek elő a konyhából, és men-
tek a szoba felé. Már nem tö-
rődtek velem, hiszen én is a 
nagy osztás részese lettem. 

Hazafelé menet még mindig 
esett az eső. Arra gondoltam, 
lám. milyen mulya vagyok, hogy 
nem vettem nyolcszázért far-
mert holnap eladhatnám a dup-
lájáért. és még boldog is lenne, 
aki megvehetné. Talán azért nem 
vettem, mert olyan sok volt be-
lőle a szobában. De lehet hogy 
azért, mert valamikor régen azt 
hittem, hogy a farmer valami 
egészen más — nemcsak egysze-
rűen egy nadrágféleség — ha-
nem több. Egy azok közül a dol-
gok közül, amelyek majd — 
mint a holdutazás és a beatzene 
— megváltoztatják az életünket, 
és minden más lesz. nem pedig 
ugyanaz. 

MÓZES LAJOS 

A hirdetés 
Barátom nősülni akar. Nem 

futó kalandokra, nem gyor-
san múló érzelmekre vá-

gyik, hanem igazi társat keres. 
Hirdetést adott fel, s kézzel írt, 
fényképpel ellátott leveleket várt. 
Kapott is üzenetet arányos test-
alkatúaktól, szőkéktől, mahagó-
ni barnáktól, huszadik életévük-
höz közeledőktől; főiskolát vég-
zett lánytól, f é l éve elvált asz-
szonytól. 

Szinte Ijedten mutat az író-
asztalára. 

— Nézd, ennyi levelet kap-
tam . . . 

Az asztalt elborító nagy ha-

lom borítékból kettőt magamhoz 
vettem. 

Csak nem akarod felkeresni 
őket? — kérdezi. 

Az első találkozás. „Kedves Is-
meretlen! Nehezen szánom rá 
magam, hogy írjak. Harminc-
éves vagyok, két évig férjnél vol-
tam, de elvesztettem azt, akit 
igazán szerettem. Szeretnék én 
is valakihez tartozni. Találkoz-
zunk pénteken délután öt óra-
kor a Széchenyi téren. Hogy 
megismerjem, legyen önnél egy 
könyv és három szál piros ró-
zsa." 

A sötét ruhám veszem fel. s 
gondosan megkötöm a nyakken-
dőmet. A Kárász utcai virág-
boltból a kérésnek megfelelően 
három szál piros rózsát veszek. 
A sietségben a polcról találom-
ra emeltem le e£y könyvet, most 
nézem csak meg. Ember Mária 
Aktavers és egyéb történetek cí-
mű novelláskötetét hoztam ma-
gammal. 

Ülök az egyik padon, térde-
men a könyv, kezemben a virág, 
és várok. Van ebben a várako-
zásban valami izgató, mintha a 
barátom boldogsága ezen a talál-
kozáson múlna. A nő — észre-
veszem — már háromszor sétál 
el előttem. Fekete haja a hátát 
veri, vállán vászontarisznya. Sé-
tál. kerülget, köröz, mindig kö-
zelebb-közelebb ér. Kivár egy al-
kalmas pillanatot, s azután hir-
telen mondja. 

— Üdvözlöm, maga az? 
Alacsonyabb nálam, a válla-

mig ér. Tetszik szelíd, barna 
szeme, festetlen, szép arca. Mi-
előtt megszólalhatnék, összeza-
varja bennem a harmóniát. 

— Tárgytalan a levelem! 
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megmeredsz a pillanatban 
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aztán itt 
kitörni nem lehet 

homlokomra tapad a kéz 
arcodon csillagok a lét megmásíthatatlansága 
tenyereden patakok csipkézi virágát 

márványon csirátlanságtól terméketlenségig 
japán festmények rimtelenül 

ritmus talanul 
az alvónak a szó is 
szívéig gyökereznek a füvek elfogy 
mellén a virágok szirmokat nyitnak 

hold billeg a homorú égen 
összetört csönd aztán a nap is 

kapaszkodnak ujjaim egymásba szemek kavicsa! 
edényt formáznak gyűrűtlenül a vízben 

zuhog a vér kitörölhetetlen mozdulat 
s párolog a tenger 
kifordulnak héjukból a kagylók 

arcomon 
hogy kihasítsa fájdalmát árkot mos a gyűlölet vize 
ez éjszakából a nap 
denevéreket küld a világra időmet élik a magány halai 

forrásig úsznak 
a hold árnyékában elülnek a fények hol összeérnek csillagok tükörképükkel 
őrséget áll a mozdulatlanság esőt fonnak hajukból a fűzek 

— De há t . : : 
— Tudja, nagyon elkeseredtem.' 

— Mellém ül, kezeit összekulcsol-
ja, olyan mintha imádságot mon-
dana. 

— Keveset tudtam az életről, 
mikor férjhez mentem. Szüleim 
féltettek a férjemtől. Mondták 
is: rossz ember, nem hozzád való. 
Akkor nem értettem a féltésüket, 
de sajnos nekik lett igazuk. A 
rövid együttlét alatt megtört, 
megöregített s higgye el. meg-
könnyebbültem, amikor az autó-
szerencsétlenség érte. 

— Miért tárgytalan az egész? — 
kérdem, s próbálom megállítani a 
szóáradatot. 

— Még mindig az emlékeinek 
élek, s a hirdetése felkavart — 
mondja zavartan. 

Némán ülünk, s csöndben mor-
zsolom a rózsák leveleit. Való-
színűleg őt ls meglepte a hir-
telen kitárulkozása. 

— Köszönöm, hogy meghallga-
tott — Otthagy, és méltóságtel-
jesen elvonul. Követem a tekin-
tetemmel. Szép nő. A férfiak a 
téren utána fordulnak. Barátom-
nak is biztosan tetszett vol-
na. 

A második találkozás. „A tele-
fonszámom . . . Délután 4-től fel-
hívhat." Kellemes női hang. S4 
éves. tervező, két éve elvált A 
lakásán fogad. Csinos, az a fajta, 
akinek az álla környékén bujkál 
valami kis gonosz vonás. A vi-
rágot elegáns mozdulattal helye-
zi vázába. A fotelba ül — szem-
be velem — nagyon szép lábal 
vannak. 

— Igazi nagy szerelemnek In-
dult a kapcsolatunk — mondja 
—, de szexuálisan nem illettünk 
össze. A válóperes tárgyaláson a 
bírák belepirultak, amikor a 
részletekre is válaszoltam. Nem 
tagadom, azóta próbálkozom. 
Most vidékre, egy kis községbe 
akarnak helyezni. Nem bírnám 
kl azt az életformát Üjból férj-
hez kell mennem! 

Konyakot vesz elő és két öblös 
poharat. Ahogy feláll, s az ablak 
előtt elhalad, köntösén átdereng 
a fény, látom, melltartó nincs 
rajta. 

— Egészségére! — Egy hajtásra 

lehúzza és meg sem rázkódik u 
erős italtóL 

— Tudja, nyáron minden év-
ben elmegyek üdülni, lehetőleg 
minél messzebbre, ahol senki 
sem ismer, de kiábrándultan Jö-
vök vissza, nekem semmi sem 
sikerül. Maga túlságosan fiatal 
és becsületesnek Játszik. Nem 
akarom elrontani az életét. Ke-
ressen magának fiatalabbat és 
olyat aki hisz a boldogságban. 
No. ne duzzogjon. Jöjjön ide és 
csókoljon meg! 

Állunk a szobában, ő lágyan 
omlik rám és lehunyt szemén 
megborzognak a szempillák. Még 
a karjaim között van, de érzem, 
percről, percre távolodik. Lélek-
ben már a fotelban kuksol. 

— Most rossz formában va-
gyok. A telefonszámom tudja, ha 
máskor el akar jönni, csak hív-
jon fel. A konyakot azt szere-
tem — mondja — s újból emeli 
a poharát. Majd hirtelen, udva-
riasan kidob, még köszönni sem 
tudok a meglepetéstől. 

Váratlan volt az érkezésem, 
barátom éppen borotválkozik. 

— Voltál a két címen? — kér-
dezi. 

— Igen. de tárgytalan mind-
kettő. 

A tükör előtt áll. Látom, hogy 
megvágta magát Izgatott, talál-
kozóra készül, kapkod, s teljesen 
simára szeretné borotválni az ar-
cát. Kicsit sajnálom, harminckét 
éves. társat keres, boldogságra 
vágyik, nem futó kalandot keres. 
Hirtelen Etienne Rey aforizmá-
ja Jut az eszembe; „A boldogság-
ra éppoly gyorsan ráununk, mint 
má^ra." De ezt a bölcs* mondást 
barátomnak elmondani még nem 
merem. 
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