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Százéves a Rádó 
A helyén régen is kocsma 

volt. Tápay Szabó László 
önéletrajzában (Szegény 

ember gazdag élete. 1928) megír-
ta, hogy az árvíz hajnalán szülei-
vel Szőregre menekült, ötéves 
volt. „Mire beértünk a szőregi 
nagykocsmába, már fölkelt a 
nap. Az ivó egyik sarkában bog-
iyakemence volt; ott ültem én. a 
lábaim már valami kendőbe vol-
tak burkolva, és valahonnan egy 
fél kiflit szereztek számomra." A 
kocsma, emlékezett vissza, zsú-
folva volt menekültekkel. 

Egy év múlva a tulajdonos. 
Pákáski Száva (1852—1915) le-

bontatta a régi kocsmát, és föl-
építette a ma is álló újat. Hom-
lokzatán még nemrégiben is ol-
vasható volt: 

ALAPÍTVA 
1880 

Fiatal korában Tömörkény Ist-
. ván is gyakori látogatója vo l t 

Házassága után (1894) után Se-
f bókhögyre vezetett sétája, de ad-
| dig „a szőregi országúton kódo-
: rogva", fordulója többnyire a sző-
I regi nagykocsmában vol t Jó 

kiadós séta. de számára bizonyá-
t ra nemcsak testgyakorlást jelen-

tett. hanem írói megfigyelésekre 
ls bő alkalmat k íná l t Udvarán 
nagy kocsiszín állott: oroszlámoei. 
mokrini, óbébai piacozók hagyták 
itt a kocsijukat lovukat, s innen 
gyalog mentek a szegedi piacok-
ra. 

Nem hiszem, hogy sok falusi 
kocsma volna hazánkban, amely 
megérte centenáriumát. Szőreg 
legrégibb műemléke az Árpád-
kori apátság helyén a 13. század 
végén, vagy a 14. század elején 
emelt plébániatemplom falma-
radványa. Ezt a szerb (görögke-
leti) templom (1779). majd a 
magyar (katolikus) templom 
(1816) követte. Vele egyidős a 
parókia, a plébániahivatal. Utá-
na a Rádó következik: száz esz-
tendejével immár 6 is műemléki 
rangra vénül t 

Pákáski -Száva első felesege 
magyar volt; tőle született három 
fiát a gazda újabb házasságakor 
végkielégítésben részesítette Má-
sodik feleségétől. Maluckov Din-
kától (1861—1925) nem született 
gyermeke Ezért feleségének öcs-
csétől a szegény gválai napszá-
mos Maluckov Lyubomirtól négy 
fia közül elkérte a legkisebbet, a 
tízéves Radovánt, nevére íratta, 
örökösévé t e t t e 

Pákáski Radován (1892—1975) 
Ótt nőtt föl a nagykocsmában, se-
gített a kiszolgálásban, a ház. meg 
a jószágok körül. 1912-ben fele-
ségül vette Danity Krisztinát (sz. 
1894). Nevelőapjának halálakor 
Pákáski Radován éppen katona 
volt: harcolt az első világhábo-
rúban. A vendéglőt ekkor az öz-
vegy és menye tartotta fönn. Pá-
káski Száváné halála után szállt 
a vendéglő a nevelt fiúra, Pákás-
ki Radovánra. ahogy a szerbek 
közt gyakori becéző nevén álta-
lánosan hívták: Rddóra, öreged-
vén pedig Rádó bácsira. 

Száz éve ez volt az egyetlen 
valamire való kocsma Szőregen. 
A századfordulótól nyílt még egy-? 

kettő, de a mai napig sem vált 
olyan jelentőssé egyik sem. mint 
„a Rádó". Természetes is: előnyös 
földrajzi helyzete volt alapja el-
sőségének. Száz éve ott kezdődött 
Szeged felől jövet a falu; ma 
ugyan már jócskán beépült a vá-
ros és a község közötti út széle, de 
még most is, ahogy az idegen le-
száll a buszról a Rádónál, észre-
veszi. hogy voltaképpen ez a fa-
lu eleje. Innen ágazik szét a két 
fő utca: a Szerb és a Magyar 
utca. 

A bejárat hajdan ls sarkon vol t 
ahol ma a presszóba lehet bejut-
ni. A Szerb utca felőli szárazbe-
járatot csak a házbeliek, ké-
sőbb meg az úrikaszinó tagjai 
használták. A húszas évek 
végétől ugyanis a volt ka-
szinótól bérelt külön szoba, ahová 
illetéktelen nem jutott be. Ma-
gam is csak a fölszabadulás után. 
amikor már a MADISZ gyűlése-
zett benne, láttam belülről. Az 
ajtótól balra esett (mostani 
presszó helyén) Pákáskiék la-
kása. Egy-két vendég számára 
szállást is tudtak adni. 

Az ivóban, ahogy a ponyvare-
gényekben szokták írni. vágni le-
hetett a füstöt. Néhány törzsven-
dég — nomina sunt odiosa, azaz 
a neveket mellőznöm kell — fél 
életét ott töltötte kártyázással, 
szócsépléssel; olyik csak étkezni 
járt haza. a szomszédba. Az egyik 
fal mellett üldögélt hosszú szá-
rú pipájával, juhászosforma. ke-
rek szélű kalapjával az öreg Ba-
lázs bácsi, bizonyos Temesvári 
Balázs: aki alkalmi munkákkal, 
vízhordással, favágással kereste 
meg szűkös, de neki elegendő 
kosztocskáját. és Rádó bácsinál 
mindennapi vörös borát. Amikor 
1939-ben meghalt, színes fényké-
pét Rádó bácsi fölakasztotta a 
falra, amely mellett addig üldö-
gélt az öreg. 

1937-ben — tíz lánc föld árá-
ból — épült a Magyar utcai ol-

dalon a színházterem. Műkedve-
lő előadásaink és a híres kata-
lini bálok színtere. 1941 őszén az 
első cserkészelőadáson itt hang-
zottak föl első ízben a színpadon 
a Bartók és Kodály gyűjtötte 
népdalok. Közel volt özv. Tóth 
Györgyné vendéglője is. a mos-
tani Tömörkény István Művelő-
dési Ház. ö is ekkoriban építtette 
nagytermét. Ettől kezdve válta-
kozva zajlottak az előadások és 
bálok, hol itt. hol ott. attól füg-
gően. hogy éppen melyik terem 
volt szabad vagy — olcsóbb. 

1941-ben Pákáski Radovántól. 
mint ..megbízhatatlantól", bevon-
ták iparengedélyét lezárták a 
vendéglőt, és katonatiszti étte-
remmé alakították át. Rádó bá-
csit éppen ekkor ismét egyenru-
hába bújtat ták: mint öreg sza-
kaszvezető szolgálta azt a hazát, 
amely őt ki akarta tagadni. A 
helybeliek, sőt a tisztek óhajára 
azonban visszakapta az engedélyt, 
le is szerelték és újból megnyit-
hatta vendéglőjét. 

A fölszabadulás után rövid 
ideig megválasztották községi 
pénztárnokká. 1950-ben államosí-
tották a vendéglót. és a földmű-
vesszövetkezet kezelésétje adták. 
Egy ideig Rádó bácsit feleségével 
együtt alkalmazták, de azután 
1951-ben végképpen meg kellett 
válnia a kocsmától. Szegedre köl-
tözött. kereskedelmi alkalmazott 
lett. 

A szőresd földművesszövetkezet 
a Rádót Rózsafa vendéglőnek ke-
resztelte át. Hasztalan. Az újabb 
nemzedék is önkéntelenül a ha-
gyományos nevét veszi át és 
használja, mint apái. anvái. Gedó 
Márton 1894-ben meghalt, de 
nyári mulatóhelyének emléke, 
mint helynév, ma is eleven Sze-
geden. S jól is van így. Város-
történeti emlék, egv-egv színfolt 
szürkülő, uniformizálódó korunk-
ban. amely legalább nevekben őr-
zi a múltat. A Rádó — a név is. 
a százéves épület is — ilyen meg-
őrzendő jellegzetesség az immár 
Szeged részévé lett Szőreg jelené-
ben, jövőjében. 

P É T E R L A S Z L Ö 

polgári ideológiában az 
elmúlt időszakban megho-
nosodott a kultúra „tö-

megkultúrává" és „elitkultúrá-
vá" történő szétválasztása. Ez a 
szétválasztás részben kifejezi a 
fejlett tőkés társadalomnak a 
kultúra fejlődésére gyakorolt el-
lentmondásos hatását, másrészt 
elméleti magyarázatul szolgál a 
valóságos kulturális folyamatok 
megértéséhez. 

A marxizmus és a polgári 
ideológia alapvetően ellentétes 
módon próbálja megmagyarázni 
a kapitalista fejlődésnek a kul-
túrára gyakorolt hatását. Marx 
világosan látta, hogy a tőkés 
termelés ellentmondásos folya-
matokat hoz létre a kultúra, s 
elsősorban a művészet termelé-
sében. A kultúra és a művészet 
termékei a tőkés társadalomban 
áruvá válnak és ezzel önmaguk-
tól idegen értékrendbe kerülnek, 
ami elkerülhetetlenül a művé-
szi alkotófolyamat válságához és 
egyben a művész és a közösség 
hagyományos viszonyának fel-
bomlásához vezet. A műalkotás 
— bekerülve a tőkés termelés 
rendszerébe — már nem képes 
azokat a közösség összetartó 
funkciókat betölteni, amelyeket 
az előző korokban betöltött. De 
ugyanakkor a művészet mégis 

igényt tart erre a funkcióra, 
nem mond le eredendően kö-
zösségformáló és összetartó kül-
detéséről. S e kettősség — a 
valóságos folyamatok és a mű-
vészet önbecsülő vágyai — a 
művészet és a kultúra látszat-
kettősségét hozza létre. Az a 
művészet, amely belenyugodott 
a megváltoztathatatlannak vélt 
társadalmi folyamatok szükség-
szerűségébe, elfogadta a „tö-
megkultúra" értékrendjét. Az a 
művészet pedig, amely fellázadt 
ez ellen, s tisztán a művészet 
belső értékeivel akart értékelőd-
ni — „elitkultúrává" változott. 

A fejlett tőkés országok tö-
megtermelésének fokozódásával, 
az ún. fogyasztói társadalom 
feltételei között a „tömegkultú-
ra" lehetőségei és a fennálló 

Szikszói Károly 

Épület 
Szerelem 
szomorú. 
Voltam már így 
sokszor. 
Az utolsó villamosok 
bárgyú zörejek 
és az éjszaka 
lassan 
lefelé szorít. 

Arcod 
majd vérrögöm lesz 
de addig a konyak 
hogy utazzon a kéz 
az ész 
addig ezek 
a vérrögök 
építenek 
lefelé 
sosem hátra. 

Es nem szeretem a Napot. 

Bókkon Gábor 

Portré 
A szakosított anyai, majd a jegyesség 

felsőfokú oktatásának hatására 
sikeresen leszokott önmagáról. 

Híreket nem hallgat, mert sohasem 
közölnek használható ételreceptet. 

Véleménye szerint a havi 8000 különben 
is véd a bombázások ellen. 

Távolabbi tervei: talán megtanul 
olaszul és férjének — reggel — 
jobb teát főzni. 

Varga Gyula 

Minden ágon 
Az esti kocsmák kikötőiben 
pocsoják Santiagói 
békebeli halakról mesélnek. 

Az esti kocsmák kikötőiben 
kibontja haját a magány. 
Hajótörött emlékeket ringat a nyár. 

Termőre vágva az isten bokra. 
Asszony-szívekben szikesedve 
nyilhatnék-e minden ágon? 

társadalmi status quo-t védel-
mező funkciói megnövekedtek, 
hiszen a kulturális piac nagy-
mértékben megnőtt, az itt kiala-
kult tömegigényeket k i kellett 
elégíteni. A kulturális ipar nagy-
mértékben felduzzadt és elárasz-
totta termékeivel a fogyasztót. 
A „tömegkultúra" az átlagember 
esztétikai és művészeti igényeit 
elégíti ki. s egyben nagymérték-
ben konzerválja, megfelelő ala-
csony szinten tart ja azt. A „tö-
megkultúra" ugyanakkor nivel-
lál is. igyekszik átlagizlést kia-
lakítani, megszüntetni az egyes 
tarsadalmi rétegek közötti íziés-
beli különbségeket is. Ezért lát-
szólag hallatlanul demokratikus 
is. hiszen a „tömegnek" szól, ki-
elégíti annak „jogos" igényeiet 
De ugyanakkor Igyekszik kiirta-
ni a kultúrában meglevő kriti-
kai elemeket, Igyekszik — Mar-
cuse szavaival élve — „egydi-
menziójüvá" tenni az emberi 
gondolkodást. Holott a kultúrá-
nak és főleg a művészetnek el-
idegíthetetlen tulajdonsága a 
valóságra való állandó rákérde-
zés. a társadalmi jelenségek ál-
landó kritikus szemlélete és az 
ítéletalkotás. A „tömegkultúrá-
ban" ezek a tulajdonságok meg-
szűnnek, így maga a kultúra a 
fennálló viszonyok burkolt apo-
lógiájává, a kritikai szellem 
megszüntetőjévé válik. 

Az „elitkultúra" látszólag 
védelmezi a művészet és kultú-
ra született jogait de mivel a 
valóságos társadalmi folyamato-
kon kívül és csak annak ellené-
ben működhet hatásszférája le-
szűkül, 

A fejlett tőkés viszonyok nem 
marxista kritkusai — Marcuse, 
Galbraith, Mills, Gorz és mások 
— igyekeztek feltárni a fogyasz-
tói társadalomnak a kultúrára 
gyakorolt romboló hatását de 
nem láttak megoldást a kultúrára 
eredeti egységének helyreállítá-
sára. A marxizmus abból indul 
ki, hogy a tőkés társadalomban 
végletekig kifejlődő elidegene-
dési folyamatok. így a kultúra 
elidegenedése történetileg fel-
oldhatók. A kommunizmus, 
mint a visszavétel nagy történeti 
korszaka feloldja a fejlődés an-
tinómiáit Azonban ez a fejlődés 
valóban csak történeti lépték, 
ben képzelhető el. Hiszen a fej-
lődő szocializmusban a kultúra 
előbb vázolt ellentmondásai (a 
kultúra és árutermelés antinó-
miája) részben megmaradnak, 
újratermelődnek, és csak a tár-
sadalmi fejlődés hosszú történeti 
folyamatának szükségszerűségé-
vel oldódnak meg. Izléskultú-
ránk differenciált minthogy 
differenciált társadalmi struktú-
ránk is, így a kulturális terme-
lés és fogyasztás szükségszerű 
szintjei tovább léteznek. De míg 
a fogyasztói társadalom „tömeg-
kultúrájának" alapvető célja a 
kritikai magatartás elvetése. a 
társadalmi folyamatokra való 
figyelés kiirtása, a szocialista 
társadalom célja ezen magatar-
tási formák erősítése. Tehát 
nálunk a polgári értelemben vett 
„tömeg"- és „elit" kultúrának 
nincs meg a szocializmus céljai-
val és feladatival magyarázható 
értelme. Nálunk legfeljebb ré-
tegkultúrák különböző szintiéi-
ről lehet beszélni, amelyek kü-
lönböző fogyasztói igényeket elé-
gítenek ki, mindig fenntartva u 
célt a „magasabb", értékesebb 
kulturális szinthez való közele-
désben, vagyis tudatosan vállal-
juk a kulturális „mobtlitást", az 
előrelépést, ellentétben a „tö-
megkultúra" nivelláló és kon-
zerváló hatásával. 

MIKECZ TAMÁS 


