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Solohov 75 éves

Hetvenot éve sziiletett a doni
josenszkaja melletti Kruzsilino-
majorbaa szdzadunk egyik legter-
meékenyebb és legismertebb pré-
zair6ja, . Mihail Alekszandrovics
Solohov, -

Apja kozékfoldre keriilt orosz
wolt, sokféle kézmilvesmestersé-
get (iz6 ember, aki noha helybeli
lanyt vett el, a biiszke kozikok
kézt -mindvégig .muzsik’-nak,
idegennek sadmitott,

Ebben az ellentmondisos wvi-
Jagban — mely az orosz falu sze-
génységét, elmaradottsagiat 6tvoz-
te. a mérhetetlen koziakbiiszke-
séggel és -becsvaggyal — érték a
gyermek Solohovot az egész éle-
tére és munkassagara kihat6é él-
mények. Ebben a kornyezetben
élte meg az 1. vildghabord okoz-
ta szenvedéseket, a forradalom
véres viharait. Az elézményeket
ismerve nem csoda, hogy a pol-
garhaboru legvéresebb harcainak
szinhelyei a kozak vidékek vol-
tak. Jelentés résziik harcolt a' fe-
hérék oldalan, de nem egy igazi,
forradalmi hés is termett kozot-
tiik. Nem a politikai nézetek, sok-
szor csaladi, személyes inditékok
soroztak egyik vagy masik oldal-
ra az embereket.

Mihail Solohov  gyermekfével
allt a forradalom  szolgalataba.
Tanit, terménybegyljté hivatal-
ban dolgozik — akkoriban ezek
a hivatalnokok is 16haton jartak
—, nemegyszer csodaval hatdros
modon  szabadul meg a halalbél.
Tizenhét éves Kkoréra raébred

ir6i hivatasara, 1922-ben Moszk-
vaba utazik, ahol prébalkozisait
esakhamar siker kiséri, 1926-ban
megjelenik elsé novellaskotete, a
Doni elbeszélések., Ekkor vissza-
tér Vjosenszkajaba, falujaba és —
mar hivatésos iréként — hozzafog
élete legnagyobb vallalkozasahoz,
a .Csendes Donhoz. Huszonegy
éves ekkor, Az elsé kotet 1928-
ban, ‘a masodik 1929-ben, a har-
madik pedig 1932-ben lat napvi-
lagot. Sok vitat valtanak ki a
szovjet irodalmi életben. Nem-
egyszer szemére vetik az ironmak,
hogy féhése, Grigorij Meljehov
nem forradalmar, ontudatlanul
sodrédik a torténelem véres hul-
lamain. De Solohov tudta, hogy
legfobb kotelessége a valdsaghoz
hi maradni, és végiill mive 6t
igazolta. 1940-ben, hosszabb szii-
net utan jelent meg a negyedik,
befejezd kotet.

Koézben, 1932-ben kiadta a Fel-
tort ugar elsé kotetét is az iré.
Ennek targya a fiatal Szovjetunio
elsd évtizedeinek legnagyobb és
legdramaibb valtozésa, a mez6-
gazdasag 1930-ban kezddédott kol-
lektivizalasa, Ugyanazok az el-
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lentétek keltek ekkor életre, me-

. lyek az orosz paraszti vilagot és
ezen beliil a kozak vidékek éle-

tét is uraltdk a polgdrhabord
alatt, Alig tiz esztendé hamuja
alél most ismét szenvedélyesen
langolt ol a pardzs, Véres és
kegyetleniil igaz torténet a Fel-
tort ugaré is. Az események bo-
nyolult osszefliggéseit, az élet
kiméletlen ellentmondasait mu-
tatja. De a Davidovok, Nagulno-
vok mér kilénboznek a Csendes
Don hanyédé héseitél: 6k  mar
tudjak, hogy mit akarnak és
rakényszerilnek, hogy akaratu-
kat Osszemérjék a lehetoségekkel.
A célt ismerik, de a hozzavivo
utat maguknak ‘kell kitaposniuk.
Es ez nem konny(t feladat.

A masodik vilaghdbora gyilkos
eseményeirdl szol az elébb 1943—
44-ben, majd uj .atdolgozasban
1969-ben megjelent mi: A hazaért
harcoltak, Legismertebb irdsa, az
Emberi sors. . cimi kisregénye
(1956—37) — melybdl nagy sike-
rd film is készilt —, szintén a
hébori éveiben jatszodik.

1860 tavaszan jelent meg a
Feltort ugar masodik kotete, me-
lyet még ugyanebben az évben
Lenin-dijjal jutalmaztak. Hatva-
nadik sziiletésnapjan pedig, 1965-
ben egész munkassiaga eléit az
irodalmi Nobel-dij odaitélésével
tiszteleg a mivelt vilag.

Ezt kovetéen haborus regényé-
nek, A hazaért harcoltaknak ma-
sodik részén dolgozott.  Kozis-
merten jelentds szerepet vallalt a
szovjet irodalmi és kozéletben.
Noha alkoté munkajanak és éle-
tének javat a kis doni Vjosensz-
kajaban toltotte, s ma is itt él,
latokorébe belefér a nagy orosz
fold és az egész vilag haladasa-
nak gondja.

MEZEY KATALIN

{ sotthalom felél kozelitve,
Moérahalom olyan, mintha
" hatalmas tyukok siitkérez-
nének az Ut két oldalan. Az épii-
16 téglahazak messzir6l vorosle-
nek. A masik irdnybél érkezé elé
is az épitkezés latvanya tarul. a
méltésagteljesen terpeszkedd te-
lepiilésé., A nagykozséget felné-
gyelé utakon autdk kergetdznek,
a fétéren kisebb csoportokba ve-
rédve raér6és emberek beszélget-
nek. Morahalom csendesen éli a
falusi mindennapok egyikét.

Az ott lakék szerint téri ma-
gat, hogy méas legyen, mint a
tobbi. Kicsit hetykébb, kicsit ran-
gosabb is, hogy vigasztaljak ma-
gukat. Persze, azt tudjdk, hogy
két dudas egy, csardaban — két
varosi rangért kiizd6 nagykozség
egy megyében — nem lehet, igy
hat megelégszenek a mindenna-
pok o6romével. a maguk erejének
gyarapitasaval.

Tiz év alatt Gj utcdkat keresz-
teltek. orvosi rendelGket, gyogy-
szertarat, 6vodat épitettek, fol-
toztak, megtoldottdk a falut. Ko-
ribban a koézség kozpontja egy-
ben a széle is volt, mert a nadas,
lapos rész miatt nem terjeszked-
hetett. Aztan portakat osztottak.
oda is, s szinte marél holnapra
néttek ki a f6ldbél a héazak, Ku-
takat fiurtak a faluban, elvezették
a vizet a lakdsokhoz, s a szenny-
viz is csatorndkon folyik el a
tisztitoba.

Kilenc mezogazdasagi szovetke-
zetbS] kettd lett, az egyiket, a
csaknem 7 ezer hektédros szakszo-
vetkezetet most dijaztak j6 mun-
kajaért. A boltokban kenyér. tej,
hus &ltalaban mindig kaphato.
Meg is elégedhetne a sorsaval
Moérahalom, iilhetne a babérjain,
mar csak azért is, mert nemrég a
megvei nagykozségek — versengé-
sében megelézijﬁ. ¥ mindenkit.
Mégis tori magat — reményke-
dik.
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Kispénz{ paneilakd elszornyiil-
kodik egy kényelmes .gnérai” la-
kés l1attan — mondvén, ez mar az
otthonok kdénadnja. Pedig napi
kellék a fénylo auté, a viragos-
kert, a szinesen csempézett fir-
doszoba, az elegédnsan berende-
zett nappali. a  diszkrét halo,
vagy a jatékokkal teli gyerekvar.

Moérahalomra jellemzd, hogy
aki nem tudja tartani a kozbs-
ség diktaita tempot, vagy kiloki
magabdl a- falu, vagy elszegé-
nyedik. Altaldban az emberek a
munkardl, a .haladasrél” itélik
meg egymast. Az egyik asztalos,
aki eliott Mérahalomrodl, igy vé-
lekedik: ;

— Nem maradtunk otf tovabb.
egyszerien semminek se néztek
benniinket. Nem alltunk bele a
taposémalomba, még a kertet is
kiadtuk. Eljartunk horgaszni,
sportolni mind a ketten. se
idénk. se energidnk nem volt ra,
Rengeteget olvastunk, nem  di-
csekvésbdl mondom, de a  szo-
bank plafonig volt konyvvel.
Azon csodalkoztak a legtobben,
hogy ilyen szakmadval, mint ‘az
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A pénzes falu

enyém, nem keresem agyon ma-
gam,

Van. aki idejében lelép, van,
aki nem. Tandcsos urat mindenki
ismeri Mérdhalmon, Preciz, pon-
tos, célszerli, fukar ember hiré-
ben all. Azt beszélik, egy papucs-
ban élte eddigi életét, Hazveze-
t6nét tart, soha nem nédsiilt meg.
mert az asszony csak vitt volna
a haztél. Ami munkat elvallal,
becsiilettel megesindlja, Dbicikli-
jén olajat hord héazakhoz kisko~
csijan disznét szallit leaddsra. Ha
hajnali hdrom o6rdra beszélnek
meg taldlkozét, elbtte tiz perccel
all a kapuban, s mindaddig be
nem csonget, mig oda nem ér az
id6. Ujsagot nem olvas, radiot
nem hallgat, tévét nem néz, él
békében. Csak a tandccsal tart
haragot, miéta kiszemelték a
féutcan levd ..rezidencidiat”. hogy
vendéglaté kombindtot épitsenek
a helyére. Szinte magitél kér-
dezte, amikor beszélgettink:

— Baj az, ha az ember megfog
minden fillért, és nem dobja el a
kikopott inget, hanem megfol-
tozza?

Tulajdonképpen nem, ameddig
masnak nem &rt vele. addig
hasznos. A baj akkor kezdédik —
s erre is taldlhaté példa béven
—, amikor a .tanult ember”
kezd kuporgatni, nem a munkéja
révén, hanem masok kijatszasa-
val.
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Morahalmot gyakran emlegetik
a pénzes faluk kozott, s nem is
alaptalanul. Az emberek tébbet
dolgoznak, jobban keresnek,
mint Kisteleken vagy Séandorfal-
van. A Homokkultira Szakszo-
vetkezetnek példaul szaznal tobb
iraktor van a tagok tulajdona-
ban, maguk széntanak, vetnek,
piacolnak, A tanyak tobbségében
ég a villany, a haztaji gazdasag
,motoriz&lt”. ‘Lovak helyett mo-
torok huzzak a kocsit, a gyumol-
cssbkben rotator kerti  kapa,
permetezd berreg, szivattyd on-
toz. A félidk alatt kazdnnal fG-
tenek. A vereitékes munkaval,
tobb éves kinlédassal megkoplalt,
vagy éppen a sziléktél o6rokolt
vagyon viszi magat, hajtia a ke-
zeldjét.

A 16p6tiéra, a motoros gumis
kocsira Szabé Imréné haragszik
egy Kkicsit: :

— Dréga nagyon az lizemelte-
tése, sokat eszik, messze van a
foldlink a faluhoz.

A fil, Jend villamossagi szere-
16 a szakszovetkezet mihelyé-
ben; unokatestvére, Dobé Istvan
ugyanott autdszerelé. Fiatalok,
sokat segitenek otthon. Szaboéék
bent laknak a faluban, Dobéék
hét kilométerre oda. Unnepekkor
Ruzsara, Bordédnyba, Forrasktitra
jarnak. Nem probléma. ha wvé-
letlen valamelyikiik megiszik egy
~felest” a balban, vagy a diszko-
ban, mert jogsi mindkettdjiik zse-

. trsashazban

bében van. Hétkoznap néha be-
néznek az ifjusagi klubba, kiilon-
ben nem sokat szérakoznak.

- Mennyit koltotok altalaban?

— Hetente egy ezres elmegy.
de abbdl tankolunk.

Az anyuka egyaltalan nem so-
kallta, azt is tudta, miért.

Masay Jenb6ék az Gj osztasban,
laknak, csaknem
egymillié forintban &ll iddig a
héz ' pedig nagyon sokat maguk
megcsinaltak beldle, Sziileivel él-
tek hét évig, kiilén kasszaba
gyjtotték a pénzt. de tartozds is
van az épiileten. J6 beosztasban
dolgozik, kertészeti dgazatvezets
a szakszovetkezetben,

- Nehéz volt Gsszeszedni a be-
ugroét?

— Sziiléi segitség nélkiil nem
ment volna.

— Mindenki épithet?

-~ AKki iparkodik. az biztos.

— Van-e szegény ember Mora-
halmon?

-— Igen, de az dolgozni
szeret. és ha van tiz
azon italt vesz.

Es aki nem is iszik. dolgo-
zik is. mégsem halad?

— Gyengébben gazdalkodik,
nehézkesen intézi az iligyeket, ne-
hezen vag bele valamibe,

— AZt, hogy dolgoznak az em-=
berek bocsiilettel, az iparcikk-
aruhdz forgalman is mérni lehet
— mondja Kismarczi Jozsef, az
AFESZ kereskedelmi osztilyanak
vezetéje. — Miutan megkapjik a
pénzt a téesztdl, kiliriil a bolt.
Evzaré idején jobban ruhdzkod-
nak,

nem
forintja.

— Milyenek a vevdk?

— Nagyon igényesek. Ismerik
az elad6kat. kénnyebben meg-
sértédnek. és véleményiik is bat-
rabb. Ett6l fliggetleniil visszajar-
nak, s vasdrlis elétt kérik a
szakember véleményét,
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millié forintot &rultak a boltok,
tobbségét Morahalmon.

A  mozaiklapokkal kirakott
~Dikkelyes” aruhiz foldszintjén
féleg a nagy hiitégép kelends. A
pénztarosné elarulja. miért: be-
lefér egy egész diszné.

A kultiranak nines latszata.
FejkendOs asszony finnydaskodik,
turkdl a mesekdnyvek  kozott.
Nem tetszik neki, amit az eladd
ajanl. Megy a vezetdohoz  aki
utasitja a konyvérust, hogy vala-
mit adjon neki, ha mar minden-
aron draga konyvet akar. A ran-
cos kezli asszony tovabb ma-
kacskodik, az - unokanak akar
oromet. A nézgel6dé idegen se-
gitségére siet. Valogatnak, nem
6 se az egyik, se a masik, mert
vagy cslnya, vagy verses. Miy
véglil Benedek Elek  konyvérs
bukkannak, Belelapoz a konyvel
vésarld magyar parasztasszony,
és folvidul:

— Na, ez j4 lesz, ezt én is sze-
retem.
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Eszter néni
az Ovel kozott...

Balastya ugy jart Eszter néni-
vel, mint a fodrasz a sajat haji-
val Eppen a  huszonnegyedik
o6raban- ‘vetlte észre, hogy meg-
nétt. Gémes Eszter hire elébb
korbejart az orszagon, s csak az-
tan ért haza a falujaba. A het-
venkilenc éves oOregasszony amna-
pokban taldlkozott eldszdr ,hiva~
talosan” olvasaival.

Minden ugy kezdédott, mint
barmi mas  dsszejovetel, amit
idére hirdetnek és amelyen pénzt
nem osztanak, Komdétosan jott
Odssze a nép. Aztin Kiss Istvin, a
mivelddési haz vezetdje bemu-
tatta az élete zajlasat irkaba iré
asszonyt, majd Eszter néni vala-
szolt. - Azt mondta, tobbnyire,
mint a konyve. Sokat kiiszk6~
dott, nehezen boldogult az élet-
tel, de makacskodott, hitt és re-
ménykedett,

Meghatodott, sose gondolta
volna, hogy ide halad. renge-
teg, Aatélt, megszinesitett, leirt

térténet Lozl mar a masodilkra
is van gazda. Kiadéhoz kerilt a
Roézsa Sandorrél szold iras is.

Eszter néni mem tudott mas
lJenni, mint amilyen, szellemessé-
ge, bemonddsaj nagy derlltséget
keltettek.

Elétte izgult, s félt, hogy az is-
merasei korében vall szégyent, s
nem ugy formalédik a beszéd,
ahogy 6 akarna, De amint rajuk
koszont, azonnal rendezédtek a
dolgok. Azok ultek, alltak a te-
remben, akik szeretik, tisztelik
Gémes Esztert, sokat latott, ba-
natot, 6rémot gegszenvedett idos
emberek,: vidam jélléttel teli fia-
talok.

Volt némi ravaszdg Eszter né-

niben, = kikérdezte, ki miért is
jott. Hunvorogva nézte a  hatso
sorban sz6t kérdé embert, aki

igy kozelitett hozza:

— Nagy Imrének hivnak, Sze-
gedr6l jottem, hogy személyesen
is megismerjem azt, aki ilyen

, 8za a beszélgetést a

valésédgot irt. Elolvastam az 4j-
sagban minden folyamatot,

— Hat a konyvet?

- Azt sajnos nem kaptam meg.

Szétkapkodtik.,

— Hat még a szegedieknek se
jutott!

Gyakorlatb6l tudja, ami nines

Balastyan, annak Szegeden biz-
tosan lenni kell.

Kozos akaraton beszéltélk meg,

valamit tenni kellene. Fejkendds
asszonytarsa javasolta.
Nem jé helyen mérték el
a konyveket, €lébb itt kellett vol-
na f{oltolteni a boltokat, és ami
kimarad, azt tovabb vinni muds-
hova,

Balazsfi Istvdnné a Szillérj su-
garuti altalanos iskolasok véle-
ményét vitte Baldstyara, hogy a
gyerekeknek tetszett az iras.

Eszter néni rakérdezett a ko~
Zépkoru asszonyra.

— Maga ismer engem?

— Hogyne, én a Rehak llusnak
vagyok a menye.

Azonnal kapcsolt, rd se hede-
ritett a ,hivatalos” formaéra.

— Hogy wvan az anyosa?

Es még vagy kétszer megkér-
dezte, hidba terelték volna visz-
napi mun-

kaiara.
Fényképezéshez bekapcsoltak a
reflektort. Eszter néni is béké-

sen tirte az erds fényt. A siri
csondben 6 talalta fol magdt elé-
szor: de jol melegit ez a lam-
pa ~— mondta.

Nem mindig j6 a sok. Renge-
teg vers maradt -a fiékban, Az
egyik misetars sajndlta is.

— Miért nem nyomjik ki, biz-
tos tObbet érne, mint némelyik
mai, amelyiknek se eleje, se ha-
tulja. :

A sok, irodalomértd meves em-
ber vilasziat adta at Gémes Esz-
ter: ’

— Azokban tomdritik a lénve-
get, egy mondatban irjak le,
amit én tizben.

Széll Tibor megkérdezte: lett-e
haragosa, amiért megirta az iga-
zat? Azt kapta feleletiil, szemé-
lyesen mondtak, ezt miért, azt
miért irtad bele, de biztos nem
komolyan haragudtak, mert meg-

rendeltették vele az 1jsagot.
Mondvan, neki Ugyis van mar
kapcsolata.

Sok minden belefér a kétéras
beszélgetésbe, a kisteleki, aszaty-
mazi, a balastyai ember kérdé-
sén kivil, még a folfedezés oro-
me is. Konyva Jdnosné falubeli,
meégsem taldlkoztak soha. Eszter
néni ezen roppantul elcsodalko-
zott, mert a tévé is kétszer mu-
tatta, majdnem egy Oraig.

Budai Jozsefné a betyidrokrol
érdek16dott.

— J6 emberek voltak?

- Nem, mert agyontitotték - a
masikat,

— Akkor miért keresik most
annyira a multjukat?

Eszier néni nmem maradt ados,
kiaddésan mesélt réluk, hogy hia-
ba segiteitek a szegényeken,
gyorsan kilitkozott beldlik a,ku-
tyavér”,

A. mivelddési hdz vezetdje tet-
te hozzd, hogy csak a mnétiik

‘meg a torténeteik az értékesek, a

cselekedetiik mem,

Amikor a nyolcadik osztilyos
Markus Mariannak valaszolta a
nyolcadik évtizedébe 1épé asz-
szony, hogy most is mindennap
fordit egy kicsit, Nagy Imre koz-
besz6lt: ugy mondja Bszterke,
hogy &séval dolgozik. nehogy azt
higgye valaki, hogy kiilf6ldi mG-
vet mashol,

De azéri a tintdba martogatott
toll se pihen, 1946 6ta a kezé-
hez szokott, allandéan javitgat,
igazit, szévnit valamit a folids zsi-
kokba siillyesztett irkdkon. Tesz
hozza, vesz e] a torténetekbdl, de
nem éjszaka. mert Eszter néni
szerint egy kicsit most mar neki
is lehet lazitani.

MAJOROS TIBOR




