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MAGAZIN 

Moldova-legenda 
A legszínesebb életű magyar 

írók közé tartozik Moldova 
György. 1934-ben született 

Budapesten, Kőbányán. A Szín-
művészeti Főiskola dramaturgia 
szakát végezte el; közben, és ta-
nulmánya i befejezése után is 
sokfelé járt és dolgozott az or-
szágban. Szedett gyapotot, volt 
rakodómunkás, kazánszerelő, dra-
maturg, építőmunkás, konzerv-
gyári segédmunkás és az író-
szövetség hajdani futballcsapa-
tának jobbhátvédje (a csapat ne-
ve is tőle származik: „Szocreál"). 

Munkásságáért kétszer kapta 
meg a József Attila-díjat, és el-
nyerte a SZOT-díjat. 

A nagy mú l t ú Hungária-kávé-
házban beszélgettünk. 

— Bolyongásai az országban és 
tokféle munkahelye azt sejtetik, 
nehezen talált rá írói útjára. 

— Az, hogy valaki tehetséges, 
önmagában nem jelent semmi t 
A z életnek, s a történelemnek 
• a nnak fordulói, buktatói, amik 
eltéríthetik az embert erre vagy 
arra. Az én nemzedékem olyan 
korszakban élt. amikor ez a ve-
szély fokozottan fennállt. Ennek 
a nemzedéknek több halottja 
van, min t ahányan é lünk : Ka-
mondy László. Szabó István. Ge-
relyes Endre már nincs köztünk. 
Nem voltak tehetségtelenebbek, 
m in t én, csak hát kevésbé vol-
tak szerencsések. Az én szeren-
csém egyebek közt az volt. hogv 
mind ig családban, édesanyámmal, 
a testvéreimmel, a saját csalá-
dommal éltem. Szoros kötelék-
ben! fis mind ig akadtak embe-
rek. akik nehéz Időkben mel-
lettem álltak, segítettek. Utólag 
azt. is mondhatom, szerencsés al-
katú vagyok. 1957 tavaszán, a 
főiskola befejezése előtt egy év-
vel otthagytam osapot-papot. el-
mentem kazánt szerelni. Nem 
volt muszáj. A kazánszerelő-élet 
biztonságot adott — bár addig 
sem fújt el a szél! —. hogy nem 
kell életem végéig írónak lenni, 
másból is megélhetek. Huszon-
három éves voltam, s bár nem 
éppen névtelen. úgy éreztem, 
nem szabad kizárólag és minden-
áron értelmiségi életformát él-
ni. J ó döntés volt. mert biztos 
életanyaghoz jutottam. 

— Témagazdagsága azonban 
nemcsak ennek, hanem a törté-
nelmi változásoknak is köszön-
hető. 

— Mint minden negyvcnől-
negyvenhnt éves emberre, rám is 
a háború, a felszabadulás és az 
ötvenes évek hatottak legjobban. 
Két rendszert, a kapitalizmust és 
a szocializmust átélni ember-
nek nehéz. írónak szerencsés do-
log. A század legfontosabb és 
legérdekesebb korszaka volt az a 
tizenöt év. amiben az én kor-
osztályom felnőtt, formálódott. 
Az llven korszakok persze nern 
túlságosan kedveznek a vállalko-
zásnak. Aki nngyrR vállalkozik, a 
•bukás lehetőségéi ls magában 
hordja Azt n típust szeretem, 
azokhoz vonzódom, akik meg-
próbálkoznak ú jra és úlra . . . , 
ahogy Gorki j mond ja : ..A hét-
rak es7telenségéről zengtem éne-
kemet I Nem ál lhatom viszont, 
mikor elkenjük a problémákat, 
s mikor az árulók mennybe men-
nek. Nem keresek mentséget 
Görgev árulására, min t sokan, * 
én mindig Kossuthot fogom tisz-
telni. 

— Népszerűsége szinte párat-
lan. hallottam, hogy szocialista 
brigádok vették fel a nevét, ta-
lán még keresztapának is tclké-
rik, mint a hírneves politikuso-
kat hajdanában. Vajon, miért e 
siker? 

— Igen. tényleg van Moldova-
brigád, és keresztapának is fel-
kérték de a legnagyobb dolgo-
nak én azt tartom, hogy megve-
szik a könyveimet, pénzt adnak 
érte. Miért? Az egyik ok valószí-
nűleg az, hogy sokat írok. A ma-
gyar olvasóközönség a százhúsz 
kötetes írókra van berendezked-
ve. E körül írt Jókai Mór. Mik-
száth Ká lmán , Krúdy Gyula, 
Szép Ernö. de az élők közül He-
gedűs Géza ts. Ha három könyv 
után azt mondja a könyvtáros: 
„ . . . csak ennyit írt", az olvasó 
csalódott. A másik ok, úgy gon-
dolom. hogy az emberek Ma-
gyarországon is egyre zártabb 
életformát élnek. munkahelv, 
óvoda, szomszéd, hobbikert, mió-
ta autóval járnak, vonaton sem 
utaznak megszűntek a családias 
kiskocsmáig vfgjris n i r a y a e k 

meg az emberi kapcsolatok ha-
gyományos színhelyei. Az érdek-
lődésük azonban nem csökkent, 
kíváncsiak, hogyan él a vasutas, 
a kertész, az asztalos vagy a 
szövőgyári munkáslány, és én az 
írásaimmal sokszor és sokféle-
képpen hoztam jelentést erről 
nekik. A harmadik ok. hogy hu-
moros történeteket is írok. Ép-
pen, mert tudom, hogy fárad-
tan. napi nyolc-tíz-tizenhat óra 
munka után veszik kezükbe 
könyveimet az emberek. Ezért tu-
datosan mind ig a kalandosabb 
megoldást választom a szürkébb 
helyett. Itt keresem a magyará-
zatát. hogy A magyar atom cí-
m ű 6zatírakötetem sok százezer 
példányban kelt eL 

— S a Moldova-legenda? 

— A legendám, azt hiszem, ab-
ból táplálkozik, hogy egyetlen 
sort sem írtam le. amit szé-
gyellnem kellene. írhattam rosz-
szat, de tisztességtelent nem. A 
legendabeli Moldova vagány, no-
ha talán nem vagyok a7.. De. ami 
nem tetszik, abba nem megyek 
bele sem pénzért, sem sikerért. 

— Azt mondja, nem vagány? 

Hogyan él? 

— Ideális „hadifogoly" va-

gyok. Korán fekszem, korán ke-

lek. futok, focizom a Sajtó SK 

futballcsapatában, reggelente vi-

szem a gyereket az óvodába. Fe-

gyelmezetten élek. Valaki azt 

mondta, az egyetlen igazán for-

radalmi életforma egy író szá-

mára a teljes kispolgáriság. Az, 

hogy művész vagyok, nem ment 

fel a felelősség alól, amire az 

kötelez, hogy fiú, apa és férj 

vagyok. Ismernek az országban, 

nem okozhatok csalódást a ma-

gánéletemmel sem azoknak, akik 

szeretnek. 

— Mi vonzza annyira a szo-
ciográfiához? 

— „A jövő a riporté" —mond-

ta Mikszáth Ká lmán . A riport 

a jelen történetírása. Boldoggá 

tesz. ha riportot írhatok, mert 

rengeteget tanulok közben. Ha 

nem tanulok általa, nem ls nyújt 

élvezetet. Kőbányán harminc 

évig éltem, mibe kerülne egy 

riportkönyvet írnom róla? De 

készből élni nem szeretek. Ha 

nekem nem megdöbbenés, meg-

tisztulás az anyaggyűjtés és a 

munka , az olvasónak sem lesz az 
az írásom. Nem mentem el soha 
olyan dolgokat keresni, amiket 
én dugtam el, előre! Keresni 
mentem, és nem megtalálni va-
lamit. Nem az illetékes miniszter 
mellett vagy ellen indulok el 
egy-egy területet feltérképezni, 
hanem azt nézem, az országnak. 
e. nemzetnek kell vagy nem kell 
a valóságról a jelenlésem. Ügy 
tapasztalom, kell. ' 

— A magyar nem világnyelv. 
A hallatlan hazai népszerűség 
fclkeltetette-c munkái iránt a 
nemzetközi érdeklődést? 

— Biztosan nagy szerencse an-

gol írónak lenni, Krúdy, Ter-

sánszky is többre vitték volna 

akkor a világban. Én nem ke-

resem az utat a világ felé, ha 

jó az Írás. megvan a maga út-

ja. Eddig összesen körülbelül 

harminc idegennyelvű Moldova-

kötetem van otthon. 

— Tervei? 

— Várom, hogy megjelenjen 

„A szent tehén" című, a textil-

munkásokról szóló szociográfiám. 

Százezer példányban. Százhátvan-

ezerre tervezték, de papírszűke 

miatt csökkenteni kellett a pél-

dányszámot. Az idén jelenik meg 

„A törvény szolgája" címmel kar-

colataim gyűjteménye. És vá-

rom. hogy a Magvető ICiadé meg-

jelentesse életműsorozatom el«ő 

kötetét. A magyar atom címmel. 

Büszke vagyok, hogy negyvenöt 

éves koromra itt tartok. Jelen-

leg a ..Szent Imre induló" foly-

tatását írom. 

G U L A Y ISTVÁN 

Fecsegő gyümölcsök 
— Láttad azt a szederjes képűt? 
— Láttam. Ránk se szederitett. 

* 

— Hát ez mibe kékült úgy bele? 
— Összetörte a szilvát az a .r ingló ' 

* 
— Ez a kis Piroska hogy került a földre? 
— Leeperték. 

* 
— Dinnye a nemjóját ! Ez a gazember 

mar megint átkúszott a szomszédba! 

— Minek mérgelődik! Jobb-tenne 
ha má lna ! 

* 
— Megkérte mér a kacsodat ? . . 

— A szőlei nem engedik. 
* 

— Mitől bokrosodott úgy meg? 
— Folyton egresíroztutják! 

* 

— Az az idegen mivel mogyoróztu 
a történteket? 

— Banánl is dolgokat mondott; 
. . . ő nem oka semminek . . . 
narancsra tette . . . a helyzet csuk 
picit romlott, mégis minden össze-
kókuszálódott . . . 

WERBŐCZY ANTAL 

Kismesterek 
Egy arc — keretben 

Nem szükséges hozzá túl 
nagy képzelőerő, még ke-
vésbé szakmai tájékozott-

ság, hogy a képkeretező foglal-
kozást ne soroljuk az ördöngös 
bűvészmesterségek közé; hogy 
úgy lépjünk be a műhelybe: itt 
legalább tudom, mit csinálnak a 
pénzemért. Képkeretet. Aranyo-
zottat. festettet aranyszegellyel, 
sima festett krémszínűt,, festetlen 
vékony natúrt. A- forma, az á r 
más-más. de a munka ugyanaz. 
Leszabják, ferdére füreszelik 
vegeit a „gérvágón", összeillesz-
tik bele a képet — a magányos 
cédrustól a rózsaszínű kismacs-
káig —. üveget rá, szögelés, pa-
pír a hátlapjára, köszönömvi-
szontlátásra. Egyszerű 6zakma, 
ugye mester úr? 

— Mester? Nézze meg még-
egyszer a cégtáblát, hol van raj-
ta a mester? 

— Igaza van, nincs kiírva, Ba-
ráth Lászlóné képkeretező. 

— A feleségem nevén van az 
üzlet, mert én m á r nyugdíjas 
vagyok. De előtte én voltam a 
cégtulajdonos. Egyébként nem 
szakma ez, csak engedélyhez kö-
tött ipar. 

— Akkor én is lehetnék kép-
keretező? 

Budapesti levél 
Mondhatnám — szegedi em-

léknek i s . . . De hat, még-
iscsak Budapest a szín-

hely. Itt találkoztam a na-
pokban — néhány év múl-
tán végre; — Erdélyiné-Len-
gyel Vi lmával , a k i tűnő újságíró-
val és színházi szakíróval. Ma-
gas korú kolléganőm jelenleg Bu-
dapesten tartózkodik leánya; Ko-
losné-Erdélyi Kató otthonában. 
Egyébként Szegeden él. férje: dr. 
Erdélyi Jenő főorvos halála óta 
teljesen egyedül, magára utalva. 
Magas kora — közelebb a kilenc-
venhez. mint a nyolcvanhoz —, 
látását is erősen befolyásolja, de 
memóriá ja csodálatos! Néhány 
olvan szegedi emléket elevenített 
fel. amiről nincsen semmi fel-
jegyzés sehol. 

— Neked mondom el, hogv ne 
hulljon a'feledés örök homályá-
ba —, mesélt nekem, aki annak 
idején. 1938-ban tőle vettem át a 
stafétabotot a Délmagyarország 
szerkesztőségében. 

Legérdekesebb emlékei a Sze-

gedi Szabadtéri Játékokhoz fű-

ződnek. Áldozatos, lelkes és lelki-

ismeretes. s nem utolsósorban 

hozzáértő munkálkodásával fe-

leithetetlenül előmozdította a 

Játékok nemzetközi rangra emel-

kedett sikerét. Amirő l most me-

sélt. az még 1935-ben történt 

Lengyel Vi lma, m in t a Szabad-

téri Játékok rendező6egének tag-

ja. minden próbán ott ült a né-
zőtéren, és éjfélig húzódó . kísér-
letezés" közben ötleteit és vé-
leményadását elfogadta, méltá-
nyolta és megvalósította O láh 
Gusztáv, a Játékok akkori ren-
dezője és a * nagyszerű emlékű, 
nemzetközi hírű színházi szakem-
ber. 

A második Ember tragédiája-
próbán a sötét nézőtéren megle-
pő látogatója volt V i lmának : a 
Lucifert alakító Csortos Gyula. 
Csortosról köztudomású volt. 
hogy senkitől nem fogadott el 
tanácsot. Magába zárkózott, mo-
gorva embernek ismerték. Len-
gyel V i lmát természetesen meg-
letpte. amikor így szólt hozzá: 
— Én nem iátszhatom el itt a 
Tragédiát. Értsen meg ha itt fel-
lépek. meg fogok bukn i ! Hiszen 
mindaz, amit hosszú pályámon 
művészileg kialakítottam, itt cső-
döt mond. Ki láthatja itt arc-
játékomat. a kicsi, de kifejező 
mozdulatokat, ki hallhatja a halk 
hangsúlvokat? Legfeljebb a sú-
g ó . . . Adjon tanácsot Vilma, mi t 
tegyek? 

— Hát bizony, nehéz problé-

mát érintett Csortos Gyula ta-

nácskérése. A Szabadtéri adottsá-

gait szegezte nekem —, mesélte 

Lengyel Vilma. — Nem tudom, 

m i súgta nekem a megoldást, 

amikor Csortosnak így válaszol-
tam: A művész akkor is művész, 
ha iniciálékat, min ia túrákat 
fest . . És akkor is, ha hatalmas 
freskót pingál a templom falá-
ra . . . A miniatűrök helyett fes-
sen most freskót! 

Csortos pár percig hallgatott, 
aztán így szólt: .,A következő 
felvonásban megfogadom a taná-
csát, illetve megkísérlem . . . Jól 
figyeljen maga dönti el, hógy 
sikerült-e?" 

És s ikerü l t . . . Csortos a hatal-
mas sikerű előadás után kezet 
csókolt Lengyel Vi lmának és azt 
mondta: „Eddigi pályámon soha, 
senki nem adott egyetlen mon-
dattal ennyire megérthető, nagy-
szerűen megvalósítható taná-
csot I" 

fis a szabadtéri művészeinek, 
Erdélyiék által adott eg"szerű b ú 
esúvacscra (Csortos kívánságára 
paprikás csirke és 3-féle rétes 
volt: hideg almás, langyos túrós 
és forró káposztás): után a mű-
vész. ismételten megköszönte Vil-
mának a tanácsot. Azután min-
den esztendőben. amíg Csortos 
játszott Budapesten, ha valame-
lyik kollégája Szegedre ment 
vendégjátékra, mindegvik megje-
lent Erdélyiéknél és Csortos ne-
vében átadott egy üdvöz le te t . . . 

Erdélyiné Lengyel Vi lma kollé-

ganőm még más szegedi színházi 

és hangversenyemlékét ls felidéz-

te előttem, akitől én vettem át an-

nak idején a stafétabotot . . . De 

ezekről ma jd má sko r . . . 

M. CSÁNY1 P IROSKA 

— Ha luucs jobb do lga ! . t i 
— Magának volt? 
— Volt. Az. en eredeti szak-

mám hentes és mészáros. 
— Nem bírta a vért, hogy a 

vágóhidat feleserélte? 

— Ugyan kérem! Nem voltam 
én olyan f innyás! Ami t én ez-
előtt csináltam, az is úgy hang-
zik, m in t a mostani. 

— Kepkeretezö? 
— Bélkereskedö. Égy betűvel 

több. 
— Hentesből bélkereskedő. Lo-

gikus. 
— Dehogyis! Élőbb házmester 

voltam. 
— Nehéz összefüggést találni. 

Mészáros és házmester. 
—: Mi t csináltam volna, örül-

tem. hogy olyan állást szerez-
hettem. 

— J ó szakmája volt: h e n . . . 
— Hagyja már azt a hentest! 

Nem abból mentem én házmes-
ternek, hanem a katonaságtól! 
Tizenkét évet í r k m alá, de nem 
bírtam a felcig sem. Le akartam 
mindenáron szerelni. El is enged-
tek. No, én beálltam kihordónak 
egy perchez, hanem mikor egy 
nap a laktanya leié zötykölődök 
a kocsin, meglát a volt század-
parancsnokom. Rámordít , m i t ke-
res maga itt Baráti) tizedes? Alá-
zatosan jelentem, mondom . . . Ne 

. poíázz, befelé, gyerünk befelé! — 
mondta, ő és bevitt a laktanyá-
ba. Al ig akart elengedni. 

— Civi l volt! 
— Az voltam, de neki nem 

számított, mert egy évig még alá-
rendeltjüknek tekintettek. Kleg 
az hozzá, hogy pár nap mú lva 
tényleg be is hívtak, vissza kel-
lett bú jnom a katonaruhaba. Hei. 
pedig de uta l tam mar- a Horthy-
bakagunyát! Annyira, hogy meg-
mondtam a komamnak, úgysem 
maradok itt. 

— Megszökött? 
— Nem. Látja ezt? 
Felmutatja a bal kezét. A hü-

velykujj fele hiányzik. 
— Mi történt vele? 
— Nyitsz. 
— Levágta? 
— Bárddal. Zuttv rá, és re-

pült. Hát ezután küldtek el vég-
érvnyesen. így lettem később 
Ivazmester. azutan meg bélkeres-
kedó. Speciális belkereskedő! 

— Mire specializálódott? 
— Birkára. Vettem, vittem, el-

adtam a birkabelet az egész er-
szagban. Egyetlen hely van ahol 
nem iartam. az ott fónt van észa-
kon. Sátormiazisten . . 

— S á t o r a l j a ú j h e l y . 
— Csak (itt nem jártam má-

' sutt mindenütt. -Egész. az. államo-
sításig. . . , 

— Es-azután kép keretező . . . 
Vár junk csak! Nem. Akkor. 

azt hiszem, elkezdtem a csodako-
sarai ! 

— Az mi? 
— E l o x á l t a l u m í n i u i n d r ú t b ó l 

m.er.t. t . egy darabig. 

— És azutar. kápkereteső. . . 

— Ogy van. kepkerétezc! Má r 
egeez jól tudja 
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