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Sziilémhez

utazom...

ziilémhez utazom a faluba,

Onmagamtol énmagamhoz

érek, ez a legtisztibb
boldogsdg, meg a legnagyobb
kin. Zotykblédok a buszon, és
szeretném megtalalni azt a ha-
zat, ahol megsziilettem, az aren-
das hajlékot a falu szélén. Sze-
retnék a Poresiny utcan végig-
szaladni, noé-e még a fi. meg-
van-e meég a nagyvanyam haza,
s -a taknyos kolykok boldogab-
bak-e, mint €n voltam :valaha?
Hagyom magamat az emlékek-
nek, a multam mindig erét
adott, kisegitett sorsforduléimon.

Sziilém rancos, sirga arcat la-
tomy,: puffadt hasat, vérrogés la-
bat, -tudom, hogy vaér, nincs mar
nyugodalma, szaladgal a kapu-
hoz és vissza. kitekint a Zador
utcara, .jovok-e mar?

Anyam, mindig meséltél, Gya-
logoltal mas _foldjein, kapalni
vittél, markot szedni. Folduta-
kon csaptuk a port, kiszikkadt
a torkunk, és nem jutott levegé.

A gereblyézett tarldkon uede-
gettunk, kalaszt kalaszhoz gyu]-
tottiink. Hatadra - kotoztiik - ke-
nyérnekvalonkat, . hajlott gerin-
cedre. A torzs véresre sebezte
talpunkat., Masztunk a Porecsiny

uteaba, ludtalpasan cipeltik az
eletliinket,
Csaltdl, hazudtial; mnem kell, .

nem szereted, nélkiilozheted. Az
emlékeidet is felparcelliztad.
Elhitetted velem, hogy eljon a
mesebeli vonat, és az igéretek
foldjére repit.

Kopdr udvarunkon fi sem vi-
ritott, fényes nyelli nyarfakat,
gorbe akdcokat termett a = taj.
Lovas szekerunkoén Szent-Istvan-
kor flurdobe kocsizhattunk, uri-
zaltunk a forré vizben, kimosta
esontjainkbél a reumat, isiaszt,
oroklodott és szerzett bajunkat.
Az egynapi boldogsagban "lubic-
koltunk, s mem gondoltunk a
kenyérrel. Pihentlink. i

Néked az volt a gyégyitis, a
tiszadrsi meleg medence. A hi-
vos és olesé kiskocsmaban a hi-
deg szodaviz. Egy nyar, egy fiir-
dés.

Amikor elviltatok, és a nddas,
#reg hazba koltoztink hér|man.
méz vidam lehettél, jol és sze-
rencsével forgoldodtal az iizletelé-
sek kozott, jutott méz, hus, ke-
nyér az asztalunkra, mnotaszos
névnapokat esindltdal, néha ram

is jutott a szeretetedbél. Azthaj-

togattad: — Ertetek dolgozok,
kisfiam —, el is hitted, de in-
kabb dacbdl, kivagyisigbél mu-
togattad, megallsz a magad la-
ban, apam volt a rossz, a hibas,
@ részeges, de mi 6 neked, mi-

ker  minden ujjadra jut [erfi,
méz legényembert is kaphatsz

Elvittél engem a piacokra,
hajtottad a biciklit, a csomag-

tartéra tyukketrecet kotoztél, s
belebtijtam az tton. Orommel
utaztam a tyukok kozott,
téblaboltam az iizletelé-
seknél, de a szemed -el6tt vol-
tam, vigvaztam az arura. még
hasznomat is vetted, csak a ma-
ganyomat nem ismerted fel so-
hasem, pedig magamop hordoz-
tamn, akkor késziilt az a kisku-
tyas fénylkep, mintha ott alltam
velna a tyukketrecek és tojas-
halmok moégétt, masok hanyan

lentl

megkérdezték: — Bozsikém, mi-
ért szomoru ez a gyerek? Min-
dig.ilyen?

— Biztosan nem aludta ki ma-
git — fordultal gyorsan az iiz-
let utan. .

csak kicsikém —
hadd _esokol-

— Gyere
mon(li.nk nekem —,
jalak meg!

Szégvenlosen elfordultam, pi-
rosodott 8 képeun, Bsszeszoritot-
tarn 2 szimat, & a fénvképész

mester kutyajara  gondoltam,
. meleg testére, apro, fényes s26.
rére,  piros, hosszu nyelvére,

amivel végigpyalta a Kezemet, az

ligyet-

arcomat, de’
érte,

— Kapsz tolem valamit -
hallottam az ajénlatot.

— BLn csak tiz fillérért cséko-
lozom — szoltam konokul, s
nem mozdultam.,

— Adok azt is — Hallottam a
bugyborékolé nevetést, lattam a
zsebbe nyulo kezét, kozelebb
léptem. - Beldled lesz .valaki,
ha mar most pénzért csdékoldézol.

— Kutyat veszek  érte.

Usszecsokoloztam a Pajtas ku-
tyam arat.

Komdaim is akadtak. A nagy
udvaron, az elvadult, elgazoso-
dott kertben jokat jatszottunk,
aztan a szomszéd h&azbol, a pos-
tasto] elloptunk néhany angodra

nem haragudtam

nyulat:
Honnan indultam, s hova té-
rek most vissza? Ki var ram?
A busz beér a faluba. Még

meg sem all, latom, hogy a nagy-
templomot javitjak, orromban
érzem a, kemény,, poros levegét,
esteledik ' s a Fo6téren all Imike
elegansan. az uj o6ltonyében
igyekszik a' = buszhoz, mellette
Gyurka ocsém. A fiam kimagas-
lik innen. Elveszi a taskamat, s
mar . indulunk -az o6reg hazba.
Gyurka egy lada sort tol. Tu-
dom, hogy mévnapja van.
Megyiink a Zador utedban. Is-
merés minden, de nem dobog
hevesebben a szivem. Elérink a
Selyem-kuthoz. A sarkon Krisz-

tianba és a . feleségembe iitkd-
zink. Jonnek - elébem, mar orak
ota uton vannak, de a koleson-
kért biciklin Krisztidn egyalta-
lan nmem halad, Egybdl a nya-

kamba ugrik, csokolgat; — Edes
apucikam, de  jo, - hogy jottél!

Ugy vartalak!

— J6l vagy? -— kérdem és
nézem az arcat, amin fogott a
nap, s azonnal latom az orran,
hogy taknyos volf.

— Szeretnék mar hazamenni
— haliom, s arra gondolok, fa-
radt, flirddni akar, tévé-macit
nézni.

— Megyiink — ‘bélintok.

— Haza akarok menni, a vd-
rosba!

— Ne félj, hazamegyink!

— Egyet alszunk és indulunk?

— Annyira akarod? -— lepo-
dok meg, de mar hajlok is a ki-
vansdgira ~—, mi  ltott beléd,
Krisztian?

— Varnak mar a jatékaim, a
lakasom,

Nem teszem le ' az O6lembél,
kedves vagyok most neki, Ha-
ladunk lassan az ©reg hazhoz.
Kézben a gyerek esokolja keze-
met. arcomat; — .édes apucikam
— hajtogatja.

Szemben velink a foldes ol-
dalon diledezik, repedezik,
romma lett egy huaz. A felese-
gem is odapillant.i Rangee, gan-
gos haz volt ez a fiatalsagunk
idején. Modos emberek laktak,
s egy idében szerettem atjarni,
két gyonyori lovuk volt, azo-
kat hajtani- szenzacié.  Es ott
jéllakhattam. A - kovér = asszony
krémest siitott, méig emlékszem
az {zére, erds, sarga szinl, de
szétfolyd - krémmel toltotte, agy
faltam, még
be labadt. Raadésul annyi szé-
dat ihattam, amennyit akartam.
Akkor mar rosszul <ment ne-

kiink, wmegsltek gz addval, be-
szolgaltatassal!

Most rom van a multam he-
1yen,

Szulem kmt vir a kiskapuban.

a szemem is kénny-.

Topog és mosolyra gorbiil a szé-
ja, amikor megcesékolom, tudom
jol, legszivesebben elsirnd ma-
gat, a hangja elarulja, mély és
tavoli, Feltdmad bennem a kis-
fig, aki mégis lehettem, meg-
reszketek legbeliil, s hidba orii-
16k a viszontlatasnak, felburjan-
zik a szomorusigom, arra gon-
dolok; mar nem lehet olyan sok
taldlkozasunk., Eszreveszem azon-
nal anydm arcan, hogy sokat
valtozott, nincs méar meg a fel-
puffadt hasa, a szaja szaga is
mas; csak nem beteg, rémiildo-
z6k, csak pem..., de nevetve
elérantom a szokdsos kérdést;
— hogy van, Bozsikém?

— Hogy lehetnék? Jol — dor-
2s0li Ossze a kezét, s arra gon-
dolok, micsoda szinészek ' va-
gyunk, mast mondunk -és ‘mast’
gorndolunk —, 'végre hazajottél
és itthon a csaladod. A kisfiad
az elébb igazitott el; egyiitt in-
dultunk elébed, azt kiabalta:; te
diszné, nem is erre van az allo-
mas, én édes , apucikdm 'elébe
akarok menni!

Belépek a kiskapun. Az -6reg
héz olyan, mint régen. A Kkert
rendben, Gyurka ocsém felasta.

A hazban belul -tisztasag. A
nagyszebat Gyurkaék lakjak, a
két kisfiukkal. Még nem lattam
eddig o6ket. Gyuszké mar szalad,
szoke, erds, Zoli. meg, pol)as
Potyi, a Gyurka felesége . so.
vany, tiszta kis asszony. e57-
vesz, ahogy mondja, — 6,
jottél, anyuka mar dél éta nem
bir a talpan maradni, kiallt a
kapuba, s ki-bejart idegességé-
ben, a Fétérre is felmenf délu-
tan, de
egy kabatért,

Beliilrgl szépen rendbehozva a
szoba. Uj, fényes butorok, tapé-
ta a falon, a ‘padlén, oralok,
ahogy nézem. _Amikor lakatos-
ként dolgoztam a faluban, a’
legszikosebb években, itt fog-
tam, ebben a szobdaban Gyurkat
a karomban, magas ldza volt és
a szobank Kkriptara hasonlitott.
Gyorsan elhessentem ezt az em-
léket!

A konvhdban megteritve, z1é-
resen, szépen, itt ‘most linnepe-
liink.

Krisztidn balhézik, nem marad
tovabb, megy ki az udvarra jat-
szani.

Anyam megmutatja a haz ki-
sebbik végét, azt meki. rendezték
be.- A r1égi és uj butorok keve-
réke, televizié és tisztara taka-
ritva, kimeszelve, Gyurka ' az
anyakocaival dicsekszik, harom
hatalmas joszdg, s a mellettiik
levé 6lban malacok motoznak.

-—— Gazdulni akarsz? — kér-
dem. — Nem elég a gyari kere-
set?

-— Megszedem magamat, épit-
kezni is kell. Forgatom a pénzt
— valaszolja.

Imike, a nagyfiam a karoérajat
nézi minduntalan; — jénni kel-
lene mar a tobbieknek, késnek!

— Lehet, hogy el se jonnek
— mondja Gyurka,

— Miért? — nézek ra, = Ugy
volt, hogy az egész nagy csalad
osszejon.

— Azt sohase lehel itt tudni,

. hogy ki és miért haragszik.
Nem hihetem —'

- Valdban?
motyogom és a
ahel mar feltinnek az
rokonaim.

SZ. LUKACS IMRE

kapura neézek,

fazott és hazaszaladt .

érkezo

REISZ ANTAIL RAJZA

Dllemma

— Hukk... — hangzott meg-
lehetosen kategorikusan: .a - ko-
pasz, kis emberke esuklasa,
amint belebonyolédva a vendég-
16i asztalok szamdra atteékinthe-
tetlenné valt, kaotikus labirin-

‘lusaba, a kijarat felé tamolyog-

va, elveszitett egyensulya utan
kapkodva éppen az én asztalom
sarkat ragadta meg, mento
szalmaszalként ebben a meg-
bolydult, tamolygd, isten tudja
miért zlGrzavaros, 0Osszemosodo
vilagban.

~— Hukk... =
ismét, most mar valami rezig-
nalt visszafogottsidggal, mikdzben
keményen megmarkolta aszta-
lom sarkat, mint egy  haja ée
stabilitisa vesztett -Arkhimédész,
aki végre megtaldlta azt a kva-
zi-fix pontot, amely ha nem is a
vildg kimozditdsdéhoz — mozog
az ugy - is! —, hanem legaldbbis
relativ  stabilla tételéhez oly-
annyira sziikséges, Vizenyos-kék
szemeit szeliden ramvetette, mi-
kozben a mnagyon is esend6 em-
berek menteget6z6 mosolyaval
igyekezeit egyenstilyba hozni a
tincba kezdd 4svanyvizes iive-
get, mindaddig, mig cigarettim
parazsaba nem kapva, kezét nem
volt kénytelen egy halk, szerény
nyuszités Kkiséretében elrantani.
Percekbe telt, mire ismét vala-
hogvan sikerilt biztonsan meg-
dllnia a léban, s még mindig
goresosen fogva “az asztal sar-
kat. kibokte az els6 mondatot:
~— Elnézést . .

Kozben kettét tekert
jobb mutatéujjaval
egyet amugyis kigombolt
mintha fuldokolna, aztan
razta a fejet:

— Szoval ‘— elnézést... Most
nyilvan @zt hiszi... hifi.,, =
nyelt le egy foltérd esuklast —,
hogy egy echte alkoholista ka-
paszkodott magaba. Mi? Pedig
én csaladapa vagyok, uram!
Latja, most is sietek haza — bo-
kott fél' hatot mutaté oOrajara.
— Mert ugye régen, tiz éve, ami-

jelentette ki

nyakan,
tagitott
ingén,
meg-

Katona Judit

a nappalok

Tavaszvard

Fak szive alatt mint a
apro oklok verik az elet
izmos hasfalat, '
vilagoskekek.

Szelek sikalnak égi deszkat
csillagtanyeérok
Apam és anvam ulnek oft,

a szint s az izt a foldre mérik.

* A parkbo] szél
padokon alszik, pedig reszket.
Apro oOregek lilnek itt
tarsak neélkiil, kit eltemettek

A napravardk uUlnek itt,

jarni tanulék s alig jarsk,

Mar nyujtézkodnak bdromon
- 14ztél harmatos vérviragok.

magzrat
miota
fénylik.

reze

fittyent. a fény

’

kor még legény voltam ... — le.
gyintett, lemondban, s a mozdu-
lat hevétél egy negyed piruettet
lejtve konnyedén lerogyott az
egyik székre,

— Hat igen, akkor, nem mon-
dom, még... Széval, akkor torzs-
helyem is akadt egy-keti6. Az-
tdn megndsiiltem, lakas kellett,
koesi kellett... Széval, jozan
életet éltem én kérem. Naponta
autéval jartam munkéba, meg a
csalddért, mikor is ihattam vol-
na?..,

— Es most nincs autéja? —
keriilgetem cigarettdmmal a ha-
mutél koriil révetegen tapogaté-
z6 kezét.

-~ Mar hogy mne lenne. Most
sem iszom én kérem, csak he-
tente egyszer. Ez a takarékossagi
napom!

— Takarékossagi?!

— Az hat. Annyit mondiak,
driagul meg kevés az olaj...
Hat fél éve keddenként busszal
megyek munkéba...

— Ks megtakarit valamit?

~ Hogyne. Havonta vagy
nyolc liter benzint az allamnak.

— Es magénak?

— Egy Otszdzast! — és csodal-

kozo tekintetemet latva még
rabiccent — Ennyivel koltsk
az6ta tobbet havonta...

Aztdn elrugaszkodik az asz-
taltél, indulni késziii. Ett6l is-
meét vad vitustdncba kezd az

asvanyvizes iliveg, amit alig tu-
dok megmentetni. Mir elmeno-

ben van, kopasz feje billegve
tdvolodik az asztalté!, amikor '

utdna kidlthatok: — Es megeéri?

Imbolyogva fordul vissza, olki-
tén emelve mutatéujjat. amitol

ismét elveszti egyensulyat és
megbillenve, rémiilten elkap
egy széket. Aztdn  Osszeszedi

magdt: — Nézze., En lemondok
havonta nyolc liter benzinrdl az
allam javara. Aztan hozzadjaru-
lok ahhoz havi mnegyven kis-
froces révén, hogy megintesak
az allam fizethesse a magasabb
nyugdijakat. Hat lehet annyira
onzé6 kutya az ember, hogy ne
torodjon a kozosséggel ennyit
se?

Azzal Gjra elxugas'kﬂdl s
két lépés utan, mnagv :
hatrafordulva még g
— Csak a feleségem ne
olyan értetlen, 6nzé, rut kispcl-
gar. Mert, tudja. éppen most
térom a fejem. hogy nvole he-
lvett tizenhat liter benzint taka.
ritsak meg az allamnak és' havi
negyven helvett nyolevan kis-
frocesel tamogassam a nvugdiia-
sokat... De a feleségem az is-
tennek se akar belemenni. hogt
a pénteket is automentes nappe

nvilvianitsam. Hat lehet egv
ilven onzd6 kispolgarral  élni,
uram? Egy fedél” alatt! Sajnalja

azt a vacak masik oOtszazast! —
szakad ki beldle sirésan az utol-
so folkidltds, amint sGrd tintor.
gasok kozepette megindul a2 go-
molygd flistben homadlyba veszd
kjiarat felé..:

SZAVAY ISTVAN



