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Interjú 
Hollywoodban 

— Szólítson csak egyszerűen 
Har rynak . 

És mosolyog hozzá. A szoba 
min t erdei tisztás, csak gondosan 
leisöpörték a faleveleket . 

Ha r ry mögött tábla. „On nem 
tud Olyasmit kérdezni, amire ne 
válaszolnánk azonnal". A tabla 
nyomdai e l járassal készült. Azt, 
hogy NEM TUD, pirossal nyom-
tat ták. Szinte lángot vet a szöveg 
a többi kék bctü közt. 

De elébb még Har ry kérdez. 
— Minden r endben volt az 

Éton? 
A Pa rnmoun t and Universal fe-

kete Lincoln Cont inentál t küldött . 
eRyenruhas sofőrrel. (Filmsztár, 
álöltözetben?) A sofőr egész úton 
Los Angelestöl nyomta. ELÉ, 
ELÉ! S mintha az L - t nehezen 
e j tené , megrándul t mindig a 
nyaka. 

Először a Pomona Montebéllo 
Kreeway-n haj tot t , k i -k imuto-
gatva közben az épületekre. Az-
tán becsatlakozott a Santa Ana 
gyorsforgalmira. Onnét már 
könnyű volt a Hollywood Free-
way- t elérni. 

A Sunser Boulevardon tömzsi u j -
jával egy-egy sztárvil la felé bö-
köt — Ehol ni! — Meg: — Ez 
mán döf i ! 

A Lincoln Continental lágyan 
himbálódzva vet te a kanyaro-
kat. Előrébb is repesztett egv (fa-
rán dicsfény-fé lköroen a CONTI-
NENTAL ezüstíel írat) , sehogy 
nem sikerül t megelőzni. 

— örü lök , hogy jol utazott . 
Ha r ry megereszt egy diszkrét 

kis mosolyt. — Direkt Tomot 
kü ld tük Tom nagyon szórakosz-
ta tó fickó. És úgy ismeri ELÉ-t, 
min t a . . . 

Harry hát ravet i magát a szék-
ben. A szék lábára nyilván gör-
gőket szerelhettek. Har ry a 
hanyat tmozdulat tól mindenestől 
há t ragurul t , el egészen a mögöt-
tes falig, melyet sa rokig-meny-
nyezetig belep egy gigantposzter. 
A széken ülő Harry gondosan 
stuccolt bokorcsoport és georgiai 
stílű délies kúria közé gurul, a 
gyep közepére. 

— Ügy gondoltuk, hogv Suzy 
Gar tne r volna a legmegfelelőbb. 
Persze ha mágsem. akkor egészen 
n y u g o d t a n . . . — Harry meglen-
díti magát, visszagurul az íróasz-
talig. — Tapasz ta la ta ink szerint 
igen előnyös, ha kérdező és ké r -
dezett zsánerben úgy-amenny re 
összeillenek. Rengeteg bonyoda-
lom származott mar abból, ami -
kor ellenszer|veztek egymassal. — 
Harrv külön hangsúllyal ejti ki 
azt. hogv ELLENSZENVEETEK. 
— Suzy jó! kezelhető, és megle-
hetősen hí res is. Talán még nem 
mérhe tő Liz Taylorhoz vagy .lane 
Fondához. de közvetlenül u t á -
n u k / . . És rengeteg anyagunk 
van róla. 

Har ry kényelmes léptekkel vé-
gigbaktat az avar rő t szőnyegen. 
A mintákat gondosan átlépegeti, 
mintha mindén egyes minta föld-
re hulló fagallv lenne. 

— Suzy re t tentő híres a nézé-
sérői. Ügy néz, hogy az valami 
csoda. 

Har ry — kazalnyi dossziéval — 
belehuppan egy bőrfotelbe. A 
fotel öble akár a rókacsapda. És 
szétterí t egy sorozat színes íotot 
a dohányzóasztalon. 
• A fotókon Suzy. 

Két ha ta lmas szem. óriásira 
tágított pupil lák. Köröskörül, 
kagy Icaiakban, műszempi lHk 
raeskerítese. 

Suzy mint a végzet asszonya. 
Suzy a vamp. Suzy a teniszpá-
lyák és gardenpar t ik üdvöskéje. 
Suzy, Suzy! Utol já ra mint fé l -
nagylány, matrózblúzban, őzike-
pillantással. 

— Ez a specialitása. Senki nem 
t u d j a utánozni. Mondogat ja is: 
ezt nem lehet e l tanulni . Ez úgy 
belülről jön, egészen legmélyről. 

Ha r ry szivére szorí t ja tenyerét , 
min tha m i n d j á r t e sküdne ls 
minderre . 

— Vannak természetesen más 
fotóink is. — Har ry maga ele 
húzza az A. M. jelű dossziét. — 
A szem a lélek tűkre. Az embe-
reket azonban még annyi minden 

.érdekli . — Harry nevet, s csak 
u tána nyi t ja szét a papír tasakot . 

Suzy fü rdőruhában . Suzi biki-
niben, elcipőCúzösített mel l ta r tó-
ban, épp-hogy-csak- takar t mell-
bimbókkal . 

Suzy combja valószínűtlenül 
hosszú, a k á r h a fel aka rna kúszni 
egészen a nyakáig. Lábszára is 
hosszú. Vádli ja meg lágyan íve-
lódő. Bokái szinte külön életet 
élnek boltozatos lábfejei felett. 

Suzy kebleiről m á r rengeteget 
írtak, s nem is akárkik . Elég 
megemlíteni William É. Lángért , 
Sámuel Gounnii t vagy Róbert 
Finney-t , aki „Hollywood dream 
factory" című munka iában öt-
száz. szót szentelt Suzy kebleinek. 
Többek között azt í r ta : Suzy 
büszkén viseli őket, min t valami 
ikerki tüate tés t . . 

— Suzy különben nem szívesen 
engedi ÜGY fényképeztetni m a -
gát. Hogy is m o n d j a m ? . . . — 
Har ry egy pi l lanatra jelen iőség-
teljesen elhallgat. — Suzy kissé 
prűd. De sokak szerint ettől 
olyan szexi. 

Ü jabb fotók. Suzy ÜGY, épp 
egy testmagasságnyi pap í rmasé 
nap tá r újévi hetéből ki lépve: 
Happy News. Suzy pázsiton, a r -
cára árnyékot vető sza lmakalap-
ban. Suzy Miami E-each-ben. ho-
mokpadon. bronzbarna bőrén a 
sápadt fehérség diszkrét szigetei-
vel. 

— Suzy nagyszerűen t u d j a t i t -
kolni. hogy nem szívesen vesz 
részt az egészben. 

Egy t i tkárnő frissítőt hoz. Ki-
köpött Laura Tűnnek Ha ja orosz-
lánsörény, menetközben mindun-
talan há t racsapja , mint Laura a 
„Szeszélyes nyár"-ban. 

H a r r y lassan, kortyolgatva 
iszik, közben a jégkockák neki-
verődnek a kr is tá lypohár falán?.k 

— Suzyt tizenhét éves korában fe-
dezték tel Henry G. Fauber t 
hozta be a Paramounthoz. Ké-
sőbb feleségül is vett®. Suzy m á -
sodik f é r j e egy texasi gyerek 
volt, az olajos, nehéz fiúk közül. 
Most Alex Sonnerrel ól. Alex re-
mek fickó. Suzy azóta sokkal 
jobb formában van. 

Har ry szórakozottan leteszi a 
poharat . 

— Suzy egyénisége valahogy 
úgy fokozatosan . . . Sam" Necker 
fedezte fel, hogy Suzy pi l lantása 
milyen rendkívüli . F rank Donney 
a melleit dobta be a köztudatba. 
Csak a mosoly nem ment sehogy 
se. Pedig Suzvnak szépek a fo-
gai, jól ívelt a szája. Olyan kény-
szeredetten csinalta. Bob Tiner 
vagy fél évig vergődött v e l e . . . 

Fél év. Har ry fe lsóhaj t , m in t -
ha még igy utólag is nagy kő 
esne le a szívéről. 

— Végre s ikerül t a mosoly, 
ami illett az őzikepillantáshoz. 
Mint például itt ni . . . 

Ü j ra a t i tkárnő, ezúttal f r iss 
i l latfelhőben, A szag-gőz köpeny-
ként fogja körül. Cédulát csúsz-
ta t Har ry kezébe. A cédula név-
jegykár tyához hasonló, hosszúkás 
kar tonlapocska. Har ry szórako-
zottan rápi l lant , ma jd forgatni 
kezdi u j ja i közt. 

— Egy kis probléma — mond-
ja rövid tűnődés után. — Ap-
rócska üzemzavar . — Har ry kis-
sé min tha zavarban lenne, hang-
ja viszont vál tozat lanul optimis-
ta. — Suzy ugyanis nem tud 
jönni. Ret tenetesen sa jná l ja . És 
én is. De a forgatás nagyon e l -
húzódik. Este pedig a helikopter 
m á r nem kap felszállási enge-
délyt. Suzy különben is irtózik 
sötétben repülni . 

Ha r ry ismét í r ó s í t o l kér. 

— De itt mindent megta lá l -
hatni róla. Az égvilágon minden t 
Ami csak számbajóhet . 

U j a b b dossziékat szed elő. Su-
zy gyermekkora . Suzy iskolaévei. 
Suzy sikerei. Suzy véleménye 
divatról, világoékéről, Európáról, • 
kínaiakról , pápáról , New York 
közbiztonságáról. 

-j- Minden anyagról mikro í i lm-
másolat készült. — Har ry m á r 
hozza is a boritóKot. — Ezeröt-
száz oldalnyi anyag. Az egész S u -
zy. És nem kizárólag szöveg. 
Fotók is. Tel jes keresztmetszet . 

Har ry fu tó zavara — ami! Su-
zy meg nem érkezése okozott — 
m á r felszívódott, Mai- ugyanaz 
a fesztelenül csevegő Harry . aki 
az első percekben volt. Zakója 
kifogástalanul szabott, inge ma-
kulát lan, nyakkendője pompás. 
Szobája méretei lenyűguzőek Író-
asztala aká r egy kastély az erdei 
tisztás közepén. Cserepekben jol 
táplál t pálmák, húsos levelű 
f i iodendronok. 

Í róaszta l i tó l kőha j í tásnyi ra r e -
keszes szekrény: mini egy fe lna-
gyított madáretető . Har ry most 
mata t benne, ma jd d iada lmas 
arccal beleveti magát a rókacsan-
da-fotelbe. Feltépi az originál 
csomag papi rkeresz tpánt já t . meg-
lobogtat ja azt a bizonyos valamit 
és engedi kibomlani a levegőben: 
a rekeszekre osztott hosszú 
nylonzacskócsíkot. 

— Ez kife jezet ten Suzy a j á n -
déka. Muta tó Suzyból. Az igazi 
Suzyból. Emlékbe. 

Suzy kifésult , göndör a r a n y -
szőke hajszálgubanca. Kar tonpa -
píron Suzy razsos szá jának le-
nyomata. Suzy lenyisszantott kö-
römvégeinek darabfé lhold ja i . 
Foszlány Suzy kedvenc lila bu-
gyijából. Mel l tar tódarabka, erede-
ti esipkézettel. Gomb a ruháról , 
amit Suzy az „ősz odalent Délen" 
v i lágpremier jén viselt. 

Az utolsó rekesz áttetsző, üres : 
kis légpárna. 

— Suzy testének illata. 
A t i tká rnő összecsomagolja a 

mikrof i lmeket , hétrét ha j toga t ja 
a nylonzacskót, ráhelyezi Suzy 
nagy a lakú, dedikált fényképére, 
aztán az egészet belesüllyeszti 
egy műanyag vadásztarisznyába. 

— Torh ma jd oda viszi, ahová 
parancsolja . Tom egész nap ren-
delkezésére áll — mondja Harry . 
— A csomaghoz különb® i mag- \ 
nókazeftát is mellékeltünk. Suzy 
nevet, sir, beszelget, hallgat, lé-
legzetet vesz. sóhaj t ra j ta . 

Tom előáll a Lincoln Cont inen-
tállal. A fényesre glancolt kocsi 
csupa-csup'a visszfény. 

Har ry lent, a lépcső a l ján, lá-
bait sajá tságosan szétterpesztve, 
olyan reklámfőnök módra. S in-
teget egyre. 

Tom gázt ad, és Har ry tükörké-
pe lasman, fokozatosan leúszik a 
Lincoln oldaláról. 

PAPP ZOLTÁN 

Kismesterek 
Az indulatos szabó 

Hát ide figyeljen kedves u ram! 
Ha aka r valamit írni, azt í r j a 
meg, hogy idáig . . . nem. nem is, 
hanem már idáig, a lejem tete-
jéig vagyok az egésszel. Nyom-
ják a kisipart ér t i? Nyomják . 
Mert én mostohagyereke yagyok 
ennek az á l lamnak. Mert én be-
tegen is húzom az igat. a gyári 
dolgozo meg eltüsszenti magát 
es k i í r ják két hétre. Engem ki 
a fene ír ki? Senki, mer t maszek 
vagyok. Akkor en fájós derékkal , 
porcsérvvel, magas vérnyomás-
sal, cukorba j ja l —- hánv orvosi 
papir t mutassak magának — env-
nyi nyavalyával dolgozom látás-
tól vakulásig. Mert nekem csak 
gyógykezelés jár. Táppénz egy 
fillér se! 

Nyúlt az asszisztensnő az. űr-
lapért . hogy kiír. Hagyja, maszek 
mond ja az orvos. Hát persze, 
hogy mond ja , mi t is tehetne, ezt 
í r j a elő a szabályzat. Én meg 
jöj jek vissza a pul t mögé. ü l jek 
a var rógép elé, emelgessem a 
vasalót. Fogja meg. emel je meg. 
Mit gondolt, miből van ez? Bi-
zony, hogy .nehéz, különben nem 

Verbőczy Antal 

Szonett vég 
Verssorokká leltél. 
Emlékemben a tél 
r iadt arcodon úgy ül. 

min t kamaszkori é j e m felet t 
az első gyönyör, mely meglepett , 
oly kétségbeesetten, ér tet lenül . 

Csanády lános 

Látogatók 
Látogatókkal telnek meg az .esték, 
kik társaságom megkeresték 
25 év múl tán , kike ' soha 
nem kellett keresném, mer t mostoha 
sorsunkat összemoslak a napok, 
munkásszál lók es diákot thonok 
népe jón hozzám estebédre, 
és én bort nem, csak verset adhatok, 
egy-kézbe fogva kenyér, szalonna, 
s hagyma — falatoznak ügyesen 
bicskával vers-e lekre hagyva, 
s mondom: ime, teste lőn az igének, 
és száll fölöt tünk bús szeráfi ének. 

lehetne vele dolgozni. Nyolc kf» 
16. Nem vicc ez. kérem. Betegen 
emelgetni, mikor nem volna sza-
bad. 

Most mit várt , talán tapsol jak 
ö römömben? Semmi kedvem, ha 
a r r a gondolok, hogy most m a r 
jól mehe tne az üzlet, dc nem 
megy. Havi hét-nyolcczer for in-
tot forgalmazok, de lehetne ti-
zenkettő. ha bírnék többet. Ebből 
aztán lejön három e* léi ezer re-
zsire, adóra, öregségire és mi 
m a r a d ? 

Ügy nézzen ram. hogy én, 
Gottnek Mihály divatos belváro-
si szabó vagyok Szegeden, kia la-
kult igényes értelmiségi vevő-
körrel. és én vagyok az. akit i r i -
gyelnek. Hát ! A maszek szabót 
irigyelni szoktak! Na, hat nézze 
meg ezt a kötelező árvetést. ' I t t 
van, tessék, ki tet ték a fa l ra , hogy 
a rezsi ó r abé r 37.80, de nekem 
még a 77-cs no rmák szer int kell 
csinálnom a ruháka t , t izenhét 
l onn lo s órabérér t , m e r t h iva ta -
losan nem értesí tet ték. Számol-
jon, egy öltöny vállalási a ra 
1415 for int 85 fi l lér. Az elkészí-
tési ideje kereken 45 óra. Majd 
egy heti ,teljes gyári munka idő 
Ahhoz pedig, hogy én megeljek 
legalább heti két öl tönyt kell el-
készítenem. Moödja meg. mikor 
tudom, ha napi nyolc órá t dol-
gozom ? 

Egyedül vagyok, egyedül i« 
maradok, míg nyugdí jas nem le -
szek, mer t nekem az tán nincs 
szükségem egy tanulóra sem. 
Kettő volt, de egyikben sem volt 
köszönet. Hat, m a r engedtessek 
m e g . . . micsoda dolog az, hogy 
az inas ur veszi a kaba t já t , négy 
orakor es isLenaldja, a felesegem 
meg betegen, fél tüdővel neki lá t 
takarí tani . Nem. a t a k a n t a s 
nincs benne az i n a s . . . a tanuló 
leckekönyvében. Csak a heti há -
romszori iskola! Mit tud úgy a 
szakmából megtanulni , ha alig 
van a műhe lyben? No, köszo 
nóm, nekem aztán nem is lesz 
több tanulóm. Nekem belőlük is. 
a szakmából is, mindenből ele-
gem van. Azt í r ja meg, kedves 
uram, hogy így összeteszem a ké t 
kezem ha három év m ó ' v a le-

u m-jjút-iUiin. , i c i t ezt 
í r ja meg, és aztán azt. hogy ha 
új ra kezdhetnem, az biztos, hogy 
csak gyarba mennek dolgozó-
nak. Azokat a tenyérén hordja 
az a l l am! 

I. Zs, 
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