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MAGAZIN 
Ösvények nélküli világ 
Emléicszem. nem is olyan túl 

régen, vagy húsz esztendő-
vel ezelőtt jól kitaposott 

ösvények szeldesték át meg át a 
város peremét, szűkebb környékét, 
az erdőket a beépítetlen területek 
természetes, fűvel-gyommal be-
nőtt senki által nem gondozott 
pa rk ja i t Cipők, kerékpárgumik 
taposták ezeket a csapásokat s 
simaságukhoz mi. gyerekek is 
jócskán hozzájárultunk fölfedező 
útjainkkal, kalandozásainkkal, já-
tékainkkal. Aztán, ahogyan egy-
re több lett az aszfalt és az u j 
lakónegyed, lassanként eltűntek 
ezek az ösvények. Hiába, simább 
az aszfalt, s egész évben járható, 
az ősz sarával nem zárul be a 
világ. Megváltozott. előnyére 
alakult környezetünk. 6 eszembe 
sem jutott a csapások hiányán 
fölakadni, mígnem egyre többször 
veszem észre azon magam, hogy 
a városon kívül is hiányérzeteim 
vannak. Nyolc-tíz éve az utak asz-
fal t ja mentén, erdőkben, réteken 
még ösvények százai vezettek az 
aszfalttal elérhetetlen természet-
be. nyilván elsősorban az ott lakó 
és dolgozó emberek sok évtizedes 
mozgásai szerint kialakult csapá-
sok. S eleinte lassan, aztán egyre 
gyorsabban ezek az ösvények is 
megritkultak, hogy mára szinte 
homogénná váljék a tá j . aminek 
érintetlenségét csak itt-ott töri 
meg az utak aszfaltcsíkja. 

A fűben kitaposott ösvényekről 
az aszfaltra léptünk, a kerékpár-
ról autóra szálltunk, a tanyáról 
városba, vagy falusi komfortos, ú j 
házba köl töz tünk. . . Fogytak te-
h á t s még most is fogynak ma-
radék ösvényeink. De hát ki bán-
kódna e változások miatt? Nö-
vekvő kényelmünkben, civilizált 
emberhez egyre inkább sza-
bott létünkben, kényelmes la-
kásainkban. s az autó száz 
kilométerekre röpítő. fűthető 
és hermatikusan zárt. vilá-
gában vajon ki sírná vissza 
régi. szűkre zártan helyhez kötött, 
központi fűtés és melegvíz-szol-
gáltatás nélküli életformánkat, 
amikor telente a dunyha menedé-
két lefekvés előtt melegvizes üve-
gekkel kellett emberszabásúvá 
enyhíteni a jéghideg szobában? 
Hiszen azóta tágabb, gazdagabb, 
s civilizált emberhez méltón ké-
nyelmesebb lett világunk. Ki bán-
ná hát az ösvények korát? 

Valóban tágabb lenne vilá-
gunk? Alighanem igen. hisz tágu-
lása személyesen megélt kilomé-
terek százaiban, ezreiben fejezhe-
tő ki legtöbbünk számára. S va-
lóban gazdagabb is lett? Hogyne, 
hiszen a tévé egy gombnyomásra 
kilométerek tízezreire röpít ben-
nünket pillanatok alatt, s ma 
aligha akad gyerek, aki tréning-
ruhában járná ki a nyolc osz-
tályt. mint mi. valamikor. Civi-
lizált emberhez méltón kényelme-
sebb lett a világ? Biztosan, hiszen 
meleg lakás vár otthon napok 

után is a távfűtés jóvoltából me-
leg víz folyik a csapbó l . . . Hol 
van ma már a városlakók nagy 
része számára a sarki kútra ci-
pelt kék zománckanna korszaka? 
Hát akkor mi az ördögnek hiá-
nyoznak ösvényeink? 

Valóban tágabb lenne világunk? 
Alighanem igen. ami a kilométe-
reket illeti De mintha be is szű-
kült volna időközben. Az évszakok 
mostanában úgy váltják egymást 
legtöbbünk számára, rgjnt kör-
nyezetünk érdektelen, figyelemre 
nem túlzottan méltó, apró rész-
letei. Már azt sem igen tudom, 
mikor is volt utoljára, hogy va-
lamiféle borzongató , jóérzéssel 
szétmorzsoltam, uj jaim között az 
első tavaszi rügyet, hogy beszív-
jam illatát. Már nemigen tudom, 
mit rej t a t á j egy-két tucat vagy 
száz méterre az utak aszfaltsző-
nyegétől. Mintha csak lineárisan, 
globális méreteiben, extenzíven 
tágult volna a világ, hogy köz-
ben elveszítse apró, bensőséges 
részleteit. Akkor hát valóban gaz-
dagabbak is lettünk? Hiszen ve-
szítettünk is. A lineárisan tágu-
ló világban jószerével inkább út-
jaink hosszát, mintsem az általunk 
befogadhatóan megismerhető vi-
lág területét gyarapítottuk. Sőt, 
mintha a tágulás mértékével egye-
nes arányban, de mértaoi halad-
vány szerint csökkent Volna inten-
zíven és személyesen, az élmény 
erejével birtokolt területeink 
nagysága. Civilizált emberhez 
méltón kényelmesebb lett a világ? 
Biztosan, de vajon mi csak civili-
zált emberek vagyunk, vagy min-
denekelőtt emberek? Emberek, a 
maguk biológiai voltában, s a ma-
gunk biológiai lényhez is szabott 
igényeivel? 

Valaha, egy húsz-harminc évvel 
ezelőtti szegényebb világban mil-
liók személyes élménye volt az 
első rügy fakadása. az első hóvi-
rág fehér kelyheinek sötétülő hó-
foltok környezte csillanása a ta-
vaszban. a cinkék tornamutatvá-
nya a téli-csupasz diófa ágaira kö-
tözött szalonnadarabon. S ma már 
a távoli emlék ködébe vesztek a 
nyári-meleg, a frissen locsolt föld 
illatába burkolódzó esték, amikor 
apámmal a szürkületben az estike 
szirmainak moccanását lestük, 
hogy tanúi legyünk minden esti 
újjászületésének. S ma már nem 
vagyok képes fölidézni az illatot, 
a virág csodás illatát, amely éj-
szakára betöltötte a k e r t e t . . . 

Gazdagodtunk és sokkal de sok-
kal jobban élünk. Csakhogy köz-
ben mintha elveszítettük volna 
eleven és meghatározó kapcsola-
tainkat környezetünk részleteivel, 
az ösvények elmélyülten csöndes 
világával. Igaz. akkor csodaszám-
ba ment. ha a Vásárhelyi sugárút 
poros-zötyögős kockakövein végig-
zörgött egy-egv szürke Pobeda, 
s ma az autók százezrei nyitják 
meg milliók számára a nagyobb 

világ útjait. S ugyan kinek volna 
ez ellenére? 

Csakhogy ára is van elsősorban 
civilizált voltunkhoz, s egyre ke-
vésbé biológiai lényhez szabott, 
technicizált világunknak. Hisz 
szűkebb környezetünk bensőséges 
részletei iránt elveszített érzé-
kenységünkért aligha kárpótol 
bennünket a lineárisan kitágult 
világ, amelyet többnyire inkább 
csak látni, de nem megélni és el-
sajátítani vagyunk képesek S e 
tágabb, de lényegében elszegényí-
tett világ berohanásának kénysze-
re sokszor olyan terheket ró ránk, 
amely még inkább alkalmatlanná 
tesz valamennyiünket elmélyült 
sétákra, a részletek iránti élmény-
szerző érzékenységre, saját éle-
tünk átélésére, bensőséges, csön-
des örömökre. Jó hogy vannak 
autóink, útjaink. Nem is ez a 
baj. Inkább az. hogy egyre ke-
vésbé van lábunk, kerékpárunk, 
s egyre kevesebb az ösvény az 
általunk formált világban, amely-
ben egyre inkább létezünk ter-
melőként és fogyasztóként, s egy-
re kevésbé biológiai lényként Pe-
dig hát termelőként sem teszünk 
mást. mint földünk javait fo-
gyasztjuk. hogy előteremtsük el-
fogyasztandó javainkat A föld 
gazdagságának korlátai pedig egy-
re gyakrabban intéznek hozzánk 
figyelmeztetéseket a növekvő olaj-
és nyersanyagárakban. 

Nem. szükség van autókra, asz-
faltutakra, kényelmesebb lakások-
ra. a távolságokkal mérhető világ 
tágulására. De szükségünk lenne 
ösvényekre, biológiai létünk re-
habilitálására is. Magunk miatt is. 
s azért is. hogy fiaink ne csak az 
autómárkákat, hanem a tavasz 
virágait is megismerhessék, hogy 
ne veszítsék el teljesen biológiai-
természetes alapjaikat. Hiszen 
amíg számunkra a gyermekkor 
délutánjai ösvényeket, erdőket, 
grundokat, a tó százféle színben 
csillanó vizét és nádasokat hoz-
tak, számukra a napközi és a la-
kás négy falát, s a tévé szürke-
szürkílő villogását. Mindez egy 
szinte csak technicizált világra 
készíti föl gyrmekeinkfit. de sen-
ki sem tudja, hogy milyen világ-
ban is fognak ők majd élni. És jó. 
nagyon jó lenne, ha semmiképpen 
sem éreznék magukat szerencsét-
lennek. S ha az estike mozduló 
szirmainak, s a kertet betöltő il-
latának melegségét, élményét nem 
is ismerheti meg gyerekeink ió 
része, legalább nyissuk meg újra, 
tapossuk ki velük együtt ismét a 
hajdanvolt, nem annyira a távol-
ságokba. mint inkább az elmé-
lyült. személves és emberi örö-
mökhöz. a csöndes elmélyülés ké-
pességéhez. az élet át- és meg-
élni tudásának élményeihez veze-
tő ösvényeket. Nekik, gyerme-
keinknek minden bizonnyal hasz-
nukra válik. S falán nekünk sem 
lesz kárunkra . . 

SZÁVAY ISTVÁN 

Polner Zoltán 

Öregek 
Liliomsikolyt, jaj , ki ölelne 
szívére, ki ölelne, ha véres 
harmatot sírnak a mályvák 
s jajongó pávák torkában a hold, 
ki ölelne szívére liliomsikolyt? 

Baltával agyonvert mezők, dűlők, 
közül haza ők nem jöhetnek többé. 
Zöld jegenyékért hiába 
könyörögnek már. Küszöbük előtt 
az éj és dühöngve tépik fent a tetőt 

vasvilla körmű fekete varjak. 
Zúzmara-csipkés alkony az arcuk, 
á t f ú j ra j tuk a szél, Isten 
megveszekedett hidege. 
A szélben mészfehér barmok kék tekintete. 

0 , ha nyarak madaras pallóin 
járnának még piros citérával. 
Földbe sóhajtott szavaik 
most mind megerednének igazán. 

De roppan a csönd 
s pici könnyet sír egy cinke a fán. 

Találkozó 
Amikor a levelet elolvasta, 

kusza érzések támadtak, s 
kavarodtak össze benne né-

hány pillanat alatt. Végre, vég-
re szólítanak — ujjongott a ti-
zenöt éve magában dédelgetett, 
teljesületlen várakozás öröm-
mé válva. Hívnak, várnak a ré-
giek. az i f júkor talán legszebbik 
korszakának olyan sokat adó tár-
sai. Az A osztály 29 diákja a 
mindig szűk tanterem három rö-
vid padsorából — fiatal arco-
kat, diákcsínyeket, jellemző szto-
rikat, élményeket idéző nosztal-
gikus hangulatot sugallva. S bel-
ső kényszert, hogy máris men-
ni kellene — sietni fellelni a 
régieket! Vajon tényleg a régiek 
még — várakozással és kételke-
déssel. 

Forgatta kezében az osztályta-
lálkozóra invitáló gépírással sok-
szorosított meghívót — egvmást 
kergető furcsa érzésekkel. Öröm-
teli várakozással és szorongással 
olvasta el ú j ra meg újra a levél 
kézzel írott utolsó két sorát: 
„Okvetlenül gyere el! Várunk!" 
A gimnáziumi évek alatt oly so-
kat látott ismerős írás mintha 
felnőttesebbre változott volna. S 
bizonnyal akzá lett az írás gaz-
dá ja is — töprengett. Azon kap-
ta magát, hogy erősödik a szo-
rongása. emiatt a „felnőttség" mi-
att. Saját felnőtt korának eddi-
gi évei alatt szerzett tapasztala-
tai sugallták az aggodalmat. A 
találkozástól, a „felnőtt érték-
rend szerinti beszámolás"-tól fél-
ni kezdett —. s félteni a másik 
huszonnyolcat, őket , kik négy 
évig olyan közösségben voltak, 
ahol az emberi értékek adta 
egyenjogúság alapján értékelték 
és rangsohjlták, formálták egy-
mást. Olyan osztályban, ahol 
mindenkinek becsülettel kellett 
helytállnia, adnia azt, amire ké-
pes, s azzal megszereznie, amit 
megérdemel — érdemjegyben a 
tanároknál, becsülésben a töb-
bieknél, az egyszerű, de nagyon 
őszinte közösségben. Ahol nem 
azt nézték elsősorban — miként 
mai felnőtt világunkban sajnos, 
mind több helyütt —, hogy a 
másiknak mi mindene van, 
mennyire tehetős, azaz telik a 
szülői támogatásból; hanem azt, 
hogy hogyan él azzal, ami neki 
jutott, s hogyan törekszik arra, 
hogy saját erejével, eszével vi-
gye valamire. Olyan „valamire", 
ami azt jelenti, hogy megtalálja 
helyét, s jól érzi magát az élet-
ben. 

Vajon ez maradt-e, marad-
hatott-e az elmúlt másfél év t i ; 

zed alatt is az értékmérő szá« 
mukra? Az egymással törődő 
egykori kis társaság tagjai ilyen 
alaptermészetűek maradtak-e, 
ebből az „alapállásból" tudnak-e 
majd most is közeledni egy-
máshoz? 

A találkozó napjáig sokszor el-
gondolkodott ezen, s drukkolt, 
szorongott — néha már-már úgy, 
mint a kisgyerek, aki minden ide-
gentől félti aprócska világának 
számára a teljességet jelentő ér-
tékeit. 

Kusza, kavargó érzésekkel bal-
lagott fel az öreg gimnázium so-
kat koptatott lépcsőin. Tekin-
tetével szeretettel simogatta vé-
gig az ismerős falakat — s köz-
ben azon szorongott, nehogy a 
lépcsőfordulóban ismerős, de fel-
nőttesen idegen tekintetek falá-
ba ütközzék a magával hozott 
szeretet. 

Az első emeleten, a valamikori 
első osztálytermük a j ta ja előtt ál-
ló kis csoport szinte egyszerre 
esett a nyakába. Az övéhez ha-
sonló féltőn-kíváncsi szeretet meg-
hatott szemekből jövő sugarai 
fonták körül. Igen. ez ő. 
meg ő. s ez 6 . . . — meg én, és 
t i . . . Gyerekek! Hiszen ezek Ml 
vagyunk! Ismerős, közel húsz éve 
magunkkal, magunkban hordozott 
ismerős szorítású karokkal ölel-
kezünk. egyforma tekintetekkel 
simogatjuk egymást! őszinte, 
féltő, óvó szeretettel kimondatla-
nul kérdezzük, ugye jól vagy, 
ugye nem bántott még naevonaz 
élet. ugye megtaláltad a helye-
det? 

Meghatottan, réven érzett nagy-
nagy nyugalommal állt közöt-
tük. Már tudta, hogy ez igazán 
találkozó, amelyen az igazi em-
beri értékekről ad, s kap szám-
adást. Amiknek alapján egyen-
jogú és egyenrangú a diplomát 
szerzett orvos, tanár, mérnök, 
népművelő, műszerész, az admi-
nisztrátor — a családi házzal, 
autóval rendelkező és a szüleinél 
lakó, vonattal közlekedő. Ember-
séggel, emberségükkel mérettek 
meg. 

Bizonnyal azért érezték úgy az 
együtt töltött pár órában hogy 
ünnepnap van: a z emberségé, a 
szereteté az egriivé tartozásé, a 
közösségé. Olyan ünnep, amiben 
sajnos, egyre kevesebbszer van 
részük felnőtt életükben, de ami 
most olyan pluszt ad számuk-
ra, amiből még nagyon sokáig 
telik erőre a következő hétközna-
pokr3« 

SZABÓ MAGDOLNA 


