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Heétkoznap
¢és iinneplében

alapot még nem lditam a

fején, csak a hajos tanyer-

sapkat, a fakult heétkdz-
napit és a szinét tartd tnneplot.
Ha ez utobbit viseli, akkor fehér
inget vesz € nyakkenddt kot
Akik ismerik a tapéi vidéket, a
két folyo taldalkozasanak koérnyé.
két, azok ismerik Pista bacsit is.
En magam is régi ismerdsei kozé
tartozom, gyakran iltink egy-
mas mellett pontyozés, vagy csu-
kazas urligyén, sremélem barat-
ségunk meég hosszu életll marad.
Vannak, akik azt mondjak, a
kisoregrél, hogy aranyos ember,
szolgalatkész, segitdszandéka, jo-
indulati, dolgos, mindenhez ér-
16, szivos alkatu, de olykor kaci-
féntos, mérges, folmegy ndla a
pumpa. A jelz6k igazak, s néha
minden tulajdonsag egyszerre
tor ki beléle és ilyenkor ember
legyen a talpan, aki eligazodik
rajta. Egy valamit azonban akkor
sem tud lefékezni magdban, ha
az a bizonyos pumpa akar a
csillagos égig folment, a tiszta
emberséget, az egyszerliséget.
Orome, bdnata, indulatainak so-
kasaga gyakran jon és megy, el-
szall és visszatér, de ami ennek
a kis dregembernek a lényében
lakozik, az allandoé.

Akérki konnytlszerrel megtud-
hatja, .hogy Ordogh Istvan 1905-
ben_sziiletett, hogy 150 centi.
méter magas és nem {tobb Otven
kilénal. Ott lakik a tapéi csa-
torna. .. .mellett  feleségével és
unokavejével, annak csalddjaval
egy f alatt. Kora reggel a
betonhajén - dolgozgat, vagy a
tbltésen kaszal egy szatyor fiivet
a nyulainak, csalit is szerez hor-
gasz bardtainak, akikkel elkor-
tyolgat egy iiveg sort, mikdzben
szidja _rendetlen embereket,
akik &&eﬁp@&k azt a kicsinyke
flvel wvetett feriiletet, amelyet
el6z mnapon készitett. Engem
évek 6ta furdalt a kivancsisig,
vajon kicsoda is ez az ember,
honnan jott, ' milyen utat jart
meg hetvendt esztendé folya-
man. Ha {nneplében lattam,
gondolhattam, volna azt is, hogy
nyugalmazott tengerész, pedig
életében sem latott tengert, ha a
napszitta hétkdznapléjat viselte,
hihettem volna valamikori gépész-
nek is, pedig az sem lett beldle.

Egyik alkalommal, amikor el-
keriiltek a halak benniinket,
Pista bécsi beszédes kedvében
volt, El6ttiink htzott el a ,Jég-
virdg” nevli hajé, s akkor vala-
hogy kibuggyant belble, hogy le-
hetett volna & tengerész is, de
nem sikeriilt. Nem folytatta to-
vabb, elmerengve nézte az agyag-
gombdécokb6l  készitett radarijait
a damilon, melyek mar 6rak éla
mozdulatlanul Aalltak. Kértem,
hogy beszéljen magarél, azt va-
laszolta, hogy mit mondjon, mi-
nek, semmi olyasmit nem mond-
hat, amit barki is érdekesnek
talalna, hiszen 6 egész életében
olyan gyalogos ember volt.

— Nagyapam hdzaban sziilet.
tem, aki kisgazda volt, Szerelem
gyerek voltam, tancoltam mar
anyamék eskovdjén, — mondija
és huncutul figyeli, értem.e mi.
ként torténhetett ez. Nagyapja
testvére kivandorolt Amerikéba,
allitélag gyaros lett belble, gaz-
dag emberré valt, utédok nélkiil
halt meg, de az jtthoni rokono-
kat kisemmizték az Orokségbdl.
Apja rokkantan jott meg az elsd
vilaghaboribol, elvitte egyik ke-
zét a granat. A  hadisegélyb6l
tartotta nyole gyerekét, amig a
tipéi orokfoldes gazdik mezoor-
nek nem fogadtdk a Pajorba,

Most mar fajlalja, hogy Kkis-
gyerek koraban nem fdlt a foga
a tanuliashoz. ,Harom rendes
elemit jartam, az els6t kétszer, a
necvediket meg ugv. hogy béres
voltam a taniténal” A tépéi
kocsma helyén valamikor iskola
volt, ott tanitott a kdntor, aki-
nek a kis Pista gyerek hordta
suttyvomban a palinkat négy
kraicdrért, de Ggy, hogv a .nap
még ne lias<a”. S mivel a kdn-
tor a kovetkezd évben ntiira az
els6sdket tanitotta, Gira jdrta az
elsé osztdlyt a palinkavivé gve-
rek is. Ezt persze soha sem tud-
ta meg senki, még a pap sem.
Amikor a Pajorba koltoztek, ott
is & tanité bérese lett, aki noét-

len volt, bar tartott egy gazda-
asszonyt. A kisbéres legelteite a
joszégokat az artéren, vizet hor-
dott és segitett a konyhaban is.
Amikor a gazdaasszony beteg
lett, még a kenyeret is neki kel-
lett siitni, A beteg asszony &gvé-
nal dagasztott, puttyoggott a
tészta, s az asszony térolgette a
fiu homlokat, hogy az izzadisag
cstppek le ne hulljanak, kbzben
tobbszor ismételgette: Pista, a
munka nem szégyen.

— A munkdt soha sem rois-
telltem, a joszagokat szerettem,
ganéztam, legeltettem, fejtem,
mostam, féztem, még vasaltam
is. Barmelyik asszonnyal elmen-
tem volna versenyre, Tizenhat
liter tejet hordtam ' naponta a
findncokhoz, két kanndt, derék-
szijjal kotdttem Ossze és gy
akasztottam a nyakamba. A fi-
nancok mindig kiildtek egy kis
elvamolt szlizdohdnyt a taniio-
nak, amit utkdzben magam is
megvamoltam. Kilencéves ko~
rom 6ta dohdnyzom, akkor meg-
engedte apam, mert tudtam ka-
szalni, Aki a kaszat birta, az
dohdnyozhatott.

A tizenét éves legényben fol-
tamadt a vagyakozas a gépek
irant, - kérlelte apjat, hogy en.
gedje le a héatralevl ideiét a ta-
nitonédl és akkor elszegbdik Széll
Szilveszter cséplégépeshez. Ta-
lin engedték volna, de a gép-
hez csak akkor keriilhetett bé-
resgyerek, ha az apja fizetett a
gépésznek. Erre nem keriilt sor,
a legidésebb fitinak a keresetét
nem nélkiilozhette a csalad,
Ujabb esztend6k  kévetkeztek
Ujabb gazdakndl, Kerekes Joska
béacsinal a Réten, majd Radensz-
kiék kovetkeztek a Pogiany-szél-
ben.

— Ez a Nagyfa, az Otlyuku-
zsilip és a lelei tanydk iranyd-
ban van, Velt a gazdamnak egy
lova, egy tehene, sok -apréjo-
sziga és apré gyereke. Ha én
ringattam a kis Macat, 6t perc
mulva elaludt, Ezutdn Kkeriiltem
a lelei tanyakhoz, Koéblés Janos
fidhoz, a Péterékhez. Ez egy Kkii-
16n regény volna,

A béresnek, ha tdbb nem is,
de harom.négy nap szabadsig
jart. Husvét, piinkosd, karacsony
és az Ujév napja. Pista legény az
egyik  karacsonyt megtoldotta
még egy napi szabadsdggal, mert
éppen akkor tartottik tanyajuk
szomszédsdgaban a ,csutri-bd-
lat”, Kereste 6 a gazdat a Tiszai-
nil, ahova mindennap tejet
hordtak a szegedi kofaknak, de
valahogyan elkeriilték egymast,
s maradt engedély nélkiil. Hidba
igérgette, hogy akdr egy hetet is
radolgoz az egyetlen napért, de
téle az Ujév napjat akartik el-
venni. ,Marpedig azon a napon
a béresnek nem parancsol még
az Uristen sem,” A lelei biré
sem tudott igazsagot tenni Pista
€s gazdaja kozott,

- S ezzel be is fejezbdott a
béreskedés részemral,

- Ezutdn hogyan alakult a
sorsa?

— Alkalmi napszamos lett be-
16lem, kémlveseknél, nyaron
cséplégépeknél, a kotréhajoknal
dolgoztam, télen meg ami akadt.
Oriiltem, ha {izenet jott: Pista,
indul a hajd, tegyél harom napi

élelmet, Szombaton fizettek,
majd UGjra névsort olvastak.
»Aki nem hallja a nevét, az

hétfén reggel ne is jéjjon!” =
8 bizony gyakran kimaradt az
ember neve. Igy ment ez hosszi
éveken at, egészen negyvenki-
lencig. Még akkor is nehezen
lehetett munkat kapni. Volt egy
j6 ismerds, a tapéi Terhes San-
dor, aki a kotrésok kozpontji-
ban személyzetis lett. Mikor itt.
hon volt a Sanyi, elmentem hoz-
za, segitséget kértem, Mondta,
hogy mar ki van a létszam,
amennyire nekik sziikségiik van.
Azt erdskddtem, hogy jegyezzen
csak 61, hatha hfja lesz annak
a létszamnak. Nagy nehezen be-
lement, s ott dlltam hétfén reg-
gel nyolckor a pesti kozpont aj-
taja elétt a fiammal egyiitt, En-
gem, mint begyakorlott kotrost
vettek f6l, a fiamat meg segéd-
munkésnak. Dolgoztunk Pente-
lén, meg a Révész uteaj telepen,
mindenfélét végeztiink, a szén-
lapatolastol a lakatos munkaig.

A kivetkezb esztend6 mnyaran
aztdn hajoéra szdllt az oreg har«

cos, fbltette a tdnyérsapkat,
amelyet azbéta is Oriz.

— Osszekeriiltem egy svéb
emberrel, s kotortuk a békdsme-
gveri agat, eljutottunk egészen
Bajaig, de legtdbbet a telelbket
pucoltuk, s végén Tiszalok ko-
vetkezett.

S Tiszalékén  szertefoszlott
Pista bdAcsi még egyetlen dédel-
getett 4lma is.” Akkoriban haza-
érkezett egy tengerjiré haionk,
amelyet hat hénapig javitottak.
A személyzet, amikor Iletoltotte
a szabadsagat, valahol kisegitett.
Tiszalokre is keriilt egy tenge-
résztiszt, aki folbiztatta Pista
bécsit, hogy ha indulnak a ten-
gerre, magaval viszi, De mi tor-
tént éppen az utols6 napon, a
blcstizaskor? A tengerész gy
bertgott, hogy hajnalban bele-
esett a folyéba és ott lelte hala-
1at,

— Se gépész nem lehettem gve-
rekfejjel, se tengerész felnétt fej-
jel,

Késébb beleunt az ingazasba,
megtért a tidpéi hajdjavitdba.

»Voltam én ott még csoportve-
zeté is a sélyatéren, droétkeféz-
tlink. tisztitottuk a rozsdas haio-
kat, de még lakatosmunkat is el-
végeztiink, ha kellett,” Tizenoto-
dik éve nyugdijas, Elébb a ha-
laszesadrddban ,,udvaros”-ként dol-
gozgatott, évek Ota a betonhajén
mindeneskedik, Hat gyermeket
nevelt fol. Kijavit: ., Két gyverokot,
mog négy lanyt” Otvenkét esz-

_tendeje él1 egyiitt feleségével.

Megiegyeztem az dregnek. hogy
sok cigarettat sziv, Azt valaszol-
ta, hogy nem 3 dohany a baj,
hanem az, hogy alacsony a vér-
nyomasa, néha szédiil. A dohanyt.
meg a sort mar nem hagyja ab-
ba, mivel kitartanak egymassal
hatvantt éve. mert most érkezett
el a hetvenitddik esztendejéhez.

Kiozben futva érkezik a déd-
unoka, hangosan mondja az {lize-
netet: ,Tata, hozza mar a fiivet a
nyulaknak!” Az oreg rambizza a
bhotokat, vagijak be, ha kapas len-
ne, s flirgén kocog a toliés felé,

Megunvan a higbavalé virako-
z4st, kiszedtem a botokat, s {ize-
netet hagytam a hajéon: . Nem
volt kapss., Pista bacsi, de majd
tavaszra ujra megprobaljuk.”

GAZDAGH ISTVAN

Az okos ember

- A neve?

— Ha azt mondom, megdolgoz-
tam érte. azt mondjak. hencegek.
Nem szillettem  bele, az biztos.
Annyi Papp volt a kornyéken,
nem tudtak megkiilénbdztetni ben-
niinket, Az egyik lett Nyikorgo,
a masik Kudus, a harmadik Cse-
cse, a negyedik Botos, az otodik
meg Okos.

— Folirjdk a fejfdjara?

— Még nem tettem végrende-

be.

- Csavarhatjuk a szot Ggy,
hog az Okos Papp is holtig ta-
nuil:

- Szintiszta igazsdg,

— Mit tanult meg legjobban?

— Hallgasson az Okos Papp!

— Meg is fogadta?

- Meg kellett volna,

— Akkor tehat mégse okos?

— Ha az lettem volna, mdsként
rendezem el a nyolcvan évemet,

-~ Panaszkodik az életre?

— Se nem panaszkodom, se
nem dicsekszem, Mi bajom lehet-
ne? Még a csiilkés babot is meg-
eszem. ha jél meg van f6zve, Ha
én kotozom a paprikds zsdkot, és
nem engem kotoznek a korhdz-
ban, akkor nagy panaszom nem
lehet, -

— Nagy haragja?

— Elmilik az is, .
b6; Amikor kisopdrték a téesz-

— Harminc éve lesz lassan, le-
gyintsiink ra. Rosszul esett.

— Mit vétett?

— Hét hold bérlette] kezdtem
az életet. Annyi eszem volt, még
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nem volt foldem, de a sz616t méar
gyokereztettem, és oltottam a gyii-
molesfdkat. Legyen, ha majd lesz.
Erolkodott az ember, hajtotta ma-
gat, jott a foldosztds, danolni Jett
volna kedvem: huszonnégy holdat
kaptam, Mire bejétt volna a ku-
lakvilag, megszabadultam  téle,
hogy baj ne legyen, Ha a villam
be akar valahovd csapni. be is
csap. é(lgértak a Vincével egyiitt,

—_—

— Kizsakmdnyolé voltam, ide-
gen munkaerét foglalkoztattam.

— Ahogy elnézem. ez a szokésa
megmaradt, Most is vannak itt

napszamosok, Kizsak j
ot zsakmanyolja

— Van azoknak annyi esziik,
hogy nem hagyjdk magukat,
— Az el6bb mondta. maga is

volt napszdmos, Mit véltozott a
vilag?

— Sokat. Akkor mi kerestiik a
munkat. most a munka keresi a
napszéamost,

— Mennyi a napszam?

— Huszonét forint érdnkeént.

- Ital?

— Reggel egy kupica, napkdz-
ben egy-két deci. Tobbet nem
adok,

— Nem meondjak, hogy séher?

- Mondani nem merik a sze-
membe, de gondolhatjak.

— A Vince kézben elnok lett.
Ott voltam, amikor Osszevesztek.

-~ Maga most hazudik! Meg-

Orsovai Emil

sajat tlikorképével,
csillaghomallyal,

belsé csenddel,

valaki vallara tett

a pasztell jelenber

az ember.

Vitazaro

Kivel felesel az ember?

vegigmegy az ember
az ég sarga dallama ala kiontot
friss uton, szavai gbrongyok,

lép at arnyékan az
szinenincsen grafitrajznak
érzi multjat, siiketté borzolédi’

fél is, de meghatralni nem mer,

~sak igazitja magan az idét

s szinte elviselheletlen tiirelemmei
almodozik nagy kék 1éggombokrd]l —

aztan esontjaival foldbe irja nevét

masok banataval

szerelemmel

ember,

mondtam az igazsagot, az elndke
ségben meg rosszul érlették

— Megtették a kivizsgalo bizott-
sag elnokéve.

- Annyira taldn még soha nem
babraltak ki velem. Kivizsgaltam
én mindent, legépeltettem, hogy
baj ne legyen, Nem is lett, Semusi
nem lett bellle,

~— Azbta tart a harag?

— A miltkor mar kezet fog-

tu

n--chhét kibékiiltek?

— Nem szoltunk semmit, csak
kezet fogtunk,

- Volt egy masik gazdagabb
ember is.

— Meghalt szegény,

— Nem {s békliltek ki?

— Nem maradt rd idé,

-~ Mj volt a baj?

~ FEgyszer rosszul szélt. Elle-
nem,

. = Erre pedig nincs boesdnat?
== Jlyenre ninecs,

~ Senkinél?

— AKkire én egyszer azt mon=
dom, egye meg a fene, megvarom,
amig megeszi. Vagy engem,

- Akart valaha elndk lenni?

-~ Nem,

— Ha mégis az lett volna?

- g‘/‘?gy baj lett volna beldle,

- A fél vilagot gylimdlccsel lil-
tettem volna be.

- Igaz a kosar?

- Nem értem,

== Azt mondjak, amikor letelt
a kuldksdga. egy kosar barack=
maggal kezdte.

-~ Van benne valami,

— Azt is mondjdk, maga tanis
totta meg a falut a barackra.

— Megkértek ra A mdvelddést
hézban tartottuk a tanfolyamot,
legaldbb tiz éven at,

— Fizetség?

~— Azt mondta, aki megkért,
majd megosztiuk a pénzt, En le-
gyintettem ra, Komolyabbra vette
az én legyintésemet, mint a sajat
szavat. mdig se kaptam érte sem.
mit, Pedig ez a falu nekem ko-
szonheti egy kicsit, hogy gmazdag
lett, meg a téesznek.

- Aki Okos, a szovetkezetbdl is
tanult?

- Sokat. A m(trédgydzast is. a
gépes mivelést is, meg a kordo-
nos szolét is. A magas sz6l6nél
nagyon tiltakoztam, nem j6 lesz,
Jo lett. Legfdljebb egy kiesivel
amannak jobb a bora...

-~ Tehat minden héten, vasdre
nap, tanitott.

-  Megtisztelt egyszer a péri-
titkar, megkért. menjlink ki az
egyik tanyai iskoldba is.

- Gazdag?

- Megyek Ossze. Adndm a f6l.
det a gyerekeknek, de 6k se bire
nak vele,

- Gazdag?

=~ Inkabb legyen szaz irigyem,
mint egy sajnalom,

— Gazdag?

— Kis bajbé] van a nagy. kiesi
magbé] a nagy A gylimdlcs meg-
hdldlja a munkat,

Parss Mas nyolevanéves ember
hisz esztendeje nyugdijban van.

-~ Rosszul szdmolt. Nem va-
gyok, csak benne vagyok a nyolc-
vanadikban, Most hagyjam abba?
De j6 lenne. Ha tudnam.

- Gazdag?

— Nem bugyborékolok. tehit
nem siillyediem még el. Azt mon-
dom csak, ne sajnéljon senki.

*

Kinalt itallal, mindig toltstt,
nem sajndlta, de az id6t kimérte.
Amikor nincsen munka, inkdbb
akkor jéijek. Minek dolgozik? Ah-
hoz, hogy megéljen. mindig dol-
goznia kellett. azt mondja. Ha
most lelilne, és elkezdené 16balni
a ldbat. nem biztos, hogy 6] i4r-
na. Més is észrevette mar bizto-
san, ha sokat beszélget csavaros-
esz(i emberrel. tovabb gondolko-
dik. még otthon is. Ejjel megéb-
redek. még mindig az Okos Toéni
bécsival beszélgetek. Olyasmit
mondok neki. vannak emberek,
akik eldre érzik az id6t. Mind
szabadulna téle, mert i6 nincsen
benne semmi, Hasogat a esontiuk.
Elére érezte. hogy gyiliméles hell
ennek a homoknak Oregségére
jéra fordult. Az is eszembe jut —
hosszu az éjszaka =, gyiiméles-
csel-sz616ve] kitotte meg az ember
a homokot. De hozzi kb6tétte ma=
gét is. Nem tudia abbahagyni,
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