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Györké Zoltán 

Atlasz, fordítsd át 
nem háborognak a vizek ae 
kóró-szálkákkal szurkál a pázsit 
eső-zárlatot rendelt el isten 
javí t ják az és csatornáit 

csonttá szikkadt dpók a dombok 
piros héjukon só kő fehérlik 
gesztenyék zöld boglyái égnek 
sünburkokbnn barna mag érik 

akácvirág-fürtök pirulnak 
völgyvályúban oldódó illat 
hullámokban érkezik a szél 
gereben tilol zörgő nádat 

nap sodor tölcsért levelekből 
a bodzatányérok felbillennek 
szétomlik a fullasztó délután 
magamhoz szólnék Atlasz fordítsd ót 
másik oldalára a földet 

KONDOR BÉLA: HAMLET-ILLUSZTRACIÖ 

Megkérdeztük... 

A vasasasszony 

Sz. Lukács Imre 

Szerelem után 
A legutolsó találkozáskor áll-

t am a Nóra lakásában és 
tudtam, hogy minden, rose-

s*ul s ikerül t Hol volt már ak-
kor a magabiztosság, a gondol-
kodás, csak a tétova mozdula-
tok, a meg nem gondolt szavak 
csapkodtak. 

— Felszaladtam hozzád — 
mondtam —, készülsz talán va-
lahova? 

— Igen. mindjárt megyek, 
— Menjünk együtt 
— Nem, 
Az előszobában álltam, néztem 

be a szobába, amit az elmúlt he-
tek alatt átrendezett Nóra és 
nem hívott be. Ennyit se jelen-
tek már? Szégyenkeztem a meg-
aláztatástól. Még tétován az ar-
cáhoe nyúltam, láttam rebbent a 
szeme, s a félig kedveskedő moz-
dulat elsilányult, az egész szán-
dékom félresikerült, kicsit meg-
simítottam az arcát, eldadogtam; 
— Örülök, hogy így veszed az 
egészet. 

„Biztos van már valakije" — 
gondoltam. 

— l g / — válaszolta Nóra. 
Megszégyenülten tántorogtam 

le a lépcsőn, magam sem tu-
dom, hogyan, a kapu alatt álltam 
még sokáig, nem tudtam elhinni, 
hogy vége van. hogy mindannak, 
aminek korábban birtokosa voJ-
iam. az már nincs, az már nem 
az enyém. Az élet ott volt kö-
rülöttem, de semmi közöm se 
volt hozzá. 

A banalitások, az ezerszer ol-
vasott szürke kis mondatok most 
a húsomba vágtak, hiszen saját 
magamon éreztem, hogy gyorsab-
ban dobog a szívem, remegek, a 
torkomban is r>tt a gombóc. •— 
Hát velem is megtörténhet 11 ven 7 
Ml ez? Hová meneküljek? Erez-
tem, hogy sebzett vagyok és ki-
szolgáltatott. 

Mindig féltem, hogy nem va-
gyok méltó hozzá. Az eszményi 
nővé emeltem, érett, okos társsá, 
a testét meg fiatal lányához ha-
sonlítottam. Csodálatos volt ve-
le, megismételhetetlen és felejt-
hetetlen. De Vége. Rendben Van. 

Vége van. De akkor miért f á j ? 
Miért kísér még mindig, napok 
óta. hetek óta, hónapok óta? Hát 
soha nem lesz vége? El kell. hogy 
múljon, minden véges, a szere-
lem is. 

Akarod, hogy vége legyen. 
Utána semmi sem marad, csak 
az emlék. Az nagyon csalóka, 
idővel megsápad, és nincs érté-
ke. talán csak vigasztalása. A 
józan ész parancsoljon, ne csak 
a szivedre hallgass! — bizony-
gattam magamnak. 

— Még így is jó. hogy szeret-
lek — gondolom. Tudom, nincs 
viázonzás és megalázó, hogy így 
kiszolgáltatom maeamat, de nem 
tudok elszakadni tőled. 

Sohasem mondtam el neked, 
mennyire szeretlek. A szavaktól 
irtóztam, jól látom, hogy mennyi-
re becsapják az embert. Mit meg 
nem tennék a boldogságodért? Es 
mi haszna van? Majd jön egy 
hasonló, az övé leszel, pedig az 
onvém vagy, és sohasem me-
nekülhetsz már tőlem. 

Gohnsem hittem, hoev ilyen lé-
tezhet. Most itt a fizetség. Mo-

solyogtam. ha szerelemről be-
széltek, lekicsinyeltem és lebe-
csültem, nem tudtam sem öröm-
nek, sem boldogságnak, sem szen-
vedésnek elfogadni. Részem lett 
belőle. Micsoda részem! Még így 
iá köszönöm. 

Megfogadtam, nem közeledek, 
neked Illik. Te szakítottál egy 
rövidke levéllel. Mégsem bír tam 
megállni, hogy ne keresselek, így 
a kínom és megaláztatásom még 
nagyobb lett De hiába rohantam 
hozzád. 

— El kell döntenem, mennyi 
bennem a szeretet vagy a szána-
lom irántad — mondtad akkor, 
Nóra. 

— Én szeretlek — mondtam. 
— Ott hibáztál, amikor gyere-

künk akart lenni, nem mondtad 
azt, hogy rád bízom, határozot-
tan nemet mondtál, én azt hit-
tem, hogy csak szeretőnek va-
gyok jó, de gyereket, szülni nem. 
A férjemtől se lehetett gyere-
kem, annyira fél te t t 

— Azt ne varrd az én nyakam-
ba! Veszélyes munkahelyen dol-
gozol. klősek vagyunk, hová 
akarnánk már gyereket? 

Minek az érzés, ha az őszinte-
ség fá jdalmat okoz? Gondolok 
rád. veled vagyok minden éj-
szaka, alig várom, hogy sötét le-
gyen, elképzellek magam elé, és 
rád gondolok. Azt mondtad még 
a búcsúzásnál; — Te úgy sze-
retsz, mint az anyám, tisztán és 
igazán. 

Mégis elküldöl? Rólad álmo-
dom, látom kislányos alakod. 
Máskor rozskenyeret erőszakolok 
rád. fehér köpenyed zsebébe 
csúsztatom. Aztán hirtelen fel-
ébredek. testemet kiveri a víz, 
mert egyedül vagyok, és csak a 
szivem szorul össze. 

Érsz te ennyi szenvedést? 
önző vagy, önmagadat szere-

tő, lelki és nemi vigasznak kel-
lettem a ezűkösebb napokban. 

Nem, nem, nem akarok al jas 
lenni, te is szerettél. Nem veheti 
el tőlem az idő az emlékeidet. 
Egyezer még a régi lakásban a 
cipődre azt mondtam, görbe a 
lábad benne, azonnal kidobtad. 
Messzi útról tértél meg, a villád-
ból, mennyire szeretted, hogy 
vártalak, legyen valaki melletted. 
Mennyire féltél az öregségtől, a 
betegségtől, hogy nagyobb dózist 
kapsz a sugárból, ki lesz mel-
letted akkor, ugye én megmara-
dok? A férjed fiatalon vitte el a 
leukénia, hónapokig betege vol-
tál. visszahúzódtál a villába, fe-
ketében s feketén éltél, meg-
őszültél és nem találtad meg a 
helyedet. 

A magány lökött egymáshoz 
minket. Én azt hittem, hogy. egy 
életre szőL Hányszor kérted, 
hogy maradjak veled, az öregség 
idején is. Hol van ez már? Leg-
utoljára születésnapomra azt kér-
tem, hogy hallgassuk meg az 
Ady-lemezt. Latlnovits hattyú-
dalát, és örüljünk egymásnak. 
Szeress, ha tudsz! Beteg lettél. 
Mentem hozzád naponta, vit-
tem, amit kaptam, narancsot, cit-
romot. édességet, nem tudtam és 
nem akar tam dolgozni sem. Ebé-

det akar tam vinm!. de nem en-
gedted, amikor már lábadoztál, 
sétálni hívtalak, de nem jöttél, 
korábban javasoltam, menjünk 
külföldre, de ar ra se hajlottól. 
Már nem szerettél Igazán, 

Miért nem vigyáztunk egymás-
ra? 

Annyira bennem vagy, még 
mindig annyira, hogy én va-
gyok. Hogy tudhatnálak elfelej-
teni? Hiába rendezgeted te is a 
szobádat, lehetetlen, hogy onnan 
teljesen kirekesszél. 

Nincs m á r bennem büszkeség. 
Könyörögni tudnék, de minek? 
Nem hallgatod meg. Nem szabad 
lelkiismerettel születni, közleked-
ni a világban. Rájöttem, mit ve-
szítettem el benned: a hitemet? 
Hát mi jöhet még ezután? A ni-
hil? 

Nincs nekem semmi önbecsü-
lAem? Mit ls szerethetnél r a j -
tam? Ezt a nyafogást, ezt az ön-
megalázast talán? Kinéztél az át-
rendezett lakásodból. Mit vár-
hatok? Ugorj a nyakamba? Ha 
egyszer már elhidegültél, jobb 
tudomásul venni, jogod van úgy 
berendezkedni az életre, ahogy 
akarod. Igazad van, hideg ész-
szel elhúzod a szád, fintorogsz, 
ez a kis koszos mit nyafog itt? 
Lelkizik ebbén a korban? Hát 
annyira visszafejlett, nem érti 
meg, hogy vége, és így tovább. 
Nem akarom, éa kész. 

Szeretője van. Amilyen hiszé-
keny vagyok, a kutatók közül 
akadhat nem is egy. Különben 
hogy sikerülne minden olyan 
simán? Az ú j lakás, a karrier, a 
funkció? A mosolyáért? A ked-
veskedéséért? Vagy, mert né-
hányszor lent nyaraltak a Villá-
ban egyesek, ezek-azokT 

Minek zavarom még mindig? 
Mit csináljon tulajdonképpen, 
hogy megértsem végre, nem kel-
lek már neki? Megcsaljon? 

Az a bajom, hogy visszafejlő-
dött az érzelemvilógom? 

Ha végiggondolom, meg akar 
szabadulni tőlem. Módszeresén, 
apró kis túszúrásokkal üldöz el. 
Csak bele tudnék már nyugod-
ni a döntésébe. Mit alkalmatlan-
kodom. tolakszom, mi értelme en-
nek? Két Öregedő ember legyen 
akkora belátással, hogy békén 
hagyja egymást. Mindketten ta-
lálunk mást. s mindketten be-
csapjuk magunkat, mert ma-
gunkhoz mér jük majd az újat, 
ha silány is lesz. Jónak ítéljük. 
Csak később meg ne bánjuk. 

Az a baj, hegy nem is Nórát, 
hanem magamat sajnálom. Nem 
bírom elviselni, hogy nem sze-
ret. hogy lemondhat rólam, hogy 
nélkülem egyáltalán levegőhöz 
jut. Ettől van a fájdalmam. Vád 
nincs bennem. Nincs miért. 
Nincs? 

Élhetetlen vagyok, hát élhetet-
len a szerelemben ls. Ráadásul a 
hitemet és az erőmet is elvette. 
Figyelek magamra, bár még az 
sem az igazi, távoli most min-
den tőlem, munka, közélet, tom-
pa vagyok. Hosszan tart ez a fo-
lyamat. ez a kínszenvedés. Mit 
csinálhat Nóra? Bent van a la-
borban? 

A mi játékunk becsületes és 
tisztességes. 

Legyen hát az a vége is. 

Olyan piszkos helyen dolgo-
zom én. látja, ha le aka-
rok ülni, újságot kell ma-

gam alá teríteni. Az nem igaz, 
hogy én a csiszolást választottam 
annak Idején. Ha megmutatták 
volna, hogy itt dolgozom majd, 
elszaladtam volna. Ezredmillimé-
teres pontosságra mozdonyalkat-
részeket készítettem, az a finom 
munka, az tetszett nekem. Nem 
tetszett viszont apámnak. Bolon-
dória ez, nem lánynak való. Tisz-
tességes pályát választottam, lát-
szatra a szövőnőséget tanultam, 
csak amikor bizonyítványt adtait, 
akkor derült kJ. hogy időközben 
vasas lettem. 

Nehéz munka, sok nőt nem ls 
talál itt. Most éppen egyedül va-
gyok. Mindenki azt mondja, nem 
nőnek való. Aki gyönyörködni tud 
a maga munkájában, csak az jöj-
jön ide. Mi a gyönyörűség ben-
ne? Hiába mondanám, aki nem 
csinálta, meg nem érti. Volt itt 
egy asszony, nyáron ment nyug-
díjba, de novemberben visszajön. 
Kérdezze meg tőle, ml a jó ben-
ne 

Abban igaza van. aki csak 
gyönyörködni akar, éhenhal. A 
buszok kapaszkodófogantyújának 
eRyik alkatrészét csiszolom most, 
négy forint húsz fillérnek száz 
darab a normája. Ezt a koszos 
munkát pedig csak pénzért érde-
mes csinálni, aki tehát keresni 
akar, legalább négyezret csiszol 
egy műszak a l a t t Igaza van. pa-
szulyválogatósnál Is elég lenne 
négyezret leszámolni, de itt nem 
babra megy a Játék. Jár az em-
ber keze. mint a villám, és ha 
csak egy kicsit nem figyelek oda. 
összeégeti a szikra. Erős a szikrá-
ja nagyon. 

Apám hajós, vízen jár. az is va-
sas mesterségnek fogható föl. 
Oda ment a bátyám is. a másik 
meg lakatos lett. Az öcsém autó-
szerelő. Nem tudom, hogy nézett 
volna ki az egész, hogv én meg 
varrónő leszek, vagy cukrász, el-
képzelni se tudom, de az biztos, 
hogy vasas lettem Itt van a fér-
jem is. egy műhelyben dolgozunk, 
és ide jött a gyárba a fiam is. de 
ő niár villanyszerelőnek. Mondta 
is, nem jó hely ez. mert máshol a 
villanyszerelők többet keresnek. 
Ml még azt mondtuk neki. nem 
igaz az. hogy tudod a szakmát, 
ha papirosod van róla. Gyere ide. 
itt mindent megtanulhatsz, aztán 
úgy fordítod a sorodat. ahogy 
akarod. Talán marad. 

Milyen az a házasság, ahol az 
asszony ls vasas? Ha mindenki-
nek így sikerül, a válópörös bírók 
másik pályát választhatnak. Szó-
rakozásunk igen egyszerű, itt a 
Tisza. Megyünk horgászni. Me-
gint mit csodálkozik? Hogy nem 
asszonynak vafó a pecázás? Ha 
én mindig arra adnék, mások 
szerint mi való az asszonynak, 
régen nem jó lenne. Lánvom ls 
van. horgászik ő is. Férjhez ment. 
az ura asztalos, külön csónakon 
járnak, de együtt horgászunk 
azért. Vettünk egy alumínium ha-
jótestet. ha fölszereljük motorral, 
a régi a fiamé lesz. Akkor már 
három csónakkal Járunk. 

Van engedélyem is. rendes tag-
ja vagvok az egyesületnek. A ré-
gi bűnök elévülnek, most már be 
merem vallani, egy darabig, 
majdnem egy évig orvhorgász 
voltam Semmi jó nincsen benne, 
mindig azt figyeli az ember, ész-
reveszik. vagv nem. Halat fog. 
vagy ellenőrt? 

Hogyne emiékeznék az első hal-
ra I Kirázott a hideg, amikor meg-
fogtam. Édes Istenem, legalább 
vinné el a horgot. így rimánkod-
tam. Hogvan veszem én ezt ki a 
vízből? Hat és fél kilós harcsa 
volt. En fárasztottam őt, 6 fá-
rasztott engem. Isten bizony, nem 
tudtam, én fogtam meg. vagv az 
fogott meg engem. Segítség kel-
lett. hogy ki tudjam venni a víz-
ből. Sokért nem adnám azóta is. 
ha egyszer még ekkorát foghat-
nék. 

Nem a csónak lesz az első. ha 
három évet várt — azóta megvan 
a teste —. akkor még vérhat egv 
kicsit. Most vezettük be a lakás-
ba a gázfűtést tel les fölútítással 
kapcsoltuk össze előbb azt kell 
kihevernünk. De akkor tartalék 

motor is lesz. ha elromlik az 
egyik, akkor se kelljen otthon 
maradni. Nem igaz. hogv csak 
úriembernek való a csónak, meg 
a Tisza, meg a horgászás. Jó az 
a vasasnak ls. 

Magának van Igaza, télen nem 
jó a Tisza, pedig télen is kell va-
lamit csinálnunk, ha Időnk van 
rá. Mindenféle vetélkedőkre be-
nevezünk. előadásokra járunk. 
Hogy ez még nem általános? Ne 
mindig azt keresse, ami máshói 
sincsen, kapaszkod ion meg abba. 
amit itt van. Bementünk egyszer 
a Bartókba*, télies számmal a 
brigád, és kerestük azt a vala-
kit. aki művészeti kérdésekben el-
igazít bennünket. A vetélke-
dőhöz kellett volna. Azt mond-
ták. most éppen nincs bent az il-
lető. jöjjünk inkább máskor. Mi 
meg azt mondtuk, ha egyszer be-
jöttünk. addig el nem megyünk, 
amíg valami nem lesz. Leültünk 
•szépen. Jön hozzánk az igazgató-
nő. akkor még azt volt, látni 
akar t bennünket. Mert ő még 
ilyen népséget nem látott. Azt 
hittük, ki akar söpörni bennün-
ket, pedig Örülni jött. Elő is ke-
rítették hamar az illetékest, de 
az már egv más lupra tartozik. 

Elmondjam? Ö Jön hozzám 
egyszer, hogy be akar állni a gé-
pek mellé, köszörülni. Ja j . ga-
lambom. ml történt? Talán ki-
rúgták? Ilyen b a j nem történt, 
csak ki akar ja próbálni, és meg 
akar ismerni bennünket. Ne le-
gyen sértés beióle. de ránéztünk: 
orvoshoz menjünk vele, vagy 
mindjárt az intézetbe? Ilyen em-
ber még nem akadt, ha csak 
színpadon nem. aki meg akar 
minket ismerni egészen. 

Mondjuk neki. hogy menlen el? 
<5 se küldött el minket, sőt na-
gyon kedves volt hozzánk. Ha 
egyszer ez a bogara! Elmentem a 
főnökökhöz, szóljanak ők is hozzá 
valamit. Azt mondták, hozzájá-
rulnak. Na, galambom, akkor 
kezdjük a szertartást: manikűrt 
levetni, mocskos munkára fölké-
szülni! 

Bejön első nap, persze, hogy el-
késett. Ahányan voltunk, mind 
rászálltunk: délutánosak vagyunk 
talán? Minden meló ott kezdő-
dik. hogv el kell kezdeni! Idő-
ben! A mi bandánk szókimondó, 
annyi biztos, ha olyan nagvon 
meg akart ismerkedni velünk, 
most sikerült. Hanem ez a kis-
lány olyan szépen dolgozott, hogy 
azt meg lehetett nézni. Ha azt 
mondom, hogy érzéke volt hozzá, 
nem hiszi el. mert a ralztanárl 
diplomáiából nem ezt nézi ki az 
ember. Mellettem dolgozott, min-
dig figyeltem, de az egész műhely 
szeme raj ta volt. nehogy valami 
baj történjen vele. Annyi biztos, 
ha én egy hétig bejárok a Bar-
tókba nem tudunk annyira ösz-
szemelegedni, mint itt. a gépek 
mellett. Pedig alig halljuk egy-
más hangját. 

Azt is mondta, nem gondolta, 
hogy ilyen nehéz lesz. de ez nem 
lepett meg bennünket. Ellenben, 
amikor azt mondta, köszöni szé-
pen. fizetést nem fogad el. mert 
neki munkaköri kötelessége, hogy 
megismerje a munkást, ha egy-
szer művelni akarja , akkor nem 
tudtuk, mit válaszol iunk neki. Ez 
a lány tényleg nem látszik ve-
lünk! Itt a pénz. és nem kell? Én 
nem tudom, megfizették-e neki 
úgy. ahogv érdemelte, ott bent. de 
most is azt mondom, ilyet még 
nem láttam. Tudia. mit csinált 
amikor elment? Verset írt. min-
denkinek egv szakaszt. De úgv el-
találta ám. annak minden szava 
passzol. Most már elhiheti. el 
tudluk tölteni a telet. Minden 
programról tudunk, és ott ls va-
gyunk. ha nekünk való. 

Ha nem kérdezik, nem mon-
dom. hogy vasas vagyok. Dicse-
kedni nem érdemes, magyaráz-
kodni meg nem szeretek. Nem 
em'ékszem rá, mikor mondtam 
meg valakinek. Furcsának tart-
iák. de nem bánom. mondton 
mindenki, amit akar. A horgá-
szatra csak azt tudom mondani, 
szegény Volt az idei esztendő. 
Mindig mozgott a víz. 

(Elmondta Némák Dezsőné az 
Ikarus szegedi gyárában.) 
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