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Mi lenne, 
ha... 

szokássá válna, általános 
érvényű lenne, ha az élet min-
den területén elterjedne az az 
újítás, amelynek szülőanyja az 
egyik szegedi általános iskola 
alsó tagozatos osztályfőnöke? 
Szóval, mi lenne, ha az or-
vosegyetem rektora előírná: 
mától kezdve a fehér köpe-
nyek helyett halványlilát hord-
janak az ápolónők, az orvo-
sok? Ha a kekiszínű egyen-
ruhák hordását megtiltanák. 
• világoskékbe bújtatnák ka-
tonáinkat? Milyen következ-
ménnyel járna, ha a Volán 
dolgozóinak sötétzöld forma-
ruhájá t rendeletileg feketére 
festenék, ha a kék munka-
köpenyek árusítását beszün-
tetnék. s kizárólag citromsár-
gát ajánlanának, különös te-
kintettel a vasipari szakmák 
művelőire? 

Bizony, jó pár ezer fehér 
köpenyt kellene átfesteni, s 
kérdés, sikerülne-e halványli-
lára . . . Hadseregünk felesle-
gessé váló egyenruháinak szá-
máról nincs információm. . . 
Az autóbuszvezetők egyenru-
háját feketíteni még csak le-
hetne, de már a kék köpenyek 
raktáraira biztosan hét laka-
tot kellene rakni . . . Tetszenek 
talán sejteni már az újítás lé-
nyegét!? 

Hazajön a gyerek, az éssze-
rű családi takarékosságra szok-
tatott. a holmijára vigyázni tu-
dó, általános iskolás leány-
ka. s átadja osztályfőnöke üze-
netét, miszerint a fekete tor-
nadressz helyett anyuka le-
gyen szíves, kéket venni. 
Anyuka visszaüzen gyermeké-
vel, hogy majd ha elkopik a 
fekete, természetesen szívesen 
vesz kéket, az 6 jóakaratán 
nem, inkább a konfekcióipa-
rén múlik! A leánygyermek 
érzi, hogy itt majd rajta csat-
tan az ostor, de mert 6 tény-
leg takarékosságra szoktatott, 
meg a holmijára is vigyáz, 
nem erőszakoskodik a Kedves 
Szülővel. Igaz. az osztályfőnö-
kével sem. készségesen haza-
viszi a második üzenetet is: 
azt a tornaruhát, ugye, már 
másfél éve vették, úgyis ki 
kell majd cserélni. 

Mi lenne, ha most mégis ki-
cserélnék? Hosszú ideig nem 
szólhatnának rá a takaré-
k o s . . . stb. gyermekre, hogy 
ne a legjobb nadrágjában 
csúszkáljon a játszótéren, és 
ne akarjon hetente három il-
latosított radírgumit venni. Vi-
szont. mi lenne, ha nem cse-
rélnék ki a tornaruhát? 

A következmények mindkét 
esetben beláthatatlanok. Nem 
beláthatatlanul súlyosak, in-
kább előre felmérhetetlenek. 
Akaratos, követelődző lesz a 
lány, vagy visszahúzódó, szé-
gyenlős — ezt ma még nem 
lehet tudni, lévén a Kedves 
Szülő jelenleg határozatlan. 
Egyet azonban biztosan tud 
gyermeke jelenéről: a leány 
rossz. Többedmagával, egész 
osztályostul. Ezt onnan tudja, 
hogy a napokban hiábu mele-
gítették újra az ebédet, majd 
tették a lábost melegre, azétel 
csak elhűlt. A gyerek ugyan-
is háromnegyed kettő helyett 
háromra ért haza. Lám. is-
mét egv hihetetlen perspektí-
vával bíró újítás! Rossz az 
osztály? Zárjuk be egy órára, 
hadd éhezzen, hadd törje ki a 
frász a rossz gyermekek Ked-
ves Szüleit! 

Ismét csak az Jut eszembe, 
mi lenne, ha a TÜZÉP ille-
tékes osztályát bezárnák, mert' 
rossz fát. tett a tűzre? Ha a 
minisztérium színházi főosz-
tályának dolgozói addig nem 
kapnának vacsorát, amíg sínre 
nem teszik a magyar színját-
szás ügvét, ha a diplomáciai 
bonyodalmak tisztázásáig 
kulcsra zárrák a tárgyalószo-
bák ajtóit, ha . . . 

. . . a sorból szívem szerint 
csak egy „osztályt" hagynék 
ki. A klinika Idegosztályának 
bezárását nem javaslom. Nem 
a bentrekedtek, inkább a rá-
szoruló kintmaradtak érdeké-
ben. 

PALFY KATALIN 

Molnár Ferenc Andrássy Lajos 

A dupla radír gumi 
Személyek: az apa és a fia. A gyerek hatéves. A jelenet színhelye 

az apa dolgozószobája. Az íróasztalon egv radírgumi fekszik, amely 
két darabból van összeforrasztva. Az egyik darab világosszürke, a 
másik darab sötétszürke. A világos fele arra való, hogy a ceruza-
írást gumizzák ki vele, a sötét fele a tintaírüsnak szól. Az apa komo-
lyan beszél, miközben a radírral játszik. 

AZ APA: Szóval, csak hatkor 
Jöttél haza. 

A FIÜ: Igen. 
AZ APA: És azt mondtad, hogy 

a tanító csak hatra ígérkezett. 
A FIÜ: Igen. 
AZ APA: Na. látod. fiam. A 

tanító ötre ígérkezett, itt is volt és 
várt. Tehát te hazudtál. 

A FIÚ meglátja a radírt. 
AZ APA: Hazudtál. 
A FIÚ, a radírt nézve: Igen. 
AZ APA: Hazudtál, gyerme-

kem. és ez már magában véve is 
rettenetes bal. De hozzá még 
ügyetlen is volt a hazugságod, 
mert hiszen tudhattad, hogy a ta-
nító eljön öt órakor, és akkor 
mindjárt kiderül az egész. Miért 
tetted ezt? 

A FIÚ magában gondolja: Azt 
tudom, hogv a világos fele radí-
rozáshoz való, de hogy a sötét fe-
le mire való. azt nem tudom. 
Ilyen radírt még sohase láttam. 

AZ APA: Felelj. 
A FIÜ: Tessék? 
AZ APA: Felelj, miért tetted 

ezt? 
A FIÚ magában ezt gondolja: 

Igen. össze van ragasztva? Az 
nem lehet. Sötétre van festve? 
Az se lehet. Hogy van mégis, 
hogy a fele világos, a fele sötét? 

AZ APA: No, ne zavarodjál 
meg ennyire, gyermekem. Nem 
eszlek meg. Felelj bátran, mint 
ahogy férfihez illik. A szemembe 
nézz. Nem kell félned, mert nem 
verlek meg. csak kitanítlak. Az 
életben az a legokosabb, ha az 
ember mindig az igazat mondja. 
A szemembe nézz. Ne félj. Miért 
hazudtál? 

A FIÚ: M e r t . . . m e r t . . . — 
Magában ezt gondolja. Fogantyú 
nem lehet a sötétebbik fele. mert 
a vége el van kopva, mintha az-
zal is radíroztak volna. Tehát az 
is gumi. De az a vége valami kü-
lönös gumi lehet, mert különben 
nem volna más színű, mint a má-
sik vége. 

AZ APA magában: A gyerek 
tele van önérzettel és tisztesség-
gel. íme. szelíden beszélek vele, 
szelídebben már nem is lehet, és 
mégis tétován néz. zavartan fe-
lel, nagyon nagy hatással vagyok 
rá. Mondják, hogy nézésemben 
van valami szigor, mely bírói pá-
lyámon is nevezetes. A vádlottak 
is megzavarodnak, ha nagyon rá-
juk nézek. No. de itt most nem 
vagyok bíró. és ez nem vádlott, 
hanem a fiam. Szelídebben kell 
vele bánnom. Szelíden: — Meg-
bántad a hazugságodat édes 

gyermekem? 

A FIÜ magában gondolja: Most 
hamar megbánok mindent beval-
lók mindent bocsánatot kérek, 
azt kérem, amit akar. csakhogy 
vége legyen. És amint kimegy, 
megvizsgálom a radírt. 

AZ APA: Nem fogsz többé ha-
zudni ? 

A FIÚ: Nem. 
AZ APA: Jó leszel? 
A FIÜ: Igen. 
AZ APA: Akkor hát nem bün-

tetlek meg. gyermekem. De hogy 
emlékezzél erre a napra, százszor 
le fogod írni ezt a mondatot: 
„Hazudni soha nem szabad." 

A FIÚ: Ceruzával vagy tintá-
val. 

AZ APA: Tintával. De látom, 
gvermekem. hogy tisztességes fiú 
vagy. mert nem tiltakoztál a 
büntetés ellen. Hat ha szépen bo-

csánatot kérsz, elengedem ezt a 
százszor való leírást is. — Magá-
ban ezt gondolja. A gyermekkel 
szelíden kell bánni, ez olyan gye-
rek. Jó anyag. Én is ilyen vol-
tam. 

A FIÚ magában ezt gondolja: 
Akkor fuccs a radír. 

AZ APA: Nos? 
A FIÚ: Inkább leírom, papám. 
AZ APA: Hogyan? Nem kérsz 

bocsánatot? 
A FIÚ: Nem. 
AZ APA magában: Olyan, mint 

én. Olyan, mint én. Nem kell ne-
ki az olyan alamizsna, amellyel 
az önérzetét sértik. Én is ilyen 
voltam. De mint apa. nem tűr-
hetem ezt. A fiúhoz: — Nem 
kérsz bocsánatot? Hát nem látod 
be. hogy hibáztál? 

A FIÚ magában: Biztos, hogy 
nagyszerűen kiviszi a tintát. De 
azért ceruzaírást is megpróbálok 
radírozni a sötét felével. 

AZ APA: Felelj, fiam. A hall-
gatásod férfias, de atyáddal szem-
ben illetlenség. Az apa nemcsak 
bíró. hanem jó barát is. 

A FIÚ magában: Ha most egv 
szót is szólok, elengedi a bünte-
tést. és nem ülhetek az íróaszta-
lához. Pedig a késsel le fogok 
vágni belőle egy kis darabot, egé-
szen kicsit, akkorát, hogy ne ve-
gye észre. 

AZ APA: Nincs hozzám bizal-
mad? 

A FIÚ magában: És ott, ahol 
levágtam, be fogom piszkolni az 
ujjammal, hogy ne lássa meg a 
friss vágást. 

AZ APA: Csökönyös vagy? Jó. 
Magában boldogtalan. Én is 
ilyen voltam, én is ilyen voltam. 

A FIÚ: Papám, é n . . . 
AZ APA: Nos? 
A FIÚ: Én leírom százszor. 
AZ APA magában: Nem sza-

bad engednem, örülök. hogy 
nem kért bocsánatot, de most 
már csak írja le százszor. Én is 
jobban szerettem kiállni a bün-
tetést, mint megalázkodni. A 
fiúhoz szigorúan. Le fogod azon-
nal írni százszor, hogy „hazudni 
scha nem szabad". És amíg száz-
szor le nem írtad, nem kapsz 
vacsorát. 

A FIÚ: ötvenszer tintával, és 
ötvenszer ceruzával. 

AZ APA: Bánom is én. Most 
azonnal ide ülsz az asztalom-
hoz és addig be se jössz az 
ebédlőbe, amíg meg nem lesz. 
Egy-kettő. A gyerek leül. Az apa 
kifele megy. 

AZ APA magában: Egy arciz-
ma se rándult meg. örömmel 
ült le. örült, hogy nem kellett 
megalázkodnia. Boldog vagyok. 
Hiszen ez a gyerek egy nagy 
karakter! Kimegy. 

A FIÚ magában: Végre! Egy 
órával későbben. 

AZ APA: Nos? Készen van? 
A FIÜ: Készen van. papám. 

Csakhogy tízzel tévedtem. Száz-
tízszer írtam le. Most éppen ki-
radíroztam ezt a tízet. Ötöt a 
ceruzásból, ötöt a tintásból. A 
kéjtói kipirult arccal radíroz. 

AZ APA magában: Milyen 
pontos, milyen rendes, milyen 
pedáns! Jellem, önérzet, férfias 
makacsság és pedanléria . . . ép-
pen mint én, éppen mint én. Bí-
rót csinálok belóle. Boldogan 
csókolja meg a fiú fejék 

Ültessünk fákat! 
(MAKÓI MEDITÁCIÓ) 

— Ültessünk fákat míg a tél 
torkunk fölé is el nem é r . . . 

. . . Rügyet számláló alkonyon 
merengek emlék-halmokon 

költői-bölcsőd zsámolyán 
Makón — eg£ kripta-kis szobán . . . 

. . . Esték soha ily csendesek: 
elfogytak mind a partnerek 

régi asztalunk véginél 
még néha egy-egy — s végül én . . . 

Ki: elhantolt; ki: hant alatt 
vár ha pattanna már a lant 

koppan a végszó — s elgurul 
pördül a porban még alul 

s magam magammal szájalok 
rám dermednek a csillagok . . . 

. . .Körben lámpákat oltanak: 
— De nagy-megkésve vártalak! 

— botlik át szívem a kövön 
Makón* a keskeny küszöbön. . . 

— ültessünk fákat! — szólt Apám 
haló-estjének hajnalán . . . 

Budapesti levél 
A Népszabadság szeptember 5-i számában E. Fehér Pál tollá-

ból értékes recenzió jelent meg. Még egy emlékirat cím alatt. A 
könyvet, amelyről a kulturális jegyzet élhasábjal szólnak. Berey 
Géza, a Délmagyarország egykori főszerkesztője írta és a szegedi 
Ablaka István igazgatása alatt működő kecskeméti Petőfi Nyomda 
nyomta, a Gondolat Kiadó égisze alatt. 

„Én azt szeretném — írja E. Fehér Pál —. ha minél többen fi-
gyelnének fel Berey emlékezéseire. Elsőrendűen azért, mert a tör-
ténelem olyan szeletét jeleníti meg tragikus személyi emlékek 
alapján, amelyek mind kevésbé vannak jelen napjaink memoár-
irodalmában. Arról a másfél esztendőről szól. amelynek borzalmait 
1944. március 19-tól 1945 nyaráig élte át a szerző, aki ekkor járta 
be a „Hitler-Allee"-t, ahogyan ő nevezi saját golgotáját, amely 
egyúttal tízmilliók szenvedését is jelentette." 

Megjegyzi Berey Gézáról a recenzor, hogy nem tartozott az 
eleve üldözésre kárhoztatottak közé: keresztény vallású, liberális 
polgár, a Délmagyarország című szegedi lap főszerkesztője, aki 
nyíltan megírja, hogy a Délmagyarországot azért vette meg a 
negyvenes évek legelején, mert kitűnő üzletet látott benne. (Itt 
zárójelben meg kell jegyeznem, hogy Berey Gézát, egykori fér je-
met az én családom segítette hozzá a lap főrészvényesi stallumá-
hoz. mint ahogy a Goga-kormány magyar kisebbségellenes igazta-
lansága által Erdélyből, a pártiumból kiüldözve édesapám, néhai 
Csányi Mátyás karmester ajánlására szerződtetett munkatársakként 
a Délmagyarországhoz Pásztor József, az akkori tulajdonos, apám 
iskolatársa és jó barátja.) 

Berey Géza egyébként így emlékezik meg a Délmagyarország-
ról emlékiratainak 42. oldalán: „A Délmagyarország c. lapot a fe-
leségem nagyapjának anyagi támogatásával alapította Pásztor Jó-
zsef és Róna Lajos. Felmentek a szegedi Kereskedelmi és Iparbank 
vezérigazgatójához, Csányi János kir. tanácsoshoz, és előadták li-
berális lapalapítási szándékukat. A Délmagyarország c. napilap 
1910-ben indult. Az ellenforradalmi kurzus 1919-ben betiltotta. 
1923-ban. amikor a Bethlen-kormány újra engedélyezte a Délma-
gyarország megjelenését, részvénytársaságot kerítettek köré. de a 
lap egyedül Pásztoré volt. 1938-ban a zsidótörvény első jogfosztó 
intézkedése a zsidó laplulajdonosokat félreállította, ekkor került 
a részvény többség előbb Balogh páter öccse. Balogh János, majd 
Balogh István szeged-alsóközponti plébános tulajdonába. 

A visszaemlékezés a továbbiakban részletesen ecseteli, mint 
lavírozott Balogh péter irányítása alatt a lap ..keresztény politikai 
napilap" védőruhában addig, amíg dr. Glattfelder Gyula csanádi 
püspök Balogh plébánost le nem rendelte a közélet színteréről. Ek-
kor lépett a színre családom anyagi segítségével Berey Géza. hogy 
visszavásárolja a lapot ugyanolyan feltétellel, mint ahogy Balogh 
páter Pásztortól megvásárolta. 

— Ügy is mondhatnám, hogy visszavásárolom a részvénveket 
— mondta, és visszaemlékezéseiben írja Berey Géza. — A lapot a 
feleségem nagyapja alapította, illetve az alapításhoz adott kölcsönt 
sohasem kapta vissza. A részvények tulajdonképpen a feleségem 
örökségét képezik . . . 

Alig terjedt el a hír. hogy a Délmagyarország ismét gazdát 
cserélt, a szegedi nyilasok és a kormánypárt szélsőségesen náci-
barát tagjai együttes támadást intéztek a lap megsemmisítésére. De 
a város szívvel-lélekkel támogatta a Berey irányítása alá került 
Délmagyarországot. 

Berey Géza elhurcoltatása alatt Búcstopolyán, majd a „Hitler -
Allee"-nek titulált lágerek szörnyűséges országútján emlékezik visz-
sza a Délmugyarország fennmaradásáért folytatott küzdelmeire. 
Golgota-járását nagy önmérséklettel írja meg. E. Fehér Pál recen-
ziójából idézve: „Nem az átélt borzalmak naturális leírásával akar 
halni, hanem a tények hiteles megmutatását tűzte ki sikeresen meg-
valósított célként." 

Bajtársai emlékének áldoz a memoárjával, akik között ismert 
és ma már a múltba tűnt szegedi nevek is sorakoznak. 

Berey Géza pokoljárása után hazakerülve sokat beszélt előt-
tem is azokról a rémségekről, melyeken keresztülment a német -ha-
lálláborokban, dc — dicséretére szóljon — ezek közül a legmeg-
rázóbbakat e visszaemlékezésekben nem említette, hiszen 35 év 
víztömege folyt le azóta a Tiszán, sok minden történt, amiről még 
lehetne beszámolni. De valaki egyszer azt mondta nekem, amikor 
megkérdeztem, hogy 16 évi börtönnaplója miért maradt olyan hir-
telen félbe, az események sorát egyetlen tollvonással miért szakí-
totta meg az utolsó oldalon: „Mert nagyon sokallottam már a kín-
zásokat. az embertclenség leírását... Az olvasók is belefáradnak a 
szörnyűségekbe ..." 

C'SANYI PIROSKA 


