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Sebestyén Lajos 

Furcsa öröm 
Mert hiába tudom, hoRy a napkeltével 
nem eRy ú j naprendszer születik, 
csak a föld folyamatos forRásában 
a következő fordulat következik, 
mer t hiába tudom, hoRy ez a véges 
életem eRyszer a véRéhez ér, 
nyitott szemmel járva, mégis 
be kell épí tenem a ha tár ta lan t 
leszűkített fegyelmezett mondatokba, 
hogy ne mondhassák: szépen mesél. 
Mert hiába tudom, hogy vekkercsörgésíg 
sokaknak nem elén a pihenés. 

mert a munka tőlük sohasem volt, 
és nem is lesz sohasem elég, 
mert hiába tudom, hogy számtalan 
kéz mozdul hozzátenni az egészhez 
hogy még több legyen, és számtalan elvenni. 
hogy neki a többinél is több legyen, 
nehéz, milyen nehéz ezt 
jólélekkel kifejezni úgy. 
hogy ne mondhassák: szépen meséli 

Furcsa öröm ez így — öntudatba zárva. 

Megkérdeztük... 

Amíg fiatalok 
vagyunk 

Amikor Ágnes nekifohászko-
dott a hegyoldal meredek 
kőlépcsőjének, már szürkül-

ni kezdett. Nem félt éppen, de 
érezte, hogy könnyen elfoghat ja 
ez a nyomasztó érzés. Mire föl-
ér t az öreg gesztenyefák szegé-
lyezte útra, zihálva kapkodta a 
levegőt. Lent még vacogott a fo-
ga. most meg alig tű r te a kabát 
melegét. Az eső kelletlenül nya-
fogott, a fekete faágakról egy-
kedvűen potyogtak a vízcseppek. 
Távolról lövöldözés verődött az 
idegeihez, különben csend lett 
volna. 

Letekerte nyakáról a sálat és 
t áská jába gyömöszölte. Nem állt 
meg, csak lassított, hogy elvé-
gezhesse ezt a műveletet . Arra 
gondolt, hogy ret tenetesen egye-
dül van. ha valaki megtámadná, 
tán nem M védekezne. Biztatta 
magát , hogy neki minden mind-
egy, de azért óvatosan körülné-
zett. A villák némán gunnyasz-
tot tak a kerítések mögöt t 

Hirtelen három suhanc te r -
mett előtte, a vállukon géppisz-
toly lötyögött. Szembe jöttek, és 
lefelé Iparkodtak, Ágnes akkor 
vette észre őket. amikor beléjük 
ütközött. Azt hitte, menten ösz-
szeesik, ügy elkezdett ugrálni a 
szíve. 

— Mit sápadozol, szépanyám? 
Kiáltani akart , de érezte, hogy 

nem tud. Álmodott m á r ilyet, 
hogy kést emeltek rá, s hiába 
üvöltötte, hogy segítség, nem jött 
ki hang a torkán. Ügy menekül t 
meg, hogy felébredt az iszonyat-
tól. Lehet, hogy ezúttal i s . . . ? 

— Nem eszünk meg, nyanya — 
hajol t bele az arcába az egyik, 
aki szőke loboncú volt és ragyás, 
és kibírhata t lan leheletű. — Hát-
ra arc, és tar ts velünk, nem bá-
nod meg. 

Fogalma sem volt, hogyan sza-
badul t meg tőlük. Csak azt vet-
te észre hogy úgy szalad, m a j d 
kiszakad a lelke. Hazáig rohant , 
szinte tébolyultan, utólag maga 
sem értette, miért. A ker tkapun 
üggyel-bajjal találta meg a kulcs-
lyukat, s csak akkor kémlelt 
vissza, amikor belül volt a küszö-
bön. Már csendes volt a kör-
nyék. 

MenekülniI Még csak a tudata 
mélyén mocorgott er. a gondolat,* 
mire azonban fölvánszorgott al-
bérleti szobájába, elhatározássá 
erősödött. 

Zolit később vet te észre. Fo-
telban ült, háttal az aj tónak, s 
lábbal verte a rádióból kipat to-
gó mambó ütemét. Mintha ügyet 
se vetett volna Ágnesre. Aztán 
egyszerre felpattant, a szemöldö-
ke közt megjelent a mély függő-
leges ránc és elkapta a belépő 
lány két k a r j á t : 

— Most beszámolsz, hogy mer-
r e csatangoltál — dörrent a 
hangja , a szeme meg szikrákat 
vetett. 

Ágnes még alig tért magához, 
csak pislogott értetlenül, s ez fel-
ingerelte a f é r f i t Múr üvöl-
tött : 

— Felelj, ha kérdezlek! Hogy 
mertél e lmaradni? Azt hitted, eb-
ben a zűrben nem jövök, ml? Hát 
melléfogtál. Vedd tudomásul, 
h o g y . . . 

— Hagyd abba! — vágott köz-
be a lánv olyan élesen, hogy Zo-
li meghökkent tőle. — Te vedd 
tudomásul, hogy független va-
gyok. nem tartozom számadással. 
Tudod mi t? — vette le j jebb a 
h a n g j á t — Elegem van belő-
led. 

A férfi hát rább lépett, és döb-
benten meredt rá. Elképzelni sem 
tudta, mi történt Ágnessel, aki 
soha nem ellenkezett vele, s egy 

picit mindig megrettent , ha emelt 
hangon szólt hozzá. A lány ki-
használta a helyzetet, és elké-
pesztő bátorsággal vágta oda: 

— Nem kell essz többé, útál lak 
téged Is. Hozzám ne nyúlj , mer t 
szólok Kasznárnak. Öt évig tűr -
tem, elég volt. Befejeztük! Ér-
ted? 

A férf i f e l fú j t a magát, és le-
szegve közeledett hozzá. Ágnes 
ellépett az útjából, a dívány tám-

Ágnes 
lójáról elmarkolta a bronz tu ru l -
madara t , s visszakézzel kinyitotta 
az a j tó t : 

— Ügy nyú l j hozzám, hogy az 
arcodba vágok, nem bánom, aká r -
mi történik. Menj el, különben 
ba j lesz. 

Zolti megtorpant, tűnődni lá t -
szott. Aztán kijelentette, hogy 
Ágnesnek elment az esze, a sze-
delőzködött. 

Kasznár Károly főbérlő min-
den szút hallott, és nem ér te t t 
s e m m i t Mindenesetre örült a tö r -
ténteknek. Régi vágya volt meg-
kapni a rendkívül csinos, min-
dig kifogástalan megjelenésű 
lányt, de az egyetlen pil lan-
tásával visszakoztatta. Most láb-
ra kapott benne a remény. Tudta, 
a nők labilis ál lapotban mindig 
engedékenyebbek. 

— Ágnes, kérem — kiáltott át —, 
ha akar . Jöjjön velünk. Hárman 
vagyunk, betársulhat negyedik-
nek. - • 

Ahogy a lány benyitott, Kasz-
n á r egy telegyömöszölt bőrön-
döt próbált térdével arra kény-
szeríteni, hogy becsukódjék. Köz-
ben erőlködve, fú j ta tva e lhadar-
ta, hogy egyik bará t jáva l és an -
nak feleségével Amerikába ké-
azül, ahol mosodás nagybátyja 
pártfogását reméli. 

Ágnes tisztában volt minden-
nel. Kasznárnét fél éve vit te el a 
rák, s ha igent mond. neki kell a 
helyét betölteni. Semmi kedve 
nem volt a legalább ötven esz-
tendős, há j a s és kopasz fogorvos 
ágyába bújni , de miközben nézte 
a pufók emberke buzgó erőlkö-
dését, felmagasodott neki a sza-
badság fáklyás szobra, s mögöt-
te az ígéret földje. Aprócska gye-
reklány volt, amikor édesapja, a 
harmincas évek elején Ameriká-
ról mesélt neki, ahová ment is 
volna, meg nem is a kilátástalan-
Ság elől. Aztán mégis maradt . 
Loholt, gürizett inaszakadtdig. az-
tán egyszer meghűlt és t ö b b é n e m 
kelt fel a betegágyból. Amerika 
helyett a temetőben kötött ki. 
Ágnes ja jga tva sirat ta. Különö-
sen akkor hiányzott neki, ami-
kor a mama hozzáment egy bank-
szolgához, aki előtt 6 meg nem 
állhatott soha. Ágnes, m i n t li-
dérces á lomra emlékezett, ho-
gyan lökte fel a bankszolga, ha 
ú t j ába került , a milyen ördögi 
vigyor jelent meg az a r&n , ami-
kor bele-belecsípett a húsába. 
Szerencsére, megölte a guta-
ütés. 

Magához tért. a elmosolyodott 
a főbérlő igyekezetén. Vissza-
ment a szobájába, s megállt az 
ablaknál. Qdalent Jő haj í tásnyira 
lomhán kullogott a folyó, de ezt 
inkább sejtette, mint látta a sö-
tétben. Az eső fáradtan csepe-
részett, mintha az ég a könnyeit 
hullatta volna a városra. Vala-
hol géppuska ugatott. 

Kapkodó mozdulattal tár ta ki 
a szekrény a j ta já t , de megakadt 
a keze. Szabadul tehát Zoltitól, 
most már csakugyan szabadul, ö t 
év óta töfcbször is megpróbál t 
szakítani vele. de mindig gyen-
gének bizonyult, Zolti családos 
ember, zöldségesboltja van és tö-
méntelen sok pénze, futot ta be-
lőle a sok a jándékra . Ha jött, 
órákig ült az asztalnál, számolt, 
kalkulált , amíg 6 haza nem ér t a 
leíróból, ahol nyolc órán á t ver-
te a nagykocsis gépet. Ha csak 
tíz percet késett is, rá támadt , 
hogy mer re csavargott, ö szín-
házba ment volna néha. de Zolti 
rögtön Ideges lett, hogy minek 
az a haszontalanság. Megköny-
nyebbtilt, hogy most vége lesz 
ennek. 

Oldalt az állótükörben meglát-
ta önaiakját , Még sima a bőröm 
— állapította meg. Fésülgetni 
kezdte dús sötét haját , s elgyö-
nyörködött a gazdag zuhatagban. 
A harmincegyből letagadhatnék 
vagy hatot, az a lakom szabályos, 
a melleim jól feszülnek. Nagy, 
barna szeme csillogott, mint az 
antracit . 

Elégedetten kezdett Csomagöl-
ni. 

És a m a m a ? 
Ez úgy vágott bele, mint a kés, 

kimondhatat lan fá jdalommal . A 
m a m a Kispesten lakott Feri f iá-
val és a menyével, de hetente 
elszökött hazulról, hogy Ágnest 
meglátogassa. A születésnapján 
pedig mindig csigatésztás hús-
levessel kedveskedett a lányának. 
Látszólag belenyugodott, hogy 
nem ment férjhez, de örökké ag-
gódott, hogy az a zöldséges egy-
szer még ba jba keveri. Kislány 
korában gyakraii megvédte a 
bankszolga durvaságától, most 
azonban mit tehetne? 

Mióta elkezdtek lövöldözni, 
nem mutatkozott a mama. ami 
érthető. A fia pár t t i tkár volt a 
csepeli öntödében, miat ta nem 
mozdult el otthonról, ér te mor-
zsolgatta egész é j je l a rózsafü-
z é r t 

Ágnes abbahagyta a szedelőz-
ködés t ; 

— Na, jön. Ágnes, kérem? — 
nyitott be vörösre hevülten a fő-
bérlő. — Siessei), vá r lent a ko-
csi. 

Kapkodva gyűrte tele ruhával 
a bőröndöt, s még egyszer kö-
rülnézve a szobában, tétován há t -
rál t kifelé. Enyhe bosszú bi-
zsergette a szívét, hogy eltűnik, 
és holnap hiába keresi ma jd a 
szeretŐJé. 

A lépcsőházban élénk sürgés 
fogadta. Kasznár cókmókját ci-
pelték le az autóba. Tűnődve lép-
kedett utánuk, amikor a lépcső 
pihenőjében meglátta a mamát . 
Jéé! November hatodika van, a 
születésnapom — jutott eszébe 
hirtelen, és földerült az arca. 
Lám. eljött mégis, mint rende-
sen. Elejtette a pakkot, a nyaká-
ba borult, és visszament vele a 
szobába. A mama nem szólt, csak 
eleredtek a könnyei. Nehézkesen 
tipegett eri-e-arra, ma jd höppög-
ve megszólalt: 

— Mit v é t e t t e m ? . . . l t thagytál 
v o l n a . . . nem ls é r t e m . . . Ág-
nes . . . 

A lánya fá jda lmasan mosoly-
gott. ma jd lassan kigombolta és 
levetette az esőkabátját . Zseb-
kendőt szedett elő, s gyengéden 
nyomogatta a mama szeme alá, 
aki nehezen vigasztalódott. Le-
hajolt, elkezdte bontogatni az 
ételhordót, s az edényeket kö-
rülményesen rakosgatta az asztal-
ra. 

F. NAGY ISTVÁN 

Azt én nem tudom megmon-
dani, milyen a jó m u n k a -
hely, és milyen a rossz, 

mer t evvel az eggyel van nekem 
Összesen egy. Sehol nem dolgoz-
tam máshói, és egyelőre nem ls 
akarok, mer t ez éppen nekem 
való. Most a lecsótöltőben va-
gyok. mer t annak van a szezon-
ja, tavasszal nyakig vagyunk bor-
sóval, aztán zöldbabbal, télen hal -
konzervet készítünk. Biztosan 
sok olyan ember van. aki egyiket 
se vállalná, nekem mindegyik Jó. 
Meglehet, éhen ls halna az em-
beriség. ha mindenki csak egyfé-
le munká t szeretne. 

Tizenhét éves voltam. ami-
kor helyet kezdtem keresni m a -
gamnak. Anyámmal tanyán lak-
tunk, én se akar tam egyedül 
hagyni, 6 se akar t elengedni, 
mégis kimozdultam hazulról. Elő-
ször csak azt gondoltam, bent a 
faluban ls Jó lesz nekem, az Is 
előrelépés. A mórahalml kon-
zervtelepre mentem, ott mondták, 
bent a gyárban, ott kellene a 
munkaerő. Buszt la küldenek, ka -
puig szállítanak, m e n j ü n k oda. 
Szerződést kötöttünk, egy da ra -
big hosszabbltgatták, aztán ál lás 
lett belőle. Jöttek az a jánla t ta l , 
tegyünk vizsgát, szakmunkás le-
het belőlünk. Gondoltam, a vizs-
ga jó lenne, mer t a pénz ls több 
lesz utána, de az lesz a vége, 
hogy oda ls kozmáihat az em-
ber : ha levizsgázom, nehezebben 
mozdulok. Nehéz a munka, az is-
ko l a csak utána Jöhet, ezt is meg 
kell fontolni. De ha nehéz a m u n -
ka. annál inkább kell a vizsga, 
különben mindig nekem marad a 
neheze, 

Mit é r a bizonyítvány pénz-
ben? Ha m á r megvan, nem na-
gyon számolja az ember, vár jon 
egy kicsit, u tána gondolok. Kö-
rülbelül ezer forinttal több egy 
hónapban a fizetésem, min t 
amennyi anélkül lenne. 

Hetvenhatban e lhatároztuk, . 
hogy házat építünk. Kellett ak-
kora elhatározás hozzá, mint a 
gyerekhez, de belevágtunk. Mi-
kor csináljuk, ha nem fiatalon? 
Ha kiizzadjuk, legalább még hasz-
ná t Is lá t juk. Ami pénzünk ösz-
szejött. mindig anyagot vet tünk 
ra j t a , 160 ezret adott az OTP, 
Idén el le készült. Nem ügy Iga-
ziból, mer t három szoba van ben-
ne, de csak egyik lakható. Vi-
szont van fürdőszoba, és az föl-
ér másik kettővel. Szerintem az 
a legfontosabb a mai lakásban. 
Olyan nagyon érzékeny nem va-
gyok, de meg tudok sértődni én 
is. ha elkezdik világ csudájaként 
mutogatni tévében-újságban, f ü r -
dőszobája van a falusi ember-
nek is. Az nem olyan, min t a 
többi, neki nem já r? Ha nem 
féltéglával vaka r j a magáról a 
retket, akkor már föl tűnik? 

Sokan vannak, akik azt mond-
ják, a r ra való a fiatalság, hogy 
é l jünk is valamikor. Mi is azért 
építünk, hogy é l jünk is valami-
kor, benne a házban. Igaz, hogy 
rámegy szépen a fiatalságunk, de 
legalább értelmét lá t juk. Most va-
gyok huszonnyolc éves, még leg-
alább hat év kell, hogy a házzal 
teljesen készen legyünk. Mindig 
nehezebb, mer t a kölcsönt is tör-
leszteni kell, magunkra is gon-
dolni kellene már. Annyit válto-
zott a világ, hogy azelőtt törhet-
tük a fejünket , mit vegyünk, most 
viszont még beszélni se nagyon 
kell róla. Előre megszabott he-
lye van a pénznek. 

Miből lehet házat építeni? Ket-
len keresünk elég jól. és össze-
húzzuk magunkat . Ha haza-
érünk, ott a kert, a gyümölcsös, a 
baromfi, a disznó, mind a m u n -
kát kéri. de legalább konyhára 
keveset kell költeni. Nem lehet 
azt mondani, mennyi munkáva l 
jár, de n e m is kérdezi tőlünk 
senki. Amíg fiatalok vaeyunk, 
bírni kell a munkát . Jött az tán az 
OTP, és jöhettek a kőművesek. 
Szépen dolgoztak, gyorsan halad-
tak. 

Sátortetős a házunk, mert az 
utcánkban minden ú j ház ilyen. 
Ne legyen alábbvaló a mienk se. 
ez volt a szempontunk. Apósom 
időközben megint megnősült, ma-
gunk marad tu r f ; az ú j házban, 
hármasban. Nagyobb, mint a tar-

ján i lakások, de olyan kicsiben 
ml ta lán meg se tudnánk élni. 
Majd ha a lányunk belenő, ak-
kor ta lán kl t u d j u k használni 
mind a három szobát. Igaza van, 
kellene még egy gyerek, min t 
ahogy az érettségi is kellene, el 
ls férne, és ez ls. az ls addig 
kellene, amíg fiatalok vagyunk, 
de ennyi munka, ilyen ha j t á s 
mel le t t nehezen megy. 

üdü ln i voltunk, hogyne let-
tünk volna! Nászúton voltunk a 
Balaton mellett, beutalóval. Olyan 
jó volt. kl ls mondtuk, minden 
évben elmegyünk valahová. Még 
eddig egyszer se sikerült, nincs 
r á időnk. Külföldre menni? J ó 
lenne nekünk itthon is. Ha csak 
ezt az országot be já rha tnánk , 
amíg fiatalok vagyunk, avval is 
kibékülnénk. A fé r jem sokfelé 
Jár. mer t mozdonyvezető, de pi-
henni, körülnézni sok Ideje neki 
sincs. Ha hazajön, megy ki a 
kertbe, vagy a tízéves Traban t j á t 
bütyköli. 

Megfordult m á r a fejemben, 
Jobb lenne otthon maradni ta -
lán. Nem én találtam kl, ha -
nem hívtak. Sok oka van annak , 
hogy én ezt a gyárat el nem ha-
gyom. Nem a fizetés az első. á m -
bár a r ra Igen nagy szükségünk 
van. hanem az, hogy Itt össze-
szoktunk. és össze is tar tunk. Ha 
valaki táppénzen marad otthon, 
alig vár juk , hogy visszajöjjön. Ki-
ny i t juk ml a szánkat, ha a fő-
nökséggel szemben kell valamit 
mondani, akkor ls. Olyan nin-
csen, hogy csak egy beszél min-
dig. a többi meg hallgat. Ami-
kor valami kezd nem jól men-
ni, akkor szólunk. A bejárásból 
károm nincsen, mire az ot thonl-
ak hazaérnek, én ls otthon va-
gyok. Mondja meg, minek vál-
toztassak akkor munká t? Annyi-
ra n e m szoktunk össze, hogy hi-
vatalosak lennénk egymáshoz la-
kodalomban például, mert a gyá-
ri összetartás és a családi egé-
szen más. 

Azért, hogy most lecsóval dol-
gozunk. megcsinálom én a lecsót 
otthon is. Nem úgy, mint itt, 
mer t ez egészen más, ebben csak 
paprika és paradicsom van, ot t -
hon pedig rizst is. kolbászt ls te-
szek bele. Ez a szag nem ivódik 
annyira belénk, hogy ne bírnánk, 
inkább a húskonzervek gőze ma-
rad meg jobban. Borsószezonban 
szivattyúkezelő vagyok, zöldbab-
nál is, most a töltőgépnél dol-
gozom, télen meg a halkonyhá-
ban: olajoshal, halászlé. A téli 
munkára tudnék panaszkodni, 
mer t elég hideg van, mellény nél-
kül nem lehet kiállni, de a többi 
mind nyáron van. 

Tudom, hogy sokan elmennek 
innen, de hogy miért , azt nem. 
Messziről j á rnak be, talán a z é r t 
Régóta mondják , nagyon rá fé rne 
a mi gyárunkra a korszerűsítés, 
mer t nagyon az utolsók között 
vagyunk. Talán külföldi pénzt is 
többet tudnánk szerezni, ha több 
jó konzervet gyártanánk, a me-
zőgazdaság is jól járna velünk, 
nem termelne néha hiába, vagy 
legalább nem f á j n a a feje. ha be-
üt a Jó termés, de én ehhez nem 
merek hozzászólni, mer t nem ér -
tek hozzá. A miénknél korszerűbb 
konzervgyárat én még nem lát -
tam, soha sehol nem voltaM, mi t 
mondhatnék? Amikor ide Jöt-
tem. sokkal nehezebb volt a 
munka, azt tudom, de hogy en-
nél is lehet még könnyebb, azt 
nem tudhatom. 

A fizetés? Ezerkétszázzal kezd-
tem, most háromezer-nyolcszáz. 
Vegyük ezt úgy is, ahogy van, 
ennek egy részében csak a szám 
lett nagyobb, az értéke nem, mer t 
a forint is akkor volt a legerő-
sebb, amíg fiatal v o l t Ha va-
sárnapolunk is, szómba tolunk ls 
bent. akkor több a fizetés is. 
Én bejövök mindig, ha tudom, 
hogy az u r am otthon lesz, mer t 
mást mit cs inálhatnánk? Pén-
tektől hétfőig itt rengeteg por-
téka meg tud romlani, ez a 
szempont, meg az a régi. hogy 
a pénzre most van a legnagyobb 
szükségünk. 

(Elmondta Németh Jánosné, a 
szegedi konzervgyárban.). 

HORVÁTH DEZSŐ 
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