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Megkérdeztük... 

Az önkéntes ember 

Eljössz máskor is? 
— Jó nektek, újságíróknak! TI 

mindent olyan könnyen meg tud-
tak fogalmazni, le tudtok Írni. Én 
képtelen vagyok erre. Én még le-
velet som tudok Írni 

* 
Pengetik a fiúk a húrokat éne-

kelnek. Üzemi ünnepségre hivata-
losak Ok adják a műsort — tel-
ki ismeretesen gyakorolnak ösa-
szeszukott a zenekar. Zökkenő 
nélkül váltanak egyik dalról a 
másikra. Büszke a tanár — Jo-
gosan —, . i i i h : Budai Sándor is 
elismerte a gyerekek játékát". 

Hallgatom a ci taramuzsikát: si-
mogató, boldogságos érzés fog eL 
Irigylem őket a j á tékukér t kod-
vem volna nekem is megpróbál-
kozni, kézbe venni a pengetöt 
Csak egy valami furcsa: a fiúk 
rezzenéstelen arccal játszanak, a 
zenéből sugárzó vidámságnak 
nyoma sincs vonásaikon. Muzsi-
kálnak. énekelnek, hol pattogóra, 
hol simulékonyra Igazítják a rit-
must; zenélnek, mert moat éppen 
ez a dolguk. 

— Nagyon tetszett — mondom 
—, de még szebb lenne a muzsi-
ka, ha mosolyognátok. 

— Oyerünk, gyerekek. még 
egyszer, és mindenki mosolyog-
jon I 

Elröhögik magukat a srácok, 
összesomolyognak, aztán elmúlik 
ez is, s ugyanúgy játszanak to-
vább. mint azelőtt 

— Mindig ez a probléma. Mon-
dom is nekik folyton, ha ilyen 
képpel Játszotok, sírni fog a kö-
zönség Hiába I 

Ézek a gyerekek nem tudnak 
mosolyogva muzs iká ln i . . . • 

„Aa otthonunkba érkező vala-
mennyi ú j növendék haját és ru -
házatát ét kell vizsgálni. Ugyan-
ezt kell tenni a szünidőből és a 
szabadságról való visszatérés után 
t i , , , " (Készlet a Rigó utcai in-
tézet szabályzatából.) 

Az intézetbe érkező gyerekek-
ről dossziét nyitnak. Az iratcso-
mó a személyi adatok mellett tar-
talmazza a „kórelőzményeket" ie; 
a feljegyzéseket átolvasva elmé-
letben összeáll egy kórkép. Az 
adminisztráció itt fontos szerepet 
kap, hiszen a más intézetekből 
ide helyezett gyerekekről egyéb-
ként aligha tudnának bármit ie 
a nevelők. 

T. János dossziéjából: 
Börtönkárházban született 1W7-

ben. 
Normális testalkatú, t ü d e j e . . , 

szive . . „ re f lexei . . . , értelmi fej-
lettsége . . . . betegségei . . . stb. 

Hozzátartozója nincs. Nem lá-
togatják. A kinti világgal való 
kapcsolat kialakítására nincs 
igénye. Patronáló szülője nincs. 

Lakhelyei: a mindszenti, ma jd 
a szegedi Londoni körúti nevelő-
otthon. most a Rigó utcai intézet. 

Részlet a jellemzéséből: „Ami-
kor hozzánk került, rendkívül fé-
lénk, zárkózott, halk szavú volt. 
Mindentől és mindenkitől idegen-
kedett. Eleinte többször is ágyba 
vizelt, ma már ritkábban. Mar az 
első napon meglépett, de estére 
visszakerül t . . . Egy Idő óta tel-
jesen megváltozott. Meggyőződése, 
hogy itt őt senki nem bántja. 

mindent megkap, amire szüksége 
van. Hangulata, munkakedve jó, 
de néha éles dühkitörések lesz-
nek úrrá r a j t a . . . " 

• 
— ÉnT Két és Ml éves korom 

óta. És te? 
— Mióta megszüle t tem. . ; 
— Téged is kórházban felejtet-

tek, mi T De ne búsulj, jelentkez-
nek még a szüleid! Most már 
elég jól keresel, várhatod, hogy 
egy 'nap felbukkannak, 

— Én sokat gondolok az anyánk-
ra. De mert soha nem láttam, 
nem tudom elképzelni, milyen 
lehet Milyen lehet az arca, a 
haja, a k e z e . . , T 

— Te még örülhetsz! Sokáig én 
sem tudtam elképzelni az anyá-
m a t Nagyon vártam, egyszer 
végre találkozhassak vele. Gon-
doltam, sejtettem, hogy csalódni 
fogok. 

— Jó vjoc! Sejtettedl ívek ig 
nem volt kíváncsi rádi 

— Emlékszem, aznap éppen 
éjszakás voltam. Délután bejöt-
tek a lányok a hálóba: várnak 
lent. mondták. Hát akkor jött el 
az anyám. Furcsa vol t Néztük 
e g y m á s t . . . és én elkezdtem bőg-
ni. Vele volt a bátyám i*. Róla 
addig nem is tudtam. 

— Folytasd csak! £s este be-
mentói dolgozni és mindent el-
szúrtál. balhézott is a művezető. 
Aztán napokig a varrógépet 
nyúztad. Szoknyát varrtál anyád-
nak meg egy blúzt. Mutasd csak 
meg! Még most is ott van a 
szekrényedben, nem volt alkal-
mad átadni. Na bőgj már, kis 
hülye, lehet, hogy nem ie lett 
volna jó neki. 

— Hagyd már békén! ö leg-
alább találkozott az anyjával. Én 
csak képről ismerem az enyémet 
Másfél éves voltam, amikor a 
testvéremmel bezárt minket a 
kamrába és elment. Nem tudom, 
meddig voltunk ott ben t Azt 
mondják a szomszédok, hogy na-

Sr'on sírtunk és éhesek voltunk. 

k találtak meg bennünket. Hót 
így kerültem én állami gondo-
zásba. Apámat eddig háromszor 
láttam. Először ötödikes korom-
ban találkoztunk. Megkeresett az 
intézetben. Részeg vol t Mindenki 
röhögött és én nagyon szégyelltem 
magam. Kértem, hogy többet ne 
jöjjön. De még kétszer eljött. Per-
sze akkor ie piásan. Elbújtam, 
amikor megláttam. 

* 
„Maradj m é g ne aiees. Most 

már nemsokára itthon lesznek a 
délutánoeok is. A textilben dol-
goznak. meg a ruhagyárban. Ve-
lük is beszélhetsz. 

Gyere, megmutatom a szobá-
mat! Na, mit szólsz hozzá? Ez a 
mienk. Négyen lakunk benne. 
Tetszik T Ez az ágy az enyém. 
És itt fölötte ez a polc, ez is az 
enyém. És ezek a könyvek. Ez 
egy Kass János-plakát, az egyik 
nevelőnőtfll kaptam. A szekrény-
ből ez a rész az enyém. Ezek a 
ruháim. Ezt a kosztümöt a Ká-
rász utcai szabóságnál varrattam. 
Majdnem a fél fizetésem ráment 
De ilyen dtt nincs senkinek. Cuk-
kolnak is a lányok, amikor ran-
d i n megyek. El se hiszi a fiúd. 

hogy ágés vagy! Ez > varrógé-
pem. OTP-re vettem. Szoktam 
itthon is varrni, főleg a lányok-
nak meg a nevelőnőknek. Kell a 
pénz. A szakmát az I f jú Gárdá-
ban tanultam. Van rádióm és 
vasalóm is. Lemezeim is vannak. 
Lemezjátszót ma jd ezután ve-
szek. 

Tudod. Itt mindenki váltott if-
júsági takarékbetétet Nekem már 
15 ezrem van benne. Ha innen 
kimegyek, szükségem lesz a 
pénzre. Nagyon szeretnék egy-
szer lakást venni. Bár tulajdon-
képpen jól érzem itt magam. Van 
kivel beszélgetni, hülyéskedni. 
Járunk moziba meg dlscóba; le-
het kimenőt kérni. Tavaly voltunk 
páran Görögországban az Express-
szel. Szóval jó Itt. de te talán el 
sem tudod képzelni, mennyire 
szeretnék egyszer egyedül lenni. 
Én mióta az eszemet tudom, min-
dig intézetben éltem. Nagy há-
lók, sok egyforma Agy. Felkelés, 
lefekvés — menetrend szer int 
Étkezés, tanulás, pihenés, játék 
— menetrend szerint Amikor az 
egyik intézetben megszoktam, má-
sikba kerültem. Óvodás, alsó az-
tán felső tagozatos nevelőotthon. 
De egyikben sem lehetett kilóg-
ni a sorbóL 

Ügy érzed, magadban tálén 
nem is létezel. Hogy ls mondják? 
Szóval individuum nincs, csak 
nagy közösség. Magaddal foglal-
kozni, magadat megismerni nincs 
is lehetőséged. Most biztosan ne-
vetni fogsz azon, amit mondok. 
Amikor egyedül, csak magammal 
akartam lenni, bezárkóztam a 
W. C.-be. Persze, sokáig itt sem 
filózhattam, valaki mindig rám-
verte az a j t ó t . , . Hát ezért sze-
retnék egyszer a saját szobám-
ban élni. De félek is az önálló-
ságtól. Talán majd nem is tudok 
vele mit kezdeni. Mentek már el 
innen, mióta én itt vagyok — 
biztosan mondták, ez amolyan át-
meneti életforma az intézeti és a 
kinti élet között —, az egyik 
lánynak már gyerekei is vannak. 
A barátnőm, meg Éva néni volt 
is náluk. Azt mondják, szép la-
kása van, rendes a férje. De a 
másik lány, aki innen nemrég 
elment, mór el is vált. Azaz, ott-
hagyta a férje. Mert nem tudott 
főzni. Meg mert nem volt jó 
háziasszony. Azt mondják, az 
anyósa mindig gúnyolta: neked 
még a telefonálás is probléma. 

Hát látod, ettől félek én is. 
Ugyan hol tanultunk volna mi 
meg főzni? Sokan vagyunk, be 
kell osztani, ki megy a konyhá-
ba. Kevés itt a két rezsó a főzni 
tanuláshoz. Szóval, félek, nehogy 
az én családi életem is olyan le-
gyen, mint a szüléimé volt. A 
szomszéd szobában van egy lány. 
azazhogy asszony, aki nemrég ke-
rült ide. A fér je elhagyta, még 
a gyerek születését sem várta 
meg. A kicsi is állami gondozott 
lett, kint van a Bal f a s o r b a n . . . 

Neked vannak gyerekeid? És 
ugye jó a te gyerekeidnek. . . El-
jössz máskor is?" 

* 

— Jó nektek, újságíróknak! Ti 
mindent olyan könnyen meg tud-
tok fogalmazni, le tudtok írni. Én 
képtelen vagyok erre. Én még le-
velet sem tudok írni. Igaz, eddig 
még nem is volt kinek. 

LADÁNYI ZSUZSA 

En még ahhoz a hülye gene-
rációhoz tartozom, amelyik 
akkor érezte jól magát, 

amikor dolgozott. Ha annyi fo-
rintom lenne, ahány söprűt ti* 
év alatt megkötöttem, talán azóba 
se állnék magával. Háromszázat 
naponta nyugodtan számithatunk, 
azon a lul . nemigen adtam. Egy 
év alatt háromszáz munkanap, 
számolja ki, mennyi söprű az. 
Kilencvenezer? Ezt szorozza meg 
tízzel. Hamar lehetne milliomos 
belőlem. 

Arról ne beszéljünk, hogy 
miért jöttem ide. A falemezben 
dolgoztam, de arról többet egy 
szó se essék. Könnyű lenne ne-
kem most a mellemet döngetni, 
hogy én vagyok a tiszta ember, 
aki miatt eljöttem, az meg a fe-
kete. Nem él már, Isten nyugosz-
talja szegényt, nem tud közbe-
szólni, nem tudja védeni magá t 
Magam vagyok, nincs ellenfelem, 
nem tud vissza beszólni a föld 
alól. Maradjunk abban, hogy ne-
kem ott nem tetszett a dal, fog-
tam a kalapom. Nem az első szó-
ra. higgye el, nagy oka volt a ív-
nak. 

ö tkor én már bent vagyok, pe-
dig csak hatkor kezdődik a mun-
ka. önkéntes ember vagyok én, 
nem szeretem, ha molesztálnak. 
Amit tudok, azt úgyis megcsiná-
lom, ónmellettem ne jártassa sen-
ki a bagólesőjót. Ha mégis zörög 
valaki, megkérdezem, mit akar. 
De sokan mondták már a sze-
membe is: bolond maga? Minek 
haj t annyira? 

Nehéz szakma ez, nekem elhi-
heti. De sokat szenvedtem, ren-
geteget erőlködtem, mire belejöt-
temi Bontottam, kötöttem, bon-
tottam, megint kötöttem, amíg jó 
nem lett. Arra ls gondoltam, most 
lenne jó arrébb állni, még az ele-
jén. Csak az hiányzott volna! Én 
vállaltam, ha belegebedek ls, 
megtanulom. Nehezen megy? Nem 
baj, legalább nehezen felejtem e l 

Amíg köthettem, én voltam az 
úr. Nekem senki nem mondta, 
mennyit csináljak, mennyi a nor-
ma. de azt se, hogy milyen, a 
rossz söprű. Csak bólogattak. Ha 
én azt mondtam, nekem ez nem 
tetszik, akkor nekik se tetszett. 
Ügy néz ki. mint a sündisznó, ezt 
nem adhatom ki a kezemből t ö k 
is úgy látták, éppen olyan, mint 
a sündisznó. Az előfordult, hogy 
megvigasztaltak: ne erőlködjön, 
az anyag Ilyen, ebből jobbat nem 
lehet csinálni. Nem lehet? Akkor 
szerezzetek jó anyagot! Exportra 
nem megy ez, ennek jónak mu-
száj lenni I Miért kapjátok ti a 
fizetéseteket, ha nem tudtok Jó 
anyagot adni a kezembe? Az én 
dolgom az, hogy kössek, a tiétek 
meg az, hogy gondoskodjatok ró-
lam. Hol van a jó anyag, azt 
mondjátok meg?! Ne azt, hogy 
úgyis jó! A bolond gyerek is 
tudja mondani, úgyis jó. 

Fordított ember vagyok én, 
szidtam őket. mint a bokrot. 
Azért vannak, hogy kéz alá dol-
gozzanak. Semmit csinálni otthon 
is tudok, nem kell nekem azért 
bejönni a gyárba. De ha bent 
vagyok, akkor ne vakaródzunk 
közösen, hanem dolgozzunk 
együtt! Nekik jó, ők megkapják 
a pénzüket, ha füj . ha nem fúj . 

Vertem ezért is a balhét: jaj , 
de szép épület, Jó lesz benne dol-
gozni. Szemre szép is, de nem 
Jól van megszerkesztve, az biz-
tos, Sok benne a penészes por 
meg a kén. Olyan tüdő pedig 
nincsen, amelyik erre a kettőre 
rémondja, ez a hegyi levegő. Nem 
éreztem rosszul magamat, esek 
zavart nagyon: ráköpök a cirok-
ra. véres. Mutatom a főnöknek 
is, azt mondja, ne húzd az időt, 
menj orvoshoz, de azonnal. Me-
gint köpök, megint véres. Az or-
vosok ide-oda zavarásztak, de 
mondani semmit nem tudtak. 
Menjek a tüdőgondozóba, menjek 
a kezelőorvoshoz. Kiírtait, de én 
otthon is köpöm a véreset To-
rokvizsgálat az is negatív, ö t -
venkét napot Deszken is lehúz-
tam a szanatóriumban, csináltak 
velem olyanokat, máig se tudom, 
mit, mert a szememet is bekötöt-
ték, mégse tudták kitalálni, mi 
a bajom. Vagy nem mondják 
meg, Az lett a vége, hogy eltiltot-
tak a munkától. 

Kérdezik Itt bent, hová akarok 
menni? Kocsikísérőnek talán? Az 
nem jó, mert nagy a hőingado-

zás. Hát raktárosnak? Kérem, én 
beteg vagyok, nem válogathatok, 
tegyenek oda, ahová akarnak. 
Van itt ls, a raktárban, olyan 
hideg télen, majdnem megesz a 
fene, de ez nem számít hőinga-
dozásnak, úgy léUzik, és a leve-
gő se olyan haj. de tiszta. 

Kocsmába ritkán megyek, ak-
kor ls osek futó vendég vagyok. 
Elszoktam a meccstől is. Azért f i-
zessek. hogy behergelhessem ma-
gam? Mert azt látom, hogy a pá-
lyán senki nem dolgozik tisztes-
ségesen. Hazamegyek, van egy 
füzetem, azt vezetgetem. Totózok 
a füzetbe. Elszórakoztat. Nyerni? 
Rájöttem, minél jobban variálom, 
annál jobban nem megy. Be-
bejártam a totózóba is, órákig el-
hallgattam a nagyon okosokat, 
hogyan kall csinálni. 

Azt hiszem, a magam kilomé-
terét én mór megfutottam. Ülni, 
lábat lógatni még most se tudok, 
ha nincs más dolgom, fogom s 
söprőt, amíg más dohányzik, íöl-
söprök körülötte. Ilyen hülyesége-
ket is szoktam csinálni. Ha ke-
zembe adnák a nagy söprűt, hogy 
csináljak rendet? Az a baj, ott 
ütnek, ahol nem kellene, ahol pe-
dig kellene, ott adakoznak. Tanul 
két ember, de csak papiroson, 
mert a valóságban a szája jár, a 
keze nem. Én azt mondom, ha 
látom, ki kellene találni inkább a 
munkaterápiát, de egy fillért nem 
adnék nekik. Följebb meg azt 
mondják, nem lehet nekik szól-
ni, mert ükkor elmennek. Ha nem 
dolgoznak, akkor viszont nem ke-
resnek. adjunk nekik ötven fo-
rintot, ököllel verem a fejemet: 
marhák vagyunk mi? Már csak 
az hiányzik, hogy homlokon csó-
koljuk őket, amiért méltóztatnak 
nem dolgozni. Ezeknek nem az a 
szocializmus épül, ami nekem? 
Ne dolgozzanak annyit, mint én. 
csak annyit, amennyit a vállalat 
érdeke megkíván. 

Velem akar ja megvizsgáltatni 
a mustrasöprűket itt az irodában? 
Hagyjuk e l nem jó vége lesz 
annak. Itt van egy kis baj, az 
ösazeeresztésnél. Nem nagy hi-
ba, de kijavítani se lett volna ne-
héz. Jön a dolláros vevő, az az-
tán kicifrázza ám. Annak ninca 
szempontja, hogy na bántsuk a 
Julist vagy a Józsit, ó csak a 
söprűt nézi. De azt megnézi! Itt 
van a nyakkendős söprű, posztó 
van a nyakán, azért nyakkendős. 
Érre nem mondhatok semmit, 
csak az a baj, hogy kezd bepené-
szedni. A vevő félreteszi, vissza-
küldi. 

Miért nem lettem művezető 
vagy meós? Nem foglalkoztam 
evvel a gondolattal, de nem i* 
lenne jó. Nem szabadna ilyen 
magamfaj tát oda engedni, mer t 
én az elaő percben azt monda-
nám valakinek, akin látom, hogy 
farral áll a munkához, hogy men-
jen haza szépen. Ezt, ugye, nem 
lehet megcsinálni. Visazaküldé-
ném oda, ahal fölvették. Hb ne-
kik jó, dolgozzanak vele. Ellen-
ben, ha látnám benne az akara-
tot, adnák még neki egy hónapot, 
hadd tanuljon. 

Most ls mondják, ml van. tata? 
Nem normás, minek jön be öt-
kor? Mit mondjak nekik? Azért 
jövök be, mert nem akarok el-
késni, Bemegyek a cirokszemét, 
be, szedem ki a spangiit meg a 
madzagot. Háromnegyed hatkor 
már viszem a brigád vezetőnek, 
ezt még tudjátok használni. Ben-
ne vagyok a brigádban, ott se 
legyek hiába a listán. Nekam ez 
a társadalmi munkám. 

Kértem azt is. Itt az a sok 
kockaléc, amiből a söprűnyél lesz, 
majd én azt összerakom. Dróttal 
van összekötve, ha begyullad, nem 
lehat rá söprűt kötni. Szétsze-
dem, szellősen összerakom. Ami 
már megvan, az ne menjen po-
csékba. Rá ls vagyok utalva, mert 
kevesebb a fizetésem, amióta be-
teg vagyok. Ha nincs túlóra, ezt 
csinálom. Télen, zimankóban is. 
Teljesen rám tartozik, mikor csi-
nálom. 

Van, amikor szaladok ls, olyan 
hülye vagyok. Mennék vissza köt-
ni. de fátok az orvostól. Hamar 
rávágja ám: maga minek Jön ide, 
ha nem tar t ja be az utasítás®, 
mat? Beteg vagyok, kötelességeim 
vannak, maradok, ahová tettek. 

(Elmondta Répási István, a 
szegedi söprű gyárban! 

HORVÁTH DEZSŐ 


