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Harom bunda

naponta

enyeret  keresni minden

gyarban lehet, meg is fi-
. zetlk mashol is, ha jol
dolgozik wvalaki, de én minden-
aron csak ide akartam  jonni.
Azt nem tudtam, milyen lesz,
csak - azt, hogy a
nyaim itt dolgoznak. Akkor jit-
tink Szegedre, nekem a Viros
is 4] volt, gyérban se voltam még
soha, az is idegen volt, legalabb
egy-két ismerlGs lenne benne.
Majdnemhogy labujjhegyen mer-
tem csak bejonni el6szor, Meg-
utdtte a flilemet a zaj: meg le-
het ezt szokni? Léatom a sok
szép bundat: én is tudok majd
ilyet varrni? Leiilok a gép mel.
1é: villanygépen még egyszer se
dolgoztam, Megnyomom a pedalt,
és indul, mint a villam. Azt kel-
lett elfszor tanulnom, hogy aks
kor induljon, amikor én aka-
rom és akkor is alljon meg. Dél-
utin mar gyerekbundat kaptam
a kezembe: mi lesz ebbll? Csak
annyira sikeriiljon, hogy marad-
hassak!

Figyeltem én méskor s a mun-
kamra, néi szabé6 nem sokat
ugyetlenkedhet, de ennyire még
nem. Varrom a kicsi bundit
csak varrom, aztin mondom,
amit ezen varrni lehet, az készen
van. R4 a babéra, nézi minden-
ki, mit tud az Gj asszony. Monos-
tori Ferenc meg a Bakai Ferenc
foglalkozott akkor az #j munka-
erével, de ott wvolt a mustrdn a
mi féndkiink is, meg az irodabél
is jottek, Ha mind csak egy ki-
fogast mond, nekem gkkor is vé-
gem van, Csak annyit mondtak,
jol van, Este tizkor megyek ha-
za, a férjem els6 szava: maradsz?
En maradnék. Ha megmaradha.
tok, -akkor maradok. Késbbb
mondtak a tobbiek, még egy hét
miulva se mertem f8lnézni a gép

mell6l, nehogy elrontsak vala. .

mit,

A hatodik napon hivatnak az
iroddba. Hol vétettem el a lé.
pést? Majdnem elszédiiltem, ami-
kor azt mondjik, résziikr6l a
prébaidének vége. Most méir én
mondjam meg, akarok-e marad.
ni. Eletem elsé kitiintetése ez
volt, a masodik meg az, hogy ne-
gyedik h6napja mar exportra dol-
goztam, Sokszor nem tudtam ren.
desen aludni, dlmomban is varr-
tam tovdabb a bunddkat. Jottek
hozzdm sokdig érdeklédni: hogy
van a szaktirsné megelégedve a
munkahellyel? Hogy lehetnék?
Oriilok, hogy itt vagyok. En kér-
dezem inkabb, velem hogy van-
nak megelégedve?

Nem lehet tagadni, exportra
nagyobb a kivetelmény, pedig
aki tiz-tizennyolcezer forintot ad
egy irhéért, itthon is szeret szé-
pet is, jo6t is venni, Nagyon nem
érdemes mégse ragédni rajta, kar
lenne azt mondani, hogy a hazai

vevit lebecsiiljlik, mert ha jol
meg az ember a szakmat,
nem rosszul dolgozni. Arra
Kilon tés kellene. Azt is

be, hogy ilyen dré-
a .jobban vigyiz az
ember, mint pék a kiflire. Ha az
exportot tik”, akkor a
gyar is rafizet, de én is izegnéke

mozognék a széken, miért nem.

tudtam jobban megcesindlni, Tud-
ja, mi ennek a szakménak a leg-
szebb p ? Elkészill egy na-
gyon bunda, és magunkra
probéljuk, Benne van az is, el-
végre nbk vagyunk: milyen len
mék én egy ilyen frhdban?
Nyugaton én még nem jartam,
nem is tudom elképzelni, mifélék
a kinti nék, akik a mi bundénk-
ban sétdlnak. Nem a szegényeb.
bek koziil valék, az biztos. Na=-
gyvon erblkodiink, hogy jol érez-
zék benne magukat. Itthon meg
mondjuk: de j6 volna nekiink is!
Harom bunda naponta - ennyi
a fejadag, de nem csak az én
munkdm van benne, Elmondjam?
Megtervezik, vdlogatjak a neki
valé anyagot, a szabész kiszabija,
kézbe veszi a p6szdld — ahol
nines rajta szor, kézzel pészilik
—, megnyirjdk mintara, aztin
megy a leigazitéba, silfelik,
szlicsgépelik, rateszik megint a
mintat, leigazitjdk, csak utana
jon. hozzénk, a gépesekhez, aztan
az ujjazoba, folrakjak a gallért,

a mandzsettit, jon a kézi munka,
a vasalé és a minbségi vizsgilat.
Ha csak egy ember téveszt, az is
nagy hiba.

Ha bundék l6gnak a boltban,
mis is megnézi, de Ggy, mint mi,
taldn senki, Ha masét latjuk, kii-
16ndsen, Ilyen munkédt hogy lehet
csindlni, mondjuk, ha hibat tala-
lunk, néha meg ezt: na, ezek tud-
Jak, mi a tisztesség.

Volt nekem akkoriban mdas ba-
jom is, nemcsak az, hogy meg-
maradok a gyarban, - vagy nem.
Mar arrél is letettiink,  hogy vala-
ha is lesz sajat gyerekiink. A vi-
lag egyik felét odaadtam volna
érte, Azon ragédtunk mar, 6rok-
be fogadunk valakit. Bementem
a korhézba, miitét, az eredmény:
semmi, Két évig utina is, hej de
nagyon bizakodtam!Nem és nem.
Mas csaladot ismerek, ugyanigy
jartak, de azok elvaltak, A férfi-
nek lett gyereke az (j hazassdg-
ban, de az asszony nem ment
tobbet férjhez. Megint hozziszok-
tattuk magunkat, nekiink maér
nem lesz, A tizenhatodik évben,
a mtét utdn hét esztenddére az-
tdn mégis lett 11diké6, g kis Vélet-
lenke. Amikor megtudtam, hogy
terhes vagyok, mondani se mer-
tem, Ggy Oriiltem, Mindenki tud-
ta, Orilésig vagyunk a gyerekért,
hogy mondjam meg ennyi idé
utén?

Fiu is van a csalddban, de an-
nak kiilon torténete van., Engem
Panni néninek szO6lit, az uramat
Jancsi béesinak, a balyamat
apukédnak, a ségornémet anyuka-
nak, az én anyamat pedig nagy-
maménak, Jon a Laci, ha csak
ideje van, mindig jon. Nem kell
neki bejelentenie elére, mert
mindig vérjuk, Ha a batydmék-
hoz megy, a baksi buszon mér
mindenki ismeri. Van talin any-
ja, szegénynek, amig Kkicsi ko-

réban a ségorn6méknél volt, egy-
szer {rt is, hogy latni szeretné a
fiat, engedjék meg neki. Vissza-
vélaszoltak, akdrmikor johet, szi-
vesen latjadk, nem jott mégse.
Az6ta semmi hir nincsen roéla.

Jon vasdrnap, most legutébb is,
délig elbeszéigetnek a lanyom-
mal, tévét néznek, olvasgatnak,
tarsasjdtékoznak, elmennek a
bardtn6khoz, délben ebéd, és
amig a kimen6 tart, ott van né-
lunk, Egyiitt torik a fejliket az
urammal, milyen szakmét vé-
lasszon, Azt mondja, neki mind-
egy, csak Szegeden maradhasson.
Ami eddig széba jott, azért nem
j6, mert azt csak Sopronban le-
het tanulni. Egy gyerekiink szii-
letett, latja, mégis ketté van,

A lanyom is tori a fejét, mile-
gyen, Bejott az egész iskola gyérat
latogatni, tetszett is mindnek a sok
szép bunda, prébaltak volna reg-
geltsl estig. Blszke is volt a la-
nyom, na, latjatok, itt dolgozik
az én anyidm, Megkérdezte a vé-
gén az osztalyfonokiik, szeretne-
e valaki ide jonni, szakméat ta-
nulni, Arra mar nem jelentkezett
senki. Mind azt mondja, normé-
ba dolgozni nem jo, Ildi azt for-
gatja a fejében, tervezs lesz.

Irhat a lényomnak? Jaj, nem
tudom, mikor lesz, de ha kozbe
nem jon valami, akkor biztosan
nemsokéra, Olesébban mi se kap-
juk, esak a boltba vehetjiik meg,
legftljebb elbre tudjuk, melyik
lesz a mienk, Azt nem mondom
neki, varj lanyom, nézd meg
anyéadat, ennyi évet leélt irha
nélkiil, mégis megvan, mert az
ilyen beszédre ez a nemzedék
nem sokat ad. Arra is gondolok,
ha annyi kiilféldinek a kedvében
jarok huszonegy év 6ta, hadd
oOriljén egyszer az én lanyom is.
Véarni kell, persze, hogy vérni,
pénz is kell ra, és azt is meg kell
vérni, hogy ne n6jén tovdbb, mert
egy bunda egy élet, de benne van
az 1is, hogy kimondhatatlanul
nagy orém volt nekiink, amikor
megsziiletett, miért ne akarnink
mi Orémét szerezni neki, Kiilon-
ben nem kovetel6dz6, megérti,
mit lehet, és mit nem.

(Elmondta Farkas'~ Jénosné a
szegedi szdrmeteldolgozébgn.)
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Hazudjunk, mondtuk,
jatsszuk le legaldb
az ismer0s szobéanak...

A meszelésen
hajszolt lovakat én -~
te meg a tengert lattad

Egy kéz kagyloja

Egy kéz kagyldja:
écedn-reggelen,
zligatja koponyémat.

Az izz6 falrél
falkdban az idé
csaholt, dlmunkra tdmadt.

Ez volt szerelem?
A hires, széttépett
éden? Mar félvad arnyak...

Uj reggel

mikor kivette még . nem
tudhatta, hogy mit rejt a

kék szind kontise. A leve-
lesladdjéban az 1jsag mellett la-
pult szerényen, Meglepte a felad6
neve, — Marcsi! Hiszen harom
napja taldlkoztunk és szombaton
ujra latjuk egymast, — Izgatott-
sagaban a sarkénil tépte fel a
boritékot és beleszakitott a levél-
papirba is, A kapkodé kéziras
két oldalt toltétt meg Atfu-
totta, s az elsé6 mondatok utdn
valami torz mosoly {ilt az arcé-
ra, Ujra, szinte sz6tagolva olvas-
ta a sorokat, s el kellett ismer-
nie Marcsinak szép stilusa van,
. és 6 sohasem tudna ilyen elbo-
csajto lizenetet frni. Pedig az el-
s6 lépést neki kellett volna mar
megtennie, mert szerelmilk nem
ezzel a bucsulevéllel mult el
Sokkal régebben megszakadt
benniik valami.., Taldn akkor,
amikor a strandon lopva figyel-

- te a szbke haji lany domborod6
melleit, vagy akkor, amikor mar
nem volt gusztusa Maresi utdn
inni a poharbél,

égignézett az dOregen. J6

feje van, olwyan dsma-

gyar — mondta magd-
ban. Istenemre! Valamikor
nyugtalanul forgolédhattak
utdna a linyos aenydik a pro-
menddon ... ,Kisztihandnad-
sdd” Mennyi lehet? Legaldbb
190 magas. Agyonverte az
élet. Nem is agyon... rongy-
gyd. Orill, hogy iiltében a ld-
bdt keresztbe birja még fek-
tetni a mankéin. Szép az ilyen
oregség, mi? A perspektiva...
Vajon ki nézett igy? A...
Derkovits Dézsdja, a mellén
félkbrbe: ,Biidés paraszt”
Vagy ki tudja! Lehet, hogy
éppen  Werbdczire hasonlit.
Nem ismertem egyiket sem.

Megint a linyon akadt meg
a szeme. Eppen rajzolta az
oreget. Na ugye, hogy didk —
szivta tele a tiidejét elégedet-
ten - és ugy érezte, mindjdrt
szétrobban a levegdtdl, aztan
mint egy bomba repeszei, el-
torli a fold szinér6l az SZTK
épliletét. Vagy ha nem is az
egészet, de a szemészetet biz-
tos, Mit dumdlhat ' az oreg?
Hogy... 6 a huszdr... a Ti-
sza Lajos kérditon 4ll6 16761.

-~ Nem ldtszik mdr rajtam
csak a 88 év. Ferenc Joska hu-
szdrja voltam én. Kék lajbi,
_piros nadrdg, piros sapka...
Hijj, az istenfdjét! —~ A fehér
fal nem nyelte el a hangot.

Allj meg Faust, ez az a pil-
lanat... az 6reg nem hazudik.
Lassabban, az istenért...amig
felskribdlom a lelkét tata...
Jegyzetfiizet és golyostoll utin
kotordszott a tarisznydidban,
amit egy farmernadrdgbol esi-
nalt.

— Azt kérdezd meg, hogyan
keriilt a léra! — sigta oda a
linynak, amikor melléfurako-
dott.

— Bs a bdcsit mikor min-
tdzta a szobrasz?

— Strébl volt a mllvész Ur!
Két hétig iiltem egy széken.
Addig esak rajzolt, de feszt
am. Hdat a lovon se sokkal ne-
hezebb, De a huszdrfenék
mindent kibir... Nem harag-
szik ugye, hogy az iilepemet
emlegetem?

¢

SZTK-
huszar

Nem haragszik ... csak gye-
riink tovdbb, éreg. Maga egy
aranybdnya, ami két ,16”-vel
mondja, hogy iilepem. Ez az,
na, az elsd vildghabori. Orosz-
orszdg ... tényleg mem szille-
tett burokban!

... 8sebesiiltem is nyolc-
szor, de esak l6hdton és szem-
b6l ért a kard vagy a pika. A
hdtam mnekem wugyan... csak
az ezredesiink ldtta. Tudja,
még Ot éve is taldlkoztunk a
szoborndl. Néztiik egymdst...
maga az, Ferenc? — kérdezte.
En, ezredes dr! Volt ott még
‘egy legény, a hdrmasoktél
is... No, hogy hivtik... Eh,
szoval megegyeztiink, tobbet
nem taldlkozunk mdr.

Evek 6ta most jutott eszébe
elészor, milyen volt sorkato-
ndnak lenni, Az 6rmester egy-
szer azt mondta: ne flizzenek
mdr a violinkulcesal. Tudom,
azzal hangoljék a hegediit. Az-
tin a gyakorlaton a kis Ko-
vér, akinek az apja ... hdt
sz6val, a csillir és a plafon
kozt van, odadobta a kézigrd-
ndtot a golydszérés elé. Az
meg széttdirta a karjdat, mint-
_ha a felhéknek mondta volna
— vigyetek! Es fekiidt. Napfé-
nyes mezén, széttart karral
fekiidni hanyatt, egy fél cen-
tis sebbel. A derék katondk
igy halnak meg mind? Vagu
nem? Félig kilogva egy acél-
ddgbdl, szénné égve. Fél ldib-
bal, fél karral vergbdve, hagy
a szanitécek észrevegyék, még
mozog benne az akarat...

—- ... fogolyként... Vliagyi-
vosztokba, az isten hdta mo-
gott. A boltos hadifoglyot kért,
gki legény a talpdn.., Hdtén
az voltam... Még a feleségét
is — érti ugye —, huszarosan!
Amikor huszonegyben haza
“készilltem, kért az orosz 6z-
vegy — mert meghalt kdzben
az ura — maradjek. Mondtam
neki: nem érted te mi az, hogy

‘hungdridban”.

Jhaza®, Anydm teje utdn a Ti-
sza vizét ittam. Még ma is hoz
az albérlébm kérem, néha egy
tiveggel. No, itthon aztén ci-
pészkedtem tovdbb, Nem tu-
dom, melyik nydron taldlkoz-
tam egy katonatiszttel. Néze-
gettem a lovdt. Szép dlldsi j6-
szdg volt. Ert a 16hoz? — sz6lt
a tiszt. J6jj6n hozzdnk, ha
huszér volt. A 16 kedvéért
felesaptam. Aztdn huszon-
nyolcban megdlitam beszél-
getni a K., Ténival. Gyermek-
koromtél ismertem, tudtam,
hogy nyugtalan... Ez tizen-
egykor lehetett. Délben a lak-
tanydban azzal fogadtak —
adja csak ide a kardjdt. Ki-
dobtak! Bilidés kommunista —
orditottdk utdnam, ‘

... orditottdk wutdnam -
firkdlta a két utolsé szét.

— Késébb vordskeresztes
titkar voltam a keriiletben —
mdaszik fiillébe az Oreg resze-
165 hangja. Eltette a mnoteszt
és a tollat. Minden élet ilyen
unalmasan végzédik — mor-
fondirozott. Az ember orill,
hogy ha a székrél fel tud dll-
L

Vigyorogva ugrott, amikora
nevét hallotta. Rdillt a kemény
forgathaté székre és a tdbldra
bdmult, kbzben arra gondolt,
milyen hiilye jelek vannak
azon... )

— Pétszemilveget akar? =—
hallotta az orvos hangjdt.

— Nem!

— Hdt akkor?

— Tudja, doktor dr, az a
bajom, hogy 88 éves vagyok.
Ide a mellemre félkdrbe pedig
azt irtdk: ,Bidos paraszt”. Es
amikor szdjonvigtam az .Uj-
a Paskievicz
herceget, az elfekildt a mnap-
siitésben és széttdrta a karjdt.
Igy... — mutatta hdtradélve
a széken.

Az orvos egy ideig mnézte.
Hirtelen fogta meg a karjdt,
az ajtéhoz rdngatta és nagyot
16kott rajta... Tudja kivel
szérakozzon. Jampec, szemét-
lada - orditotta utina a két
utolsé szét...

SANDOR L. BENEDEK

A tikor elé &Nt és vizsgélgat.
ta arcvonssait. Az arca bardzdalt
volt, s fekete hajdban &sz szél
érv‘lkodott. Szembe nézve Snma-
gival feltette a kérdést: hogy
szerethettem igazédn Marcsit, hisz
tllsdgosan hasonlit rdm? Pedig,
mi férfiak gyloljik azt, aki hoz-
zénk hasonlit. Hisz azért vonzo-
dik oly gyakran a mfvelt a mQ-
veletlenhez, aki elvarazsolja ter-
mészetességével, az érzékeny a
kissé fasulthoz, mert elviselhetet-
len szdmadra, ha a maésik szemé-
ben koénnyet lat.

Tekintete az asztalon 4116
{ényképre tévedt, s Marcsi mo-
solygs, beszédes szemei nevettek
rd, Az 6zbarna szemek, amelyek
most azt sugalltdk, hogy a sze-
relemnek el kell viselni az élet

‘mérgét, és izlelnie kell a legke-

ser(ibb keservet is.

Kinyitotta a barszekrényt, elé-
vett egy talpas poharat. s tele-
toltstte  konyakkal. Nagyokat
kortyolt, de valahogy most nem
izlett az ital. Képek kavarogtak
benne, arnyékok és fények. Az
elsé csokok, a mozdulatlan dlelé-
sek, a kudarcok, az esztelen ro-
handsok, a megpihenések. Szinte
maganak mondta: a biztonsig
megoli a szerelmet,

-
-

Késon  érkezett, a bejédrati
livegajtét mar zérva taldlta, és
beleszédiilt ahogy .felnézett a tiz-
emeletes épiiletre. Marcsindl a
nyolcadikon vildgossdg volt. A
szokdsos hérom révid és két
hosszi jelzést adta le a kapute-
lefonon, Mire a lakédsba feljutott

és a hangszoréban sipolé hangga
alakult at az elektromos impul-
zus, a szobéban kialudt a fény,

Hirtelen valami végérvénvyesen
osszekuszadlédott benne. Ossze-
szoritotta az ujjait és belevagott
a vastag livegbe. A csérémpdlést,
az {ivegszildnkok csap6dé zajat
még hallotta, de néhany maésod-
perc mulva biborszin(ivé vélto-

zott el6tte a lépcsShdzi neonfény,
és konnyl lebegést érzett, Meg-
lepSdve vette észre kezén a ha-
talmas fehér pélyat, testén az
idegen, kérhdz szagi pizsamét.
Egy id6sebb férfi szélitotta meg.

- Jobban van mér fiam? Mi-
csoda kézmbés emberek vannak!
Azt mondjék, fél éraig fekiidt a
lépcséhaz el6tt és senki sem
akart ment6t hivni, Tényleg igy
volt? — kérdezte az dgya szélére
iilve, Nem tudott vAlaszolni, Le-
hunyta a szemét és arra gondolt,
hogy a szerelem legtsbbszér &n-
alltatas, hogy nagyszer(inek
higgyilik azt, akit szeretiink.

A felismerés megnyugtatta, s
fejét az ablak felé forditotta.
Odakint meleg nyéri reggel volt,
8 ugy érezte, ebben a reggelben
van valami maés, egy kis Ujjészii-
letés, ami a nap t8bbi 6éraibél
hidnyzik, -—— Az ember minden
reggel kicsit Gjrakezdi az életét
— mondta, s megsimogatta csuk-
16jén a vastag kotést.

ROZSA JANOS



