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Megkérdeztük... 

Nevünkben 
beszélnek 
Nagy újságot nem tudok 

mondani, most vagyok 
huszonegy éves, és elekt-

roműszerész. Nem vagyunk túl-
fizetve, az biztos, kettőnégy az 
alapom, kettőhárommal kezdtem. 
Érettségi után két év ment rá a 
szakmára, utána vizsga. Egy éve 
vagyok szakmunkás, sok tapasz-
talatom még nem lehet. Van, 
aki azt mondja, többet keres, 
de nem lehet elmenni raj ta . 
Egyik osztálytársam rádió- és 
tévészerelő lett, neki még rosz-
szabb volt eleinte. Irodaműsze-
résznek készült a másik, elment 
segédszí nesznek. A lányok egy • 
része már gyereknevelő szabad-
ságon van, egyiknek-másjknak 
két gyereke is van, a fizetést 
velük se tudom összehasonlítani. 
Amíg a katonaidőt le nem töl-
tőim, nem akarok megnősülni, 
hacsak közbe nem jön valami. 

Emlékszem rá. ott találkoztunk 
mi a vetélkedőn. Mindenki av-
val volt ott elfoglalva, hogyan 
győzze le a másikat, nem na-
gyon volt arra időnk, hogy meg-
kérdezzük: hát te, koma. mit 
dolgozol? Pedig az is brigád, ez 
is brigád, lett volna beszélniva-
lónk. Az volt a szerencsénk, 
hogy elvittek bennünket a vé-
gén országjáró kirándulásra. 

Telibetaláltak vele, kirándulni 
mindig szeretek. Van természet-
barátkör a cégnél is. sokat tú -
rázunk, motorom is van, ha ked-
vünk kerekedik, fölindulunk a 
hegyekbe, a KISZ is szervez ki -
ruccanásokat, de ez más volt. 
Először még nem hittem volna, 
hogy a baromfiföldolgozó válla-
lat munkása kíváncsi lesz a vas-
utasokra, a vasutas meg az álla-
mi gazdaság dolgozóira, biztosan 
nem is gondolt volna rá senki 
hivatalos tapasztalatcsere-szerve-
ző, hogy ennyire messzire eső 
embereket összehozzon. Elindult 
velünk a busz. és elkezdtünk 
összerázódni. Először a fiatalok 
a fiatalokkal, az idősebbek a 
hozzájukvalókkal, aztán kereszt-
be-kasba, ahogy jött. Amennyit 
én négy nap alatt megtudtam 
nyolc szakma munkásairól, azt 
száz tévéműsor se tudta volna 
elém állítani. Kérdeznek a tévé-
ben is mindenfélét, sokszor be-
legondolják talán azt is. hogy 
engem ez meg ez érdekelne, de 
nem biztos, hogy az érdekel. 
Meg az se biztos, elhiszem, hogy 
nem beszéltek össze: ilyen kér-
désre ilyen felelet passzol. Én is 
kéTdeztem, engem is kérdeztek, 
senki kl nem nyitotta a száját 
csak azért, hogy szépet mondjon. 
Az se volt baj , hogy kifutottunk 
a műsoridőből. 

Mindent meg akartai? nekünk 
mutatni, de bejött egy baleset: 
azt mondták az öblösüveggyár-
ban, hogy nem tudnak velünk 
foglalkozni, mert éppen karban-
tartás van náluk. Vakaróztak a 
szervezők is, erre nem számítot-
tak. Nem baj , befoltozzuk a 
programot, elmegyünk a zomán-
c?*okhoz. Ha nem láttuk az öb-
lösüveggyárat. nem is tudjuk, ve-
szítettünk-e vele. vagv nyertünk. 
Rámondtuk. Jó lesz, de hozzágon-
doltuk, hogv ebből se lesz sem-
mi jó. Az időt ki kell tölteni va-
lahogy. menjünk a zománcosok-
hoz. 

Hallottam én arról, hogv régeb-
ben sok tapasztalatcserét rendez-
tek az ú j módszerek átadáséra. 
Fejőgulvások mentek más istál-
lókba. kőművesek tanulták a 
gyorsfalazást. Makszimenkó-mód-
ra. de mostanában inkább csak 
a főnökök járnak tapasztalatot 
cserélni. Ha mégis, szakmabéli a 
szakmabélivel tanakodhat egv ki-
csit. és vége. Ha a véletlen köz-
be nem jön. nyakamat rá. eszé-
be nem jutott volna senkinek, 
hogy a baromfis embert érdekli, 
mi történik a zománcipari mű-
vekben. A csirkét úgvse kell be-
zománcoznl. • maradjon inkább 
otthon, és dolgozzon. 

Mondom, űgv mentünk be, 
hogv az időt el kell tölteni vala-
hogyan. Két csoDortra osztottak 
bennünket, az egyik át is futott 
raita hamar, és meg nem értette, 
mit nyavalygunk mi annyi ideig. 
Sürgettek már bennünket a veze-
tők ls. haladjunk, haladjunk, bo-

rul a másik program, mi meg azt 
gondoltuk, fene tudja, jövünk-e 
ide még egyszer, most kérdez-
zünk. amit lehet. Miről? Villany-
tűzhelyről, gáztűzhelyről. 

Azt mondta a gyár embere, 
amikor először előálltak a porté-
kával. legyintett egyet a kereske-
delem: ilyesmi nem kell a ma-
gyar dolgozónak. Csinálják a ré-
git, majd azt megveszik. Külföld 
meg nyújtotta érte mind a két 
kezét. Az más. a külföldi dolgozó 
bogaras, az beugrik mindennek, 
ami új, de szerencsére, a hazai 
dolgozó nem ugrik be. Szereti, 
ami jó, ami bevált, ezt meg nem 
szereti. A Skála vett egy tételt, 
még le se tette a boltba, már el-
kelt. Akkor ütötte föl a fejét a 
kereskedelem: e jha! Micsoda do-
log az, hogy a Skálának van. ne-
künk meg nincsen? A gyár per-
sze erre már azt mondta, türe-
lem. emberek, más kötelezettsé-
geink is vannak, várjon minden-
ki a sorára. 

Nagyokat bámultunk. mert 
amit mondtak, mindent a mi ne-
vünkben mondtak. Hogy a dolgo-
zónak nem kell! De a dolgozót 
meg nem kérdezte senki. Ki ha-
talmazta föl őket, hogy a mi ne-
vünkben nyilatkozzanak? Tudja, 
mit láttunk ott? Én villannyal 
dolgozom, műszerész vagyok, ami 
praktikusság elképzelhető, az én 
fejemben jó sokáig elketyeg, de 
programozható villanytűzhelyről 
még nem álmodtam. Elmegy az 
ember reggel dolgozni, előtte föl-
készíti az ebédet beprogramozza 
a tűzhelyet, vége a munkának, 
megy a gyerekért, és mire ha-
zaér. éppen akkorra fő meg az 
ebéd. Beleprogramozta a gépbe, 
mikor kapcsoljon be. mikor ki, 
mikor gvútjson az egyik lábos 
alá. mikor a másik alá. A sütő-
ben egyszerre nyolc tepsi tészta 
sülhet. Nagycsaládosoknak nem 
kell az ilyen szerkezet? De na-
gyon tudja valaki, mi kell a 
másiknak! 

Azon is elrágódtunk, hogyan 
lehet korszerű üzemben korsze-
rű szervezéssel dolgozni. Nem 
sokat adtam eddig az ilyen be-
szédre. és megértettem a dolgo-
zót. ha a bogaras gyárból e lment 
Azon kukacolion valaki, hogy 
jobb kézzel fogja meg a vasat, 
vagy ballal? Ide teszi, vagv oda 
teszi? Erre is azt mondanák, jó, 
nézze meg a főnök, és döntse el, 
kell ez nekünk, vagv nem kell. 
Salgótarjánban is ezt mondhat-

ták. mert a dolgozók egy része 
fogta magát, és e lment Nem tud-
ta. mi ez. Aztán szépen szivárog-
tak vissza. akiket egyáltalán 
visszavettek. Az volt a cél. hogy 
a dolgozó egyetlen fölösleges 
mozdulatot se tegyen. Csak avval 
az ujjával nyúljon hozzá, amivel 
kell. Olyan nincs, hogy nincs 
munka, hogy várni kell. minden-
ki csinálja, ami rá tartozik. Nem 
fárad el. friss marad, már ez is 
eredmény. De többet termel, és 
többet is keres. Annyira bolond 
lenne a munkás, hogy ez neki 
nem kell? 

Ott helyben azt ls megtudtuk, 
könnyen el lehet csúszni a leg-
jobb újításon is. Mondom, két 
csoportban vettek bennünket. 
Ugyanazt mutatták, de nem 
ugyanúgy. Az egyik csak vezette 
a csoportot, a másik meg szívvel-
lélekkel magyarázott. A második 
mondatánál már tudtuk, evvel 
érdemes beszélni, erre érdemes 
hallgatni. Mindent megkérdez-
tünk. ami csak eszünkbe jutott. 
Muszáj-munkával biztosan nem 
lehet meggyőzni a dolgozót, de 
őszinte szóval elég könnyű. Azért 
kérdezték a másikak, mi a nya-
valyát csináltunk mi ennyi ideig. 
Megismertünk valamit, ennyi az 
egész. 

l á t t u n k olyan okos gépeket, 
amelyek öt-hat réginek a munká-
ját gombnyomásra elvégezték. 
Nem a sarokban álltak, nem is 
ponyva alatt, az udvaron, hanem 
dologztak vele. Nyomták a gomb-
iát! Csak néztük: korszerű üzem. 
és kézzel nyúlnak a festékbe? 
Na. barátok, itt se tejfölből van 
a világ, úgy látszik, itt se vettük 
meg az egész technológiát. Mu-
tat ja a festő, olyan festék ez. ha X 
megszárad egv kicsit, mint a szá-
raz homok, lepörög a kezéről. 
Ilyet se láttunk azelőtt. És a le-
mezről nem pörög le? Nem. mert 
közben ráégetik. Abból lesz a 
zománc. 

Ha idegenekkel ilyen könnyen 
össze tudunk melegedni, gondol-
hatja. a brigáddal sincs baj . 
Amikor iparitanuló voltam, ak-
kor láttam már. i t t egyetértés 
van. Olyan nincs, hogy valaki 
lusta, elveti magát. A másikkal 
tolna kl. de a másiknak is van 
annyi esze, hogy nem hagyja ma-
gát. Azt én nem mondanám, hogy 
a vezetőn múlik, egy üzem. vagy 
egy vállalat hogyan dolgozik, bár 
legtöbbet a vezetőt emlegetik 
mostanában. Azt se mondom, 
hogy nálunk minden nagyon jó, 
hogy mi soha nem mondunk egy 
hangos szót se. Csak az van. hogy 
nincsen olyan ellentét dolgozók 
és vezetők között, ami gátolná a 
munkát. Az egész vállalatra nem 
merem mondani, csak egv éve 
vagyok itt, nem tudhatom. Ahol 
azt mondják, minden nagyon 
•szép. egy kis fösték abban is le-
het. 

(Elmondta Pető András, az 
áramszolgáltató vállalatnál.) 

HORVÁTH DEZSŐ 

Baka István 

A nagy vadász 
Poharát duhajul az ég 
tükrébe vágta, és lőn éjszaka, 
csak tükörcserép-csillagok, csak a 
telihold csorbult szélű pohara 

világít, á m ha gally reccsen, ha a 
vadvizeket zápor hugyozza. ö 
jár-kél közöttünk, és szemeiből 
ólomsörét pislog, s mi kushadunk. 

Mert tekintetétől a nyúlprém 
felbukfencezik kabátostul, és a gyertyaláng, 
mint asszony a kéjben, felszítva ráng 
fenséges horkantásai szelében. 

Mert állunk mindenütt a négy 
égtáj célkeresztjén, hiába 
lengünk ki jobbra-balra, még a végső 
szavunkat is telibe találja. 

Jár-kél köztünk a Nagy Vadász, az ég 
tükörromja alatt, s iszákjából a 

[megsörétezett 
hajnalok vére a földre csepeg, 
s éjszakává visszafeketedik. 

Chilével 
egy volt a sorsa 
H eívenöt éve született Pablo 

Neruda, a latin-amerikai 
kontinens egyik legna-

gyobb hatású költője. Két héttel 
sem élte túl a népi egységkor-
mányt megdöntő fasiszta puccsot, 
barátjának, Salvador Allende el-
nöknek a meggyilkolását; 1973. 
szeptember 24-én, hatvankilenc 
éves korában meghalt egy santia-
gói kórházban. Halála után a 
junta barbár katonái otthonát fel-
dúlták, kirabolták, könyveit el-
égették. Halála egyéves évfordu-
lóján minden megemlékezést kö-
nyörtelenül betiltottak. Miért fél 
a fasiszta erőgépezet egy halott 
költőtől? Van oka rá. Pablo Ne-
ruda neve egyet jelent a haladás-
sal, a forradalommal, nemcsak 
szűkebb hazájában, Chilében, ha-
nem az egész világon is. 

Forradalmár költő volt — köl-
tő-forradalmár. Politikusként köl-
tő volt: a latin-amerikai kultúra 
nagykövete nemcsak képletesen, 
de ténylegesen is, hazája konzul-
jaként távol-keleti és európai or-
szágokban. Utoljára az Allende-
kormány nagykövete volt Párizs-
lián. S költőként politikus volt. 
Bár egyik nyilatkozatában azt 
mondta, hogy közvetlen politikai 
témájú verset alig írt, költészete 
egészében azonban nagy politikai 
mozgósítóerőt jelentett. A hódí-

A múzeum állandó kiállításainak remekeiből 

Koszta József: 
Annuska 

Harminc évvel ezelőtt hunyt el Koszta József 
(1868—1949), az alföldi festők egyik nagy mes-
tere. Sötétre hangolt viharsarki tanyarészleteiből 
a meszelt falú házacskák drámaian fehérlenek 
ki. Alkotásain a röggel küzdő itteni parasztság 
egykori nehéz, dolgos életét szenvedélyes módon, 
komor színekkel fejezte ki. 

Koszta Annuska című portréja, a Móra Fe-
renc Múzeumban nemrég elhelyezett Lucs-gyűj-
temény legfigyelemreméltóbb festményei közé 
tartozik. A művész feleségének, Annuskának 
mellképe egy középkorú falusi asszonyt ábrázol, 
aki tekintetével maga elé néz. A mélyre hangolt 
semleges háttérből, mint világos foltok, a kendő 
és az asszony kissé csont?>s, pirosló arca kap 
hangsúlyt. Megjelenítésében közvetlen természe-
tű. hűséget sejtető, érett gondolkodású nőre vall. 
A festő előadása biztos, erőteljes, izzó színeivel 
és éles fény-árnyékaival kiváló arcképet hozott 
létre, mellyel közelségbe hozza az ábrázoltat. 
Meggyőzően sikerült Annuska lényét megragad-
nia. Nem érdekességnek, festeni való tárgynak 
látja őt, hanem vele együtt élő asszonynak, aki 
jóban-rosszban kitart mellette. Annuska arcmá-
sán Koszta igyekezett felszínre hozni asszonya 
bensőjét, feltárni lelke rezdüléseit, érzelmeinek 
okait, felmérni az arc karakterében kifejeződő 
egyéniséget. Nem az előadásmód virtuozitása, 
meghökkentő fogásai érdekelték — melyeknek bői felénk árad: elröppenő örömök, titkos asz-
oly sok művész esik áldozatul —. hanem az élet szonyi bánatok, a mindennapok sokfélesége, me-
cs az ember mélyebb megismeréséből fakadó él- lyek észrevétlen alakították a művész feleségét, 
menyek tükröztetése. Annuskát olyanná, amint őt Koszta festményén 

Alkotását vizsgálva, az a benyomásunk támad: láthatjuk, 
íme, egy emberélet, arcban kifejezve. Sűrítve SZELESI ZOLTÁN 
kapjuk azt a sorstartalmat, ami e nő tekinteté- művészettörténész 

Toppantóné Nagy Czirok Anikó felvétele 

tókkal szemben az őslakossággal 
és Latin-Amerika szegényeivel 
vállalt közösséget a költő, poé-
máiban és ódáiban az egész föld-
rész forradalmi hagyományait, 
múltját , jelenét hatalmas költői 
látomásokba foglalta. A Nobel-
díj odaítélését 1971-ben a Svéd 
Akadémia ezzel indokolta: „köl-
tészete elemi erővel fejezi ki egy 
világrész sorsát és álmait". 

Szemléletére döntő hatással a 
spanyol polgárháború volt. Lel-
kesedéssel töltötte el az az el-
szántság, amellyel a kis nép — 
a nemzetközi baloldal támogatá-
sával — szembeszállt a világhó-
dításra készülő fasizmussal. Dip-
lomáciai küldetéséből hazatérve 
1945-ben belépett a Chilei Kom-
munista Pártba, és pár t ja jelölt-
jeként szenátorrá választották. 
Az 1948-as jobboldali fordulat 
után emigrációba, majd száműze-
tésbe kényszerült. Bejárta az 
egész világot, többször jár t Ma-
gyarországon is. 

Ahogy költészetében is a tel-
jességre törekedett — eszmény-
képe mindenfajta izmus vagy is-
kola félretolásával az eleven líra 
volt —, egyénisége is a teljes élet 
jelképe lehetne. Nem állt tőle tá-
vol a költői magány és az élet 
sűrűje sem. Szenvedélyesen sze-
rette az életet. 

Élete utolsó éveit Isla Negrán, 
tengerparti otthonában töltötte. A 
politika azonban ismét kiszólítot-
ta békés magányából, önéle t ra j -
zában így vall erről: 

„A politikai élet, mint egy 
mennydörgés szakított ki a mun-
kámból. Ismét visszatértem az 
emberi sokaságba . . . A magány 
és a sokaság továbbra is elemi 
kötelesség korunk költője számá-
ra . . . Ám sokkal többet tanultam 
az életek nagy árapályából, az 
egyszerre rám tekintő szemek ez-
reiben látott gyöngédségből. Le-
het, hogy ez az üzenet nem jut 
osztályrészül minden költőnek, de 
aki egyszer is érezte, őrizni fogja 
szívében és kibontakoztatja a 
műveiben. Emlékezetes és szívet 
tépő a költőnek, hogy ha csak 
egyetlen percre ls, sok ember szá-
mára ő testesítette meg a re-
ményt." 

Az 1969-i chilei választásokon 
elvállalta a kommunista párt je-
löltjének szerepét, s szavazatszer-
ben örömmel mondott le az el-
nökjelöltségről Salvador Allende 
javára, akit teljes költői és po-
litikusi tekintélyével támogatott. 
Élete utolsó évében betegen írt 
emlékiratainak (magyarul is meg-
zésével a baloldal megerősítésére 
törekedett. A népi egység érdeké-
jelent Bevallom, életem címmel) 
utolsó sorai a nagy államférfit 
s irat ják el. 

Pablo Neruda könyveit eléget-
ték, de utolsó műve, önéletírása 
számtalan nyelven kinyomtatva 
szenvedélyes vádirat a fasiszta 
junta ellen, és életműve továbbra 
is éltető reménye a demokratikus 
Chiléért, a független Latin-Ame-
rikáért harcolóknak. 

A. J. 


