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Valsagtol

a feltamadasig

(Folytatas az 5. oldalrol.)

ban megjelent egy tanulmédny a
magyarorszagi szociografiai iro-
dalom fellendiilésérél, pontosab-
ban a Magyarorszag felfedezése
ujkori sorozatrél. A kivagott cik-
ket = Ugy tudom, azbéta konyv-
alakban is megjelent — tisztelet-
tel dedikalva megkiildte nekem
is a szerz6. Ebben -~ nem idézek
pontosan — az &ll, hogy Darvas
Jozsef a hatvanas évek vége felé "
felvetette a Magyarorszag felfe-

dezése sorozat Ujrainditasanak
gondolatat. Hazai példa: egy itt-
hon, Erdei’ Ferencr6l  irott

kényvben az @ll, hogy 6 vetette
fel ugyanezt a gondolatot. Mar
emlitettem, mekkora érdemeik
voltak' a két vildghabord kozti
magyar,. szociografiai — és mas
mfifaji — irodalomban. Erdeme-
ik a felfedezés sorozat koriili ba- -
bdskodasuk miatt is nevezetes.
Am a teljes igazsag az, hogy a
Magyarorszig felfedezésének so-
rozata — nem @z 6 agyukbol
pattant ki.

Hanem? Két, elesett anyagi al-
lapotu iré agyalta ki ezt a bo-
szajjal talan feltimasztisnak is
minésithetd sorozatot. Mert a
magyar szociografiai dirodalom
feltamaddsnak igenis, ez a mara
mar tekintélyessé valt kényvso-

rozat az i lingpéldaja. Az
egyik iré M Istvén, a masik
pedig — tagadas - én vol-

tam. Mdr MJM melyik
pesti talpondll vagy  talan
épp az ir6szovetségben penditette
meg el6ttem: djra kellene indi-
tani a Magyarorszag felfedezése
sorozatot. Azt mondtam  neki:
SPista, meg vagy Oriilve, ilyen
cimmel nem lehet el6allni, rog-
tdn visszadobjak, hiszen ez ellen-
z8ki kezdeményezés volt az el-
mult korban, s ma is vannak,
akik ezt a mifajt ellenzékinek
mindsitik.” Azt felelte, ezt pedig
meg kell és meg is lehet csindlni,
s azt is hozzatette: menj el te
Darvashoz, neked j6 baratod, en-
gem nem biztos, hogy fogadna.
(Markus ugyanis tartésan- afféle
irodalmi ,,persona non grata” al-
lapotban yolt, 56 utin it is egy
ideig.) Elmentem Darvashoz, el6-
adtam az eléadnivalokat, mire a
valasz: ~Nagyszer gondolat!
Meg kell csinalni, Irjal ossze tiz-
tizenkét nevet, kikkel akarod csi-
nalni.” O volt az, aki Erdeivel
egylitt az addig piros szemafort
zbldre allittatta, nekik dridsi sze-
mélyi és politikai tekintélylik
volt, Erdei négyszer volt minisz-
ter, Darvas is iilt abban a bér-
sonyszékben, ha jol tudom, két-
szer is, igy indult a sorozat. De
az elsé 16kés — a mar emlitett
két irétél jott. Ez egy pillanatig
sem vitdas — csak éppen nem tud
réla az irodalmi kodzvélemény.
Sem a hazai, sem a kiilféldi ma-
gyar.

Aztin oOsszegy(ltiink, 6rakon
At vitatkoztunk, hogyan is kezd-
jlink hozza? Horizontalisan,
avagy vertikdlisan osszuk-e fol
magunk kozt ezt a kiesi Magyar-
orszagot, illetve ezt az Oriasi té-
mavilagot. Galgéezi Erzsi — na=
gyon jol emlékszem — foltette a
naiv kérdést, hogy hat vajon ho-
gvan tudunk majd kozlekedni?
Autoval? Nem'  kaphatnank-e
szabadjegyet a vonatra, buszra?
En értettem, mi van a kérdés
mogott, mert ismertem Galgoéezi
eszejarasat. Ha hivatalos koesi-
val viszik valahovd, kérdés,
Oszinték lesznek-e hozzd az em-
berek? Mire Féja Géza rador-
rentett: mire valé ez a kérdés?
Hat, ahogy a régi idékben csi-
naltuk! Gyaleg! Ugy az igazi.
Ime, a régi és az ,Ui" nemze-
dék kozti vita! Most mar mi va-
gyunk az oregek — mi vitatko-
zunk a mai fiatalokkal. Furcsa
dolog ez. Majd igy lesznek a
»mai fiatalok” is, ha megesonto-
sodik a koponyajuk, megroppan
a gerinciik. Akkor meg 6l_< fog-
nak vitatkozni a majdani fiata-
lokkal — de ez mar mds téma.
Mi azt mar aligha érjuk meg.

Megindult a sorozat, de ne
gondoljuk, hogy utja nem volk

- majdnem-tudomanyos

gorongyds. A sorozat elsé kotetét
én firtam, az olajbanydszokrol,
{6képp az algy6iékrsl. Eg6 arany
volt a cime. Nem tudom, most
hogy van, akkor ugy volt, hogy
a kiilonboz6 konyvterjeszté val-
lalatok elézetesen benyujtott igé-
nyei szerint allapitotta meg a
kiadé a kényv példanyszamat.
ime, az els6 gordngy: a Mivelt
Nép nevii vallalat, amely els6-
sorban az uUzemeket, a munkas-
sagot hivatott konyvvel ellatni,

az én konyvemb6l — nyilvan
nem bizott benne —, amelyik
javarészt munkdsokroél 8201,

egyetlen példdnyra sem tartott
igényt. Darvas a Népszabadsag-
ban megirta ezt a valéban bot-
ranyos dolgot — most prébalja-
nak szerezni belble egyetlen pél-
danyt is! Ezzel szemben Szege-
den kés6bb Egé arany néven
pressz6t  nyitottak, ez  bizony
szerz6i jogbitorlds volt, raadasul
a megnyitasdra sem hivtak meg.
De konyvem cimét hatalmas vi-
lagité betlik sugdrozzak az Osko-
la utedban. Ez is Orom, nem?
Meg is jegyezte egy jugoszlaviai
frébaratom: nogy te mennyire
népszerii vagy Szegeden...

Akadtak egyéb goérongyok is,
de minek Oket felsorolni. Akad
talan egyszer egy vallalkoz6 el=
me, aki raszdnja az idejét, s
megirja a magyar szociogréifia
szociografidjat. Maga Darvas
igérte, hogy a sorozat beféjezd
koteteként megirja a sorozat tor-
ténetét — de hat erre méar nem
szamithatunk. Pedig aki vallal-
kozna r4, lenne mit irnia.

Még egy kérdéskdr, aztin be-
fejezem azt a befejezhetetlen tin6-
dést. Meg szoktdk t6lem kérdez-~
ni iré-olvasé taldlkozékon
mar akik ismerik, olvassak ira-
saimat —, hogyan van ez? Vagy-
is: egyik konyvem komoly,
szociog-
rafia, a masik meg afféle rohog-
tet6 szatira. Hogyan lehet — a
t6t, pardon, szlovdk — gyerek
példajara ugyanabb6él a szdjbol
hideget is, meg meleget is faj-
ni? Valaszom: mind a  kettd
nybgvenyelé orvossiag, s mind-
kettd ugyanarrél a torél fakad.
A t6: a valésag. S elmondok egy
megélt torténetet. A tévé par
évvel ezel6tt felkért, irnék egy
forgatékonyvet a Szegedrdl Pusz-
tamérgesre, meg Asotthalomra
zotyogd kisvasutrél, \mert csindl-
nak egy sorozatot Magyarorszag
kisvasutjai cimmel. Akkor mar
lement az ismert sorozat: A vi-
lag nagy vasitjai. Logikus: a vi-
lag nagy, a mi orszagunk Kicsi.
Nagy vilag, nagy vasut — Kkis
orszag kis vasut. Elvallaltam.
Persze, nem allomasvezet6khoz,
bakterekhez mentem, hanem vé-
gig a kornyékbeli tanyai parasz-
tokhoz. Keresve azokat az ,ala-
nyokat”, akikkel majd a kame=

——

ra eldtt elbeszélgetek. Pompas
figurdkra  akadtam. Oszinték
voltak, nyfltsziviiek, koénnyecsor=-

dultig meghatotta G6ket a sajat
sorsuk, ami a kisvonathoz kotot=-
te Oket. Hanem amikor megje-
lent a televizié stabja! /Kigyl-
rédtek a buszbél a farmernadra-
gos, szakadllas fiatalemberek,
hoztdk a lampakat, kabeleket,

mikrofonokat, mifenéket! Bealli-
tottunk egy oreg hazaspar tanya-
janak udvarara, s mi tortént? A
mama hatraszaladt a kertbe, le-
kapkodta a szdradni kirakott fe-
hérnemiket, az oregember pedig
gyorsan elvette a padlasfeljaré
létrajat, beledobta a gazba, ami-
kor aztin azokat a nemtudom-
hanywattos égbket rajuk irdanyi-
tottak, kérdéseimre teljesen hasz-
nalhatatlan valaszokat kaptam, s
a korabbi &szinte vallomasboél
ecsak makogé dilinnyogés maradt.

Egy masik tanyaba sotét es-
te jutottunk el, a gazda a nyari
konyhédban {ildogélt betegen, a
lampakkal az ligyes rendez6 az
udvarirél vilagitotta be a Kkicsi
konyhat, én az ablak ala kupo-
rodtam, az ablak keresztfaja a

szemkozti falra éles fekete ar-
nyékot vetett, a hazigazda —
micsoda jelkép! — a kereszt

alatt iilt, kérdésemre semmit sem
valaszolt, csak meredien nézets

rdm, arcin megallithatatlanul
csordogalt két csillogé konnypa-
tek. Ezt a képet természetesen
kivagtak az alaposan kiherélt
,dokumentum”-filmbél. Nos, eb-
b6l a néhany hétig tarté bolyon-
gasbol irtam egy szociografiat —
Rekviem a madzagvasutakrél
cimmel, a Tiszatdjban jelent meg
— de nem lehetett szatirdt nem
irni a filmezés adta élmények-
bél, tehat ugyanebbdl a valéség-
anyagb6l megsziiletett egy sza-
tira is, a me: Sziklabél viz.
Hasonlé cimi kotetemben olvas-
haté.

Igy 4llnank tehat a valésig és
az irodalom Kkozti viszonnyal?
Ilyen egyszer(i a dolog? Dehogy-~
is ilyen egyszer(i! Vajtfiili eszté-
tdk, akik jobban értenek
ilyesmihez, tudjak, hogy manap-
sag kilféldon is, hazankban is
egymas mellett létezik az a faj-
ta irodalom, amely az emberi lé-
tet val6sagfolottinek, irraciona-
lisnak fogja fel, 6k az ugyneve-
zett ,érthetetlenek”, a modernek;
meg létezik egy olyan irodalom
is, amely hisz a vilag megért-
het6ségében,
— Ok a mostanaban kevesebbre
becsiiltek, mert hisz a val6sag-
hoz, itt-ott a hagyomdanyokhoz
kotédnek inkabb. En  magamat
ez utébbiak ko6zé sorolnam, de
az ilyen sorolgatds nem az én
dolgom. Egyébként modern em-
bernek s modern irénak hiszem
magam. Modern a kor is, amely-
rél irok, nem? Ide tartozik az az
eset is, amikor Szegeden jart egy
nyugatnémet ir6, a nevére nem
emlékszem, egy ottani 1ldzongd
értelmiségi-ir6 csoportosulas tag-
ja, csak ennyit tudtam roéla. Sze-
rencsénkre Kkivalé tolmécsunk
volt — Kkell-e Haldsz El6d pro-
fesszor urnél jobb magyar—né-
met tolmécs? —, j6l kibeszélget-
tiilk magunkat, s kideriilt, 6 is

modern, de & is ugyanazt vallja
az irodalom, a dokumentumiro-
dalom szerepérdl, mint én — sét,
abban is egyetértettiink, hogy
ennek a fajta irodalomnak azért
is hallatlanul fontos a hivatasa,
mert a mi- fiataljaink, meg az 6
fiataljaik egyardnt nem ismerik
sajat, legkozelebbi torténelmiiket.
De ez mar méas téma. ;

Az am, annyit elmélkedtem itt
valsagrél, feltimaddasrél, miegye-
bekrél, hogy egy roppant fontos
dologrol megfeledkeztem. Arrol,
hogy nemrég jelent meg a Ma-
gyarorszag felfedezése sorozat
huszadik kotete. S ezutdan még
tébb is jon talan. Vagy ponto-
sabban: a java még hatra van?

az -

alakithatésagaban

Husvét

a hivatalban

aldn még emlékeznek " rh,

hogy nénap ‘utin esett az

esO; igy tortént, hogy bo-
rong6s hangulatban iiltem az iré-
asztalomnal, amikor blintudatos
arccal besomfordalt Fuesini és
Mastrojano, hivatalunk két ékes-
sége.

— F6nok - tiprédott Fucsini,
mint egy nyugdijas balerina —,
meg kellene lepni a lanyainkat,
viszonozni valamivel a kedvessé-
gliket.

— Ugy gondoltuk — folytatta
Fuesini —, azzal kedveskediink a
kollégandinknek, hogy az idén
nem vessz6zziik meg Oket. Igaz
ugyan, hogy ezzel elvesztiink egy
kupica hazi kotyvasztasa 1likért,
de ezt igazdn nem szabad saj-
nélnunk. Végeredményben egy
vallasi csdkevényr6l van s§z6, és
nekiink is becsiiletinkre valik,
ha szakitunk vele.

— Viarjanak csak! — intettem
az ujjammal, — Ezt tisztessége-
sen kozolni kell a kolléganbink-
kel.

— Horribile dictu — szorny(l-
kodott Mastrojano.

— Szb6val akkor megérdemlik,
hogy tiszta jatékot jatsszanak ve-
lik — fejeztem be a gondolatot.

— Hat akkor mire var, f6nok?
— torte meg a csendet Fucsini.

Behivattam a titkdrn6t és két
eléadonkat, Hivatalos hangon k-
zoltem vellik, hogy értekezletiink
dontése értelmében, és bizonyos
egyéb koriilmények kovetkezté-

ben a husvéti locsolas és vesz- .

s26zés az idén elmarad.

Lanyaink tugy felfijtdk magu-
kat, mint a tulkelt 6riasbuktak.

— Micsoda?! — kialtott fel
Krakorakova. Hiszen eddig
minden évben volt loesolkodas
és vesszOzés.

— Volt — bdlogattam —, sok
minden volt. De sajat maguk
panaszkodtak, hogy a hisvétot
részegeskedésre hasznaljuk  Kki.
Talén csak nem akarjak, hogy
bertgjunk?.

— Egy pillanat, f6nok — lépett
elé Karabinova, és én elsapad-
tam, amikor észrevettem atkozot-
tul hosszi kormeit —, mi valé-
ban nem akarjuk, hogy maguk
bertigjanak. Mi azt akarjuk, hogy
a legnagyobb illenddséggel és
tiszteletiel vesszézzenek meg min-
ket, ezt jogunk van kivanni, mert

kiérdemeltiik. Hiisvét volt és lesz
is!

— De ez klerikalis csoke-
vény ... — jegyezte meg Fucsini.

~— Mit mond, Fucsini? - mo-
solygott megvetéen Regrutova. —
Maga beszél, aki torzsvendég és
el6énekes a ferenceseknél?!

~— A baratokhoz” cimzett bor-
pincében, nem a templomban -—
védekezett Fucsini.

— Annal rosszabb - csattant
fel Regrutovd —, magédnak mint
soférnek jobb lenne a templom-
ba jarnia! A husvét nem csoke-
vény, hanem 6si népszokas, a ta-
vasz koszontése. Az uj élet ébre-
dése a téli alombél. Az 1j ned-
vek {innepe, ha ez mond maga-
nak valamit!

Képtelenek voltunk valaszolni.
Csend lett, csak Karabinova ecsi-
szolgatta kormeit egy vaza csor-

ba peremén. .

— Végtére is — kapituldlf
Mastrojano —, a vessz6k meg-
maradtak tavalyrél. Kolni is
akadna...

— De ne olyat vegyenek, ami
fog — figyelmeztette Krakorako-
va. — Tavaly tonkretették a bli-
zomat, Sarga foltok vannak raj-
ta. Mintha egy teve pisilt vol-
na le.

— Szerezzenek be maguknak
francia koélnit, valédi Diort
mondta ki a végsé szentenciat
Karabinovd —, vessz6 helyett pe-
dig fonjanak korbacsot konnyd,
puha pamutb6l.

‘Nem folytattuk tovabb a szi-
vélyes eszmecserét, mindannyi-
unk szamara vilagos veolt, hogy
minden lényeges pontban teljes
nézetazonossag van koztink.
Draga kolléganSink nyelviiket ki-
oltve bucsuztak, és elhagytdk a
tandcskozas szinterét.

— Hallottatok? motyogta
sfré6s hangon Fuesini. — Francia
kélni! Tudjak, mibe keriil a va-
16di Dior? Egy hénapig nem me-
gylink a borkostoléba és fiivet
fogunk szivni, fénok. Gyényoér
huisvétiink lesz, mondhatom!

Igy hét most a fogunkat sziv-
juk és- csapvizet iszunk. Vesszd
helyett igen finom pamutkorbé-
csot fonunk az érzékeny fene-
keknek, mikoézben atkozzuk az
6si pogdny szokésokat,

JOZEF A. TALLO

Szepesi Attila

Akécfa

a part folott tavaly még
dllott a vén akdcfa
lombjdn a fiirge szarkdk
cserregve billegettek

és huholtak a baglyok
az dgon fol-le csuszva
viddman kergetézott

a fakiusz és a csuszka

most az akdc kidontve
lombja a vizbe dontve ¢
sargulé korondja
rongyosan Sszertefoszlik
mindegy neki tavasz jon
és tavaszra deris nydr
hol tavaly cinke fészkelt
nagybajszi harcsa uszkdl

a gybkér sdrgubanca
langyos esében dzik

az odvas torzset dssa
férgek rohama és

perzseli napsiités

mallo dereka korhad

nem né tovdbb az évszdm
mit késsel belerdttak

az 6budai parton
irtam akdcfa-versem
%aprilis kozeledtén
kilencszdzhetvenotben
harmincadik évem
kiisz0bén dcsorogva
hazdtlan sziirkevarji
szdrnya alatt vacogva
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