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Miért nem 
emberek? 
c jsak így, egyszerűen. A szó 

tiszta, minden megkülön-
böztetéstől mentes értel-

mében. Miért nem emberek? 
Miért aggatjuk rájuk még ma is 
az évszázadok óta múltjukhoz, 
életformájukhoz, szokásaikhoz 
kötődő jelzőket? Hiszen az em-
berek ezernyi mással jellemez-
hetők! Kiváltképp nálunk, ahol 
munkájuk és magatartásuk, jel-
lembeli tulajdonságaik és em-
bertársaikhoz való viszonyuk — 
de semmiképp sem eredetük — 
alapján mondunk ítéletet. Csak 
ők lennének kivételek? 

Belátom, csaknem kilátástalan 
próbálkozás a mai, mégis megkí-
sérlem. Szeretnék száműzni egy 
fogalmat (ha nem is a tuda-
tunkból, hiszen sok évszázados 
hagyomány, történeti tény, kép-
zettársítás. rengeteg kiegészítő 
szó tapad hozzá) véleményünk és 
cselekvéseink indítékai közül. 
Merész vállalkozás, de fölkészül-
tem az ellenvélemények fogadá-
sára. Nem halogatom hát tovább, 
a feledésre szánt fogalom: a ci-
gány. Múltjukat, vándorlásaik 
útját, történetüket, mondáikat és 
meséiket tanulmányozva , . fö l fe -
deztem", hogy ez a fogalom 
mondvacsinált, azaz nincs is. Egy 
II. századból való görög följegy-
zés említ ugyan egy „acingan" 
nevű népséget, amelyet később 
egyes kutatók — életmódjuk mi-
att — a cigányokkal azonosítot-
tak. Olvastam „cigani", „cingani" 
és „zingari" nevekről is a későb-
bi századok emlékei között, de 
végül ls bebizonyosodott: a ci-
gány népnév eredete ismeretlen. 
A népcsoportokról tudjuk, hogy 
indiai eredetű, alapvető szókész-
letük is Indiai. A „cigány" azon-
ban semmilyen változatában sem 
indiai szó; sóját nyelvükben sem 
lelhető fel ez a kifejezés. De mi 
még mindig „cigányozzuk" őket, 
holott nem képviselnek egységes 
népet, népcsoportot, nem tekint-
hetők nemzetiségieknek sem. 
Egyszerűen „csak" emberek, akik 
együtt élnek velünk. Nálunk él-
nek, tehát magyarok, s akik Kö-
zép-Európa más országaiban, 
azok románok, spanyolok vagy 
franciák, ámbár ez utóbbiaknál 
elképzelhető a megkülönböztetés. 
Nem vitatom, más társadalmi 
közegben aligha merülne föl ez 
a kérdés; engem régóta foglal-
koztat: (nálunk legalább) miért 
nem emberek? 

Akarva-akaratlanul is újrater-
meljük az előítéleteket. Miköz-
ben több mint két évtizede meg-
kezdődött és számottevő sikerek-
kei fokozatosan halad beillesz-
kedésük a társadalomba. Azt 
akarjuk, hogy valamennyien a 
közösség egyenrangú és megbe-
csült tagjaivá váljanak. Talán 
nem tévedek: a „cigány" szó ön-
magában U az egyik legmaka-
csabb visszahúzó erő... Merő jó 
szándékból újabb, modernebb, 
maibb ragadványokat akasztunk 
hozzá, hogy újra csak megkülön-
böztessük őket a többiektől. Mi-
ért nem emberek? 

Nekrológnak, e fogalmak fö-
lötti „gyászbeszédnek" szánom 
csupán, hogy fölemlítem: meny-
nyi megalázó, kisebbségi érzést 
keltő, ok nélkül megbélyegző je-
lentéstartalom kapcsolódik e szó-
hoz, hogy „cigány". Történelmi 
okokkal nagyrészt már meghatá-
rozható vándorlásaik miatt, szo-
kásaik, öltözködésük révén min-
denekelőtt a rendetlen életmód 
fogalma kapcsolódik hozzájuk. 
Ezért sem lehetne rövid idő alatt 
kiirtani tudatunkból a „cigány" 
nevet. De a cselekvések. tettek 
és Ítéletek indítékai közül igazán 
ideje volna örökre száműzni c 
visszahúzó megkülönböztetést. 
Hiszen gondoljuk csak meg: szá-
zadokon át éppen a társadalmi 
megvetés és kiközösítés idézte 
elő, hogy ilyen görcsösen és na-
gyon sokáig megőrizték életmód-
jukat, hagyományalkak Most 
szabadulni akarnak tőlük, s a 
társadalmi közeg nagyon jó le-
hetőséget ad ehhez. Miért nem 
emberekként, és miért cigány-
ként kezeljük őket? 

Az emberi tulajdonságok jel-
lemzésére most igazán nem vál-
lalkozhatok. De tudom: a több-
ségük tisztességes ember. Van 
sok tehetséges, szorgalmas és kö-
telességtudó; de más berkekben 

talán ismeretlen e tulajdonságok 
ellentéte? A ravaszság, a hazu-
dozas, a hízelgés, a talpnyalás — 
ugyan már tessék megmondani 
nekem: miért nem szerepel az 
Értelmező Szótár „ember" cím-
szava alatt, és miért csak a „ci-
gány" jellemzőjeként? 

Az állam nem fukarkodik. De 
mert gyakran képviselői sem 
tudnak szakítani cigánnyal", 
az előítélettel, sokszor egy-egy 
akció vagy módszer ellenkező 
hatást vált ki: közeledés helyett 
mélyíti a szakadékot ember és 
ember között. Hogy mi minden-
re gondolok e megállapítás kap-
csán? Arra, hogy a putrik he-
lyett néhol újabb telepek szület-
nek — állami segítséggel. Arra, 
hogy „cigányként" akarunk ve-
lük jót tenni, s ezt újsütetű fo-
galmaink is igazolják. Megdöb-
benek, az egyik helyen a „ci-
gányóvodába" hívnak szíves szó-
val, másutt „cigánynapköziről" 
hallok, de nem újdonság már a 
„cigány szülői értekezlet" sem. 
Elkeseredek, ha „cigányköl-
csönt" ad az OTP, és nem köl-
csönt, mint másaknak. „Cigány-
prémiumot" kap a pedagógus, ha 
sok apróságot tanít meg írni-ol-
vasni, pedig áldozatos munkáját 
egyszerűen prémiummal is le-
hetne jutalmazni. A cigányok 
tagjai nagy közösségünknek, te-

. hát semmi sem indokolja, hogy 
megkülönböztessük őket ember-
társa iktóL 

Igen, tudom, hogy egy részük 
elmaradottabb még; nem kevés 
azoknak a száma, akiket most 
kell megismertetni a rendszeres 
munka örömévei-hasznával; a 
tisztálkodással, és az együttélés 
Íratlan szabályaival, a törvény-
tisztelettel és sok mással. De 
nem külön kezelve, elválasztva 
őket napjaink emberétől. Vagy 
talán nincs közöttünk munkake-
rülő? Nincs rendetlen, fegyelme-
zetlen ember, aki ugyancsak se-
gítségre szorul, hogy rátaláljon 
önmagára és embertársaira? A 
fogalmak is megbélyegezhetik az 
embereket Az ilyenfajta elkülö-
nítés — minden jó szándékunk 
ellenére — megalázó és vissza-
húzó*... 

Természetesen tisztában va-
gyok azzal, hogy nem ajánlottam 
„csodaszert". Csupán a megbe-
csülés, a közeledés — talán nem 
is utolsó — módszerét ahhoz, 
hogy szándékunk szerint tisztáb-
ban és valamivel gyorsabban 
tudjuk leküzdeni a régi életfor-
mához ragaszkodást az egyik ol-
dalon, s az újratermelődő előíté-
letet a má&ikón. 

LELE BÉLA 

Mezei András 
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Valóság 
Tudod már, hogy a legelső, 
az a harc volt a végső. 
Győztél. Angyalod elbukott 
Amit tudtál, csak azt tudod. 

Amit hittél csak azt hiszed. 
A tündér tetemét viszed; 
egy-küldetésű életed 
himnuszát. Ezüst csontjait 
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Kő 
vagy kenyér 
Aki asszony a mosolyával 
megérintette csigaházam 

öröme váltott zokogásra 
mint ki ujjával ér a lángba 

Aki arcát felém mutatta 
megfontolatlan mozdulatra 

gyalázatot vetettem arra 
senkije aki eltakarja 

Az egyetlen aki magához 
fogadott foga között átkoz 

taszított-hajított magától 
szigorlatoztam dadogásból 

Kenyér-arcom sziklává szikkadt 
nekidöntöm az álmaimnak 

Segítőkészség 
Lompos fiatalasszony lakott a 

húszas lakásban. Fajta kívül 
csak egy savószín szemű, méla 
kislány járt ki-be az ajtajukon, 
aki még rosszalkodni is rest volt, 
és értetlenül figyelte, amint a 
magakorabeli kölykök körömol-
lóval és smirglipapírral vakarják 
a levelesládáról a lakók nevét. 

Időnként azonban valami fér-
fiember is felbukkant a lakás-
ban. Soha nem látták, megjele-
nésére abból következtettek, 
hogy szombat délutánonként 
fúrni kezdte a falat, és vasárnap 
estig alig hagyta abba. 

Röviddel a honfoglalás után, 
mikor a lakók még nem idege-
nedtek el egymástól, köszöntek 
a lépcsőházban, is a lakóbizal-
mi vezetésével nagyra törő ter-
veket kovácsoltak arról, hogy a 

Kiss Dénes 

Anyámra gondolok 
Anyámra is kell gondolnom néha, 
ki égig növő ködökben topog. 
Hóharmatos a kinthagyott répa, 
mit ha fölszed, már ujjain ragyog 
gyűrűk briliánsa s fénylő ezüst, 
ó, csillogóbbat sose hordhatott, 
mert jég-tüzű az és illó, mint a füst, 

Anyámra is kell gondolnom néha; 
az éj befészkelt félszemébe már, 
hajá: kint roskadó, őszi széna, 
nem őrzi rajta színeit a nyár. 
Anyámra is kell gondolnom néha: 
napját föl is törheti a sötét madár, 
s hova lesz akkor életem szép bizonyítéka? 

Katona Judit 

Áprilisi óda 
Micsoda tűz lesz holnap itt, 
már sercegnek a lángok a fákon. 
Fölnyújtja puha karjait 
a magtestű föld az éjszakában. 

Felhők kútjait szél meri, 
már este van, gondom leejtem. 
A zápor-eresz még teli 
s lopódzva jár a fény a kertben. 

Magokra takarót igazít 
az eső, széllárr.pást lenget. 
Beakarom az alvó picit 
s mielőtt elalszom, Hrora ezt a verset 

lomtárban lépcsőházi klubot ren-
deznek be, kiderült, miért ost-
romolja a. panelt éjt nappallá 
téve a titokzatos idegen. A fia-
talasszony beinvitálta a lakótár-
sakat a szobájába, és megmutat-
ta a virágait. Tucatjával álltak 
ki a falból a műanyag rózsák, 
gyöngyvirágok, gerberák. 

— Ferdén kell befúrni, akkor 
olyan, mintha belegyökerezett 
volna a panelba — magyarázta 
szégyellös büszkeséggel. — Nem 
hervadnának el, de azért én sű-
rűn meglocsolom őket. Dezodor-
ral, hogy jó illatuk legyen. Sana 
is megteszi, de ha kapok Exoti-
cot, azt jobban szeretem, keve-
sebb is kell belőle. 

Ahogy telt az idő, úgy gubóz- . 
tak be a lakók az ajtajuk mögé. 
A közös szárítóból zárt ajtó mö-
gül eltűnt valakinek a fehérne-
műje, néhány nappal később pe-
dig a kifeszített szárítókötél is. 
Pár hót múlva már csak a lép-
csőházba kiszűrődő zajokon, il-
latokon keresztül érintkeztek 
egymással, ha a lakótársak ver-
ték. a gyereküket, vagy hagymás 
rántottát sütöttek vacsorára. 

A lompos fiatalasszony egy es-
te becsöngetett a szomszéd la-
kásba. 

— Drága jő szomszéd úr. se-
gítsen! A Tihamér be van rúgva, 
és meg akar ölni. 

A szomszé '. úgy emlékezett, a 
lakás ajtaján nem is Tihamér, 
hanem valami Vilmos neve sze-
repel. de segítőkész ember volt, 
csak annyit kérdezett, van-e kés 
Tihamérnál. 

Tihamér kétméteres volt, gu-
vajdt szemű, és gatyában ter-
peszkedett az ágyon, az illatos 
műviráglugas alatt. 

— Beszéljen vele, drága szom-
széd úr, azzal fenyeget, hoav ke-
zem-lábam a hátamba szúrja — 
árulkodott a fiatalasszony. 

— Meg is forgatom benned — 
böffentette Tihamér. — Tudod 
te azt jól, hoőv miért! 

—• Csendesebben is el lehetne 
intézni a dolgot — cincogta á 
segítőkész szomszéd. 

— Magának nem osztottam. 
Tűnjön el, vagy magára lépek, 
és hanyatt lököm — jelentette 
ki Tihamér. 

— Ezt a hangot kikérem ma-
gamnak! 

Tihamér fölemelkedett az ágy-

ról, nyakon fogta a szomszédot 
és kilökte a lépcsőházba. Kisvár-
tatva a fiatalasszony hangos zo-
kogása hallatszott. A szomszéd 
lefutott a negyedikre, becsönge-
tett minden ajtón. 

— Segítsenek, kérem, a húszas 
lakásban egy részeg garázda foj-
togat egy védtelen nőt! 

A három közül csak egy ajtó 
nyílt ki, a többi lakó a kémlelőn 
leselkedett. 

i 
— Ezért csöngetett? — mor-

gott egy pizsamás férfi. — Nem 
kellett volna beengedni, akkor 
most nem fojtogatná! 

— Hívja a rendőrséget, azokat 
azért fizetik — tanácsolta egy 
hang az ajtó mögül. 

— Magukat terheli a felelős-
ség, ha valami jóvátehetetlen do-
log történik — mondta majdnem 
sírva a segítőkész szomszéd. A 
kapu előtt várta a rendőröket. 

A dörömbölésre a fiatalasz-
szony nyitott ajtót. Tihamér 
meghunyászkodva vakarózott. 

— Kit fojtogatnak itt? — kér-
dezte az egyik rendőr, 

— Miből gondolják, hogy foj-
fogatnak? — érdeklődött a fia-
talasszony. Mindenki a szom-
szédra nézett. 

— De éppen maga... — he-
begte elsápadva. 

A másik rendőr az igazolvá-
nyokat lapozta. 

— Egyedül lakik? — kérdezte 
a fiatalasszonyt. 

— A férjemmel. 
— Hol a férje? 
— Szanatóriumban. 
— A fiatalember mit keres ittt 
— Virágot ültettünk — bökött 

a falra Tihaiáér. 
— Tudja, merre lakik? Na. ha 

tudja, akkor vegye a nadrágját, 
és induljon hazafelé! Nem sze-
retnénk még egyszer ide jönni 
ma este. 

A segítőkész szomszédnak 
gyorsan elmagyarázták, az URH 
helyett Aiivel szórakozzon, ha 
unatkozik, Tihamért leterelték a 
lépcsőn. A szomszéd bezárta a 
kaput, a rendőrök beültek a 
nyakkendős kocsiba, elrobogtak. 

Tihamér kibújt a sarok mögül, 
visszadülöngélt a kapu tlé. Ki-
csit tétovázott, ököllel törje-e ba 
az üveget, vagy belerúgjon in-
kább a bakancsával, de aztán 
meggondolta magát. Elővett egy 
gyufaszálat, kipöckölte vele a se-
gítőkész szomszéd kapucsengőjét, 
és elégedetten elbotorkált a la-
kótelepi törmelékhalmok között. 

T . L 


