Udvozoltek
a krokodilok

jonni, hogy hol talalkoz-
tam én Ossze Ami Dada-
. val, nem személyesen vele, ha-
nem a nevével. Most aztin a
tdskdm fenekén bicska utin ko-
torasztam, és a kezembe akadtak
apré Kkis papirok, foljegyzések,
és kozdttiik raakadtam egy név-
jegykartyara. Ra volt frva: Ami
Dada és a krokodilok. Betettem
az ablakba, hogy szem el6tt le-
gyen, és a hét végén majd tlize-
tesebb vizsgdlat ala veszem azt
a néhdny szo6t. Hétkdzben nem
ér rd az ember, mert sok a ta-
nulnivalé, meg a 16ti-futi dolog
délutidnonként, este issza az em-
ber az igazi orosz teat, mert
Moszkvaban ez a nemzeti ital

Ujra eldszedtem az obscse-
msityije  (kollégium) nyolcadik
emeletén levé szobam ablakabél
a kartyat. A hétlapjan a szillo-
da cime: ,Hotel Albert 162 rue
la fayette; 75010 Paris (entre
les gares du Nord et de I'Est).
Csakhogy ez a kartya tavalyi,
Osz eleji; s Ami Dada még azzal
dicsekedett, hogy ,baratom Ni-
xon, az amerikai elndk”, és hol
van mar Nixon?

Megfordultam akkor a ,Gare
de I’Est-en”, mert kozel van oda
a nord (északi palyaudvar). Két
sivar allomés, akdr a mi nagy-
allomésaink, vagy a pesti Nyu-
gatl, A pdlyaudvarok mind egy-
formdk. Csak Ady Endre miatt
ténferegtem arra, és ismert ver-
sének fejemben maradt négy so-
rat mormoltam: , Az alkonyat-
ban zengenének itt/Tovibb a
szent dalok. /Kivigtatna a vas-
szdrnyeteg / Es rajta egy halott.

A koltét nem a vasszirnyeteg
zihdlésa ftotte — tudom én —
a buesu Lédatél, aki ottmaradt
Périzsban, és Ady indult haza.
Micsoda egy vonat az, micsoda
bitang vonat, kiilondsen csipds
idében, amikor nem ftik! Ak-
kor éppen nem fatdtték Salz-
burgtél Parizsig, s a kedélyes
francia vasutas azt mondta:
wUgyan kérem, bagatell ugy —
még nincs itt a tél.” Igaza yolt,
még csak az Osz elején jart a
naptdr. Elgondoltam magamban,
micsoda erdteljes szemrehanyast
kapna a mi,6 vasutasunk, ha a
Budapest—Szeged expresszen
egyszer elromlana a f{tSberen-
dezés,

Elszomorodtam a Gare de
I'Est-en, a nagy emberaradat-
ban. Mindenki futott, valame-
lyik vonatrél vagy valamelyik
vonatra, gomolygé, tiilekedd to-
meg, egy és tobb kupac és min-
denki maga van. Alltam és der-
medten figyeltem a palyaudvar
kora esti zsongasat. Egyediill &ll-
tam és még ahhoz sem volt ked-
vem, hogy igyak egy liter bort
— mint Passuth tette -—, hogy
hatha folsejlik bennem is ,.né-
hdny reményrongy”. Régen azért
jartam a palyaudvarok kornyé-
két, mert - gyerekfejjel — azt
hittem, a vagtaté vonat viszi-
hozza a boldogsagot. Mindig va-
lami izgalmat idézett el6 ben-
nem az indulé vonat, ahany em-
ber iil rajta, annyi jé hir, 6rém
érkezik, olyasvalakik, akiket va-
lahol mindig varnak. Csak hat
ez a naiv, abrandos kor elmult,
s ha nehezen is, de megtanitott
az élet: minden gyanakvas és
érdek. A vonatokbol kiszorult az
utak o6rome; kodzonséges, unal-
mas a vonat. Ott is magadban
iildogélsz, a sok maganyos Kko-
zott,

Kicsit jobb kedvre hangolt a
parizsi magyar est. Nem tudom,
hogy milyen alkalombé]l rendez-
ték a Magyar Hazban. Vacsora-
val egybekotstt miisoros rendez-
vényre Keriilt sor, pesti mivé-
szek léptek f6l, nem mondhat-
nam, hogy til nagy sikerrel. Er-
dekes egy intézmény az, a kint
616 magyarok kulturalis, egész-
ségiigyi, Onsegélyz6 egyesiilete
mukodik benne. Még a monar-
chia alapitotta és Trianon utan,

a magyaroknak itélte valamilyen
nemzetkodzi forum.

Mar amikor a kapun belép-
tem, egy magas termetd né fi-
gyelt rdm és mosolygott. Megle-
p&dtem, hogy taldn rossz helyre
tévedtem, de a magyvar nyelvi
foliratok megnyugtattak: meégis-

Hénapokig nem tudtam ré-

csak ez a Magyar Haz, Megbato-
ritottam magam, és tovdbb men-
tem, f61 az emeletre. A folyoso-
kon sokan Aacsorogtak, beszélget-
tek, de senkit sem ismertem ko-
zillik. A falakon kinagyitott mi-
vészi fotok: Balaton, Bakony,
Matra és Sopron. Végigmentem
a folyosén, hdtha Szegedrdl s
latok valamit. A folyosé végén
iroddt rendeztek be, s velem
szemben, ‘'a nyilé ajtén kilépett
egyik stéglarsunk: Nagy Pal.
Megszdlitottam:

— Alighanem egy csénakhdzon
vagyunk.

— Igen, bizony. Alig varom a
nyarat. Tizenegy honapig azért
glirc6lok, szamolom a ! napokat,
hogy juliusban ott tdltsem a sza-
badsagom.

— En is fgy vagyok. Barmily
furcsa, én is szimolom a napo-
kat, de csak a tél végstol...

Végightizza fél Eurépian utan-
futéval a motoresénakot, és le-
dekkol a ,Békén”, s azutdn ugy
érzi — teljesen megviltozott a
vilig. Azt mar nem mertem el-
mondani - csak gondoltam —,
hogy én még kiilon megaldom
a sorsot, hogy ujra megértem a
nyarat, mert igen nagyon arat a

haldl mostandban. Idényilaskor
mindig azt figyelem; megva-
gyunk-e valamennyien?

— Mit csindl itt?

— Az Onsegélyz6 egylet pénz-
tirosa vagyok ~— feleli Nagy
Pal.

Kozben asztalhoz iltiink, és

én Patké Imre mellé keriiltem, .

és hat természetesen az oftan
miikddé Magyar Intézetr6l be-
szélgettiink. Jok-e az el6adobink,
kiadvanyaink, milyenek az 0&sz-
tondijasaink stb. A vacsora el6tt
odajott az a magas lany, akivel
a kapuban taldlkoztam, és hosz-
szan meghézett és mosolygott.
Babos fejkendében, kis fehér ko-
t6ben 4ll el6ttem és nevet

— En magat ismerem.

- Honnan?

Mondja a nevemet, és a mun-
kahelyemet., Zavarba jdttem.

— Hol taldlkozott velem? —
kérdeztem téle.

- Lattam maéar tdbbszor is.
Folszélalt kongresszusokon, s én
is ott voltam. Elbadast tartott
Péten, a nitrogén muvelddési
hazban, s annak én voltam az
igazgatéja. Olvastam az {rasait.

- Jéisten, csak nem?

— Na, nem kell szégyenkez-
nie!

— De akkor, hogy keril ide?

— Hosszt histéria.

Mégis, egy perc alatt elmesél-
te. Nyaralt az NDK-ban, s ott

megismerkedett egy joképl
francia soférrel, aki szintén ott
toltotte a szabadsagat. Férjhez

ment és most — konzuli utle-
véllel — feleség Parizsban.

— Diszné6toros vacsorank van.
Mit szeret?

— Mindent.

Patké valamilyen gy kapcsan
a ,rideg proletart” emlitette,
hogy az valahol Parizs kornyé-
kén mennyi galibat okozott, de
nem nagyon figyeltem, mert elé-
keriilt a disznétoros,

Ezen a széllodai kartyan felej-
tett szavak is valdszin(, azon a
vacsorai beszélgetéseken keriil-
tek foljegyzésre és  feledésbe,
mert itt van az is, hogy ,magyar
est”. Aki csak szavakat ir fol,
az Ggy jar, mint én: nehezen
tudja Oszerakni az oOsszefiiggése-
ket. Ezen a hideg moszkvai es-
tén azért sikeriilt a krokodil-
tigyet és Ami Dadat tisztazni.

Ez az Ami Dada valahol mi-
niszterelndk volt, vagy ma is az,
akit egyszer folkeresett egy nyu-
gatnémet televiziés riporter. Fil-
met készitett vele, és azt a tele-
vizibjuk levetitette. Valaki a va-
csoran Wlék koziil latta ezt a

filmet. Igy keriiltek az emlitett
szavak — jegyzetfiizet hijan —
a hotelkartyara.

A televiziés ipar figyelmét mar
azzal is erGsen folkelteite Ami
Dada, hogy Hitler csodaldja, s
ritka emberi nagységot lat ben-
ne, harminc-negyven év tavlata-
bél. Az meg kiilonosen meghok-
kentette a riportert, hogy Da-
dénak az a szandéka, megsegiti
az angolokat, akik meglehetGsen
nagy gazdasdgi bajokkal kiizde-
nek. Erthetd, hogy ezeket a fon-
tos kijelentéseket egy az egweden
képre és hangra rogzitetie, targy-
szerlien, kommentdr nélkiil.

— En olyan nagy ember va-
gyok, hogyha kimegyek a folyd-
partra, a krokodilok Kkijonnek a
viz szélére, €és iidvozolnek en-
gem.

A riporter megdermedt.

— Bebizonyitom — sz6lt nyu-
galommal Dada.

Kimentek a vizpartra, és Ami
Dada letilt a folydparton, kozel
a vizhez, egy faronkre. A ripor-
ter bekapecsolta a kép~ és hang-
folvevé masinajat. Néhany pil-
lanat mulva nagyon sok, hatal-
mas termetld krokodil uUszott a
viz széléhez — csak a hatuk lat-
szott —, s amint a sekélybe ér-
tek, kiemelték hatalmas fejiliket
és tatogé szajakkal acsarogtak a
miniszterelndk koriil.

- Na, latja? Idejottek, hogy
tidvozoljenek engem — szélt a
riporterhez —, tudjak, hogy itt
vagyok., Csak azt akartam on-
nek bizonyitani, hogy a krokodi-
lok is uidvozolnek. )

Schnitt. A kamera vélt. De én
nem, mert teljesen megdébben-
tem. Két esztendeje a nagy kro-
kodilfarmon jartam, Kubdban,
ahol negyvenezer darabot nevel-
nek (bérexportra). Kozeledett az
esti etetés ideje, a kozeli orszag-
tton diibdrégve kozeledtek a
nagy hitokoecsik a hussal. Nem
a kocsik zajara figyeltem, hanem
a krokodilokra: az elkeritett
részben valamennyi kint volt a
viz szélén, magasra emelt fejjel,
s a koecsik irdnydba forditottdk a
szédjukat. Most meg én mondom:
schnitt,

Megy a riport. Egy szobdban
vagyunk, kormanyiilésen, Ami
Dada beszél, a riporter hallgat.
Ujra  jon a vélemény: kedveli
Hitlert, mert megistenitett erét
és béatorsagot lat benne. Majd
Anglia megsegitésében kell doén-
teni, és siirgosen egy levelet fo-
galmazni Amerikdba, ,mert Ni-
xon bardtom sokat ad a vélemé-
nyemre”. (Akkor még nem Car-
ter volt az USA elnoke.))

A kis betdrések és nagy bajpk
tarsadalmdban il a riporter, és
csudaméd tud hallgatni, csak
Ami Dada beszél.

A kormanyiilésen all a kame-
ra. Hosszi asztalnidl iilnek a
meghivottak  (miniszterek), és
hallgatjak az elnok okfejtéseit.
Nyugodtak, figyelmesek, de egy
koziilik, nyurga ember, allan-
déan izeg-mozog, sehogyan se
taladlja a helyét. Olyan ideges,
hogy nem is tudja leplezni.

A riporter kdzbeszél:

— Tiz nap miulva megették a
krokodilok,

Vége.

Hidba - gondolom magamban
—, azt csak a krokodilok tudjak,
hogy mikor, kit kell idv6zilni és
mikor, kit kell megenni.
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Sziklak széltépte szemei figyelnek.

— Hova tart? — kérdik a madarijeszto.
szétfolyt festék-szemiikkel
gunyosan hunyorogva.

Sz{kiilé utak adgaskodnak.

Hajtok indulnak f3tvorészé félelemmel.

Megl6tt rokdk éneke kisér
utam voros szemmel vigyazzik.

Megallok

Megillok életsticidk
fintorba bujt csodalkozok

megindulni nehezebb mindig
a bentrél eljutni kintig

lazban megfézni esontig
amig a lahg égbe botlik

sorjazni blint boesajthatot
rabkenyéren szajba vert szot

slirget kezemben a gyepldé
esillagtyuk csibéje felnd

fénypihék jatéka kényes
borotva-sitétie éles.

ondolom, sokan emlékez-

G nek még Szegeden Kémi-
ves Erzsire. Evekig jat-

szott a szegedi szinpadon; a sze-
gedi ko6zonség nagyon megszeret-
te és elismerte. Az akkori Tisza
Lajos koruton lakott édesanyja-
val, akit rajongasig szeretett. Es
rajongasig szerette — a szinpa-
dot. Csaknem  masfél évtizede,
hogy interjut csindltam vele.
Koméesin Zoltén volt a Népsza-
badsag fészerkesztje, &6 kiildott
— ahogy mondta: Erzsikéhez.
Egyiitt jartdk a Szeged kornyéki

falvakat, tanyavilagot annak
idején, a felszabadulds utani
héskorban... Interjim  megje-

lent a Népszabadsag 1965. au-
gusztus 15-i szdméban. Koémives
Erzsi akkor volt 70 éves...

— Az volt az igazi életem,
amikor mindig mas lehettem;
tdncolhattam, nevethettem wvagy
sirhattam, énekelhettem, szaval-
hattam - ahogy mindenkori
szerepem megkivanta...

1gy kezd6dott Kémives Erzsi
vallomasa. Nem tudom elhinni,
hogy ez a robband, sistergé ke-
délyq, villog6 szem(, meleg han-
gu és Orokké mozgékony arcd
miivészné -— nincsen tdbbé...
A Népszabadsidg nemrég koézodlte
halalhirét, temetésének idépont-
jat (janudr 26.). A Farkasréten

nyugszik, rajongva szeretett
édesanyja mellett.
Szerencsés mivész volt —

mint elmondta nekem -—, nem
kellett harcolnia pélyatarsaival a
sikerért. Sohasem  versengett,
nem érezte sziikségét. Ha kiiz-
qott, akkor a kozonsgsgért har-
colt, hogy estér6l estére meg-
nyerje maganak.

- Nagyon boldog és szeren-
csés szinésznd voltam — mesélte
—, mert olyan partnerekkel
jatszhattam, mint Pethes Imre,
Beregi Oszkar, Uray Tivadar,
Lehotay Arpad, Gdl Gyula,

Keresztiiry Dezsé

B

A.: Elsz?
B.: Elek.
A.: Félsz?
B.: Félek.
A.: Csak aki fél

lehet igazan bator.
B.: En hés leszek

félvén a vacogastal.
2.]

A.: Baratom igy se, ugy se
menekiilsz! Isten ugyse:
visz, veled vagy elleneu
a végzeted!

B.: Feneketlen toba fuljak?
Lelkem csak langba hullhat?
Inkdbb messzé futok.
Nem igy a jobb?

Beszélgetések a kiildetésrdl

A.: Annyi eszed sincs, latom,
mint gylimoéleséknek a fakon.
Azok mint okos vének
megérnek.

B.: S asztalra, sarba keriilnek;
magot vet ezer koziil egy;
sok magbdl par kikel,
de hany vesz el?

A.: Mégis van folytatédas.
Hogy j6 legyen,
[prédikalj Jénas,
igy kivanja Istened,
vagy vizbe vet.

B.: S a cet kikop a parton,
hogy kévessem parancsom:
szavammal sz6] az Ur!
S meg ki javul? |

—— - —

‘Budapesti levél

hogy ecsak néhdnyat emlitsek.
Amikor ilyen nagy szinészek
voltak a tarsaim, Ggy éreztem,
hogy nem is a fb6ldon, vagy a
szinpad deszkain 6 jérok, hanem
repiilék, lebegek valahol a fel-
legek felett.

Hat igen, ez az igaz mivész
tiszta vallomésa. Beszélt még
arrél, hogy milyen jé volt Szabé
Erné partnereként &sszehangol-
tan moékazni. Nagyon szerette és
nagyra tartotta Rdtkay Madrtont,
akivel a Sdrga rézsa ciml ope-
rettben par mondatos jelenésiik
negyedéras hahotdzassad nétt...
Kémives Erzsi visszaemlékezései
nyomén megelevenedett a rég-
mult szinhazi vilig, a kiizdelmek
és aldozatos, csondes pionirkoda-
sok, amelyek az els6 vilaghaboru
utédni, a két vildghaboru kozotti,
majd a felszabadulds utdni szi-
nészéletet jellemezték.

A partnerek koziil természete~
sen kilon fejezetet szentelt
Csortos Gyuldanak. O volt az, aki
nagy mivészete mellett Kémives
Erzsit sohasem tudta magahoz
hangolni.

- Persze, ez mit sem von le
Csortos nagysagabol — mesélte
a mivésznd, ez a tokéletes, ak-
kor még eleven szinhazi lexi-
kon. ,

Feljegyzései szerint 50 év alatt
tobb mint félezer szerepet jdt-
szott el. A Vigszinhdz szinész-
iskoldajat végezte, amikor elsd
nagy szinpadi szereplésére ke-
riilt sor Barta ,S6tét hdz” cimfi
dramajaban.

— ‘Azt olvastam, hogy mar
senki sem €l rajtam kiviil azok
koziil, akik 1919-ben. ebben a
darabban jatszottak... — mond-
ta elmélazé kis mosollyal. Aztian
ratért kedvenc ' szerepére: a
Sasfiékot t6bb mint szdzotven~
szer jdtszotta Gyorott, Miskol=
con, Ungvaron, Munkécson, Be-
regszdszon, Rozsny6n, Losoncon,
Kassdn és ki tudja, még hany
varosban, kozségben. A Hamlet
Ofélidja, a Faust Margitja, a
Tragédia ¥vaja Beregi Oszkadr
partnernéjeként, Egyik nap Ofé-
lia volt, a masik nap Médi a
»Harom a Kkislanyban” Kétéltd
milvésznének titulaltak, de en-
nél sokkal t6bb élete volt a szin-
padon. Néhany szindarabban kii-
16nb6z6 id6ben mas-mas szere-
pet alakitott. Példdul a Cigdny-
bdroban eloszér Szaffit, majd
huszonotszor énekelte a férfi f6-
szerepet: Barinkayt, végiil a ci-
ganyasszonyt, Ciprdt. Az Arany-
emberben elbszor Noémit, majd
Timedt, utiana Atdlidt, s végiil
Brazovicsnét. A legnagyobb szin-
hazi élményeként a moszkvai
vendégszereplést emlitette; a
Havasi kiirtben Paraszjat alaki-
totta.

Kémives Erzsi most — gy
érzem — a Tragédia hésnbie-
ként ott &ll a ,tdatongé mélység”
felett, amely mdr nem rémiti
6t... Mivészi gléridjaval kony-
nyedén Aatallépi azt... Emléke &l
és fennmarad a h&lds kézonség
szivében.

CSANYI PIROSKA



