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December 
Számból kicsordul az éjszaka, 
fekszem feketében alig dobogva 
faggatom arcom ujjaim közt tőrrel: 
tél ellen ugató pálinkával, mert 
nem melegíti torkomat beszéd, 
mert nem akarok szólni, csak 
keményedek mint madárcsőr hajnalra 
befagyva 
havas bőröm mögött minden ablak fekete. 

Öt tanulmány 
az Andok népeiről 

Obsitkor 
Lencsés János, az állami gaz-

dasági takarmánykeverő üzemé-
nek vezetője nyugdíjba készül. 

— Édesapám kocsiskodott itt 
a nagybirtokon. Hatéves voltam, 
amikor meghalt, homályosan 
vélekszem rá. összesen tizen-
egyen voltunk testvérek, de vé-
gül mind meghalt, leginkább kis-
korában. 1926-ban, édesapám ha-
lála után hárman maradtunk fi-
úk. én voltam a legkisebb. Leg-
inkább betegségben haltak meg 
a testvéreim, de a körülmények 
Is közrejátszhattak. 

— A középső testvérem 1932-
ben a sertéstelepen leesett egy 
eperfáról. Tizenkét métert zu-
hant és koponyatörtést szenve-
dett. Behozták a kórházba reg-
gel és estére már nem is volt. 
Édesanyámmal akkor • vasár-
napi piacon voltunk. 

— A nagybátyáim segítettek 
bennünket, ahová őket helyezték 
a birtokon, ml is mentünk ve-
lük, utánuk, még az édesanyám 
édesanyja is velünk volt Erő-
sen emlékszem arra, hogy ré-
gen összetartott a szegénység, 
akárhová vándoroltunk Itt a bir-
tokon. ldt hogy szólított a sorsa, 
csak támogattuk egymást a csa-
ládon belül. 

— Nyolcéves koromban keres-
tem az első kenyeret. Édes-
anyám kivett az iskolából, illet-
ve a nyári vakációt hosszabbí-
totta meg, és a tanyákra álltam 
el pásztornak. Jól emlékszem rá, 
nem azért, mintha rossz gaz-
dám lett volna, de nyolcéves 
fejjel kerültem egy idegen csa-
ládba. Nem nyaralni fogadott 
fel a gazda, Kovács János. A 
jószágokra vigyáztam, libákat 
disznókat, teheneket őriztem, 
segédkertem a béreseknek, a jó-
szág alól trágyázni, s a fejesben. 
A keresetre is emlékszem: egy 
pár csizma, egy bricsesznadrág, 
egy teljes öltöny, nagykabát, 
koszt és hat mázsa búza. Ezt 
kaptam négy hónapra. A gazdám 
szorgalmas volt nem sajnálta 
az ennivalót én is megdolgoz-
tam a fizetésért, úgy váltam el 
tőlük, mint családtag. 

— Másik nyáron Kalkusz Mi-
hály nevű gazdánál szolgáltam. 
Ott is a kosztért búzáért, ruhá-
ért és talán egy malackát is 
kaptam végül. Itt megjártam. 
Vasárnaponként hazaszaladtam a 
majorba, az ismerős gyerekekkel 
játszottunk, fociztunk, s elhatá-
roztam. nem megyek én vissza 
a gazdámhoz. Édesanyám akkor 
is bent járt a piacon szegény, elé-
beszaladtam a nagy, hosszú, szép, 
szilfás úton. Elpityeregtem ma-
gam, hogy én vissza nem me-
gyek. 

— Miért? 
— Rossz, kukacos szalonnát 

adnak enni — mondtam, de ez 
nem volt igaz, mert bár renge-
teg szalonnájuk volt fent a pad-
láson, nem kellett azt ennem. 

— Rendben van. Elmegyek ve-
led, s ha nem akarsz, hát nem 
maradsz ott egy percig sem. 

— Három kilométert gyalogol-
tunk édesanyámmal a tanyáig. 
Én a kukorica szélébe húzódtam, 
nem mentem be vele a gazdá-
hoz. Anyám aztán megérdeklőd-
te, hogy mi a baj, előszólítottak 
engem is. de futásnak eredtem. 
Végül csak elértek és leültünk 
a tanyában, de semmi rosszat 
nem tudtam mondani. Szégyen-
keztem is. és legszívesebben szalad-
tam volna már játszani. A gazda 

althatatlan maradt, hogy meg-
ütöttük a szerződést, s ő egy 

dlért nem fizet, ha nem mara-
tok. Közben édesanyám meg 
nondta, hogy engedje csak ld 

nyugodtan a jószágokat, kezem-
be nyomta az 06tort. Én még 
kötöttem magamat, nekidültem a 
fának és sírtam keservesen. Hiá-
ba szólongatott édesanyám, vé-
gül adott két jó pofont, rögtön 
szaladtam a disznók után. On-
nan integettem kisírt szemmel, 
így maradt meg abban az év-
ben a keresetem is, meg a ru-
hám is. 

— A központban szamaras fiú 
lettem. Két szamárral hordták 
febhan az időben a fiatal gyere-
kek aa ebédet az Idénymunká-

soknak, pörnyét a kemencékből, 
vagy mikor mit parancsoltak. 
Aztán béres, csikótanító, ikocsis, 
aztán pedig az egyik tisztviselő-
nek lovásza. Elláttam a jószá-
gait is. Később elszólított a ka-
tonaság, aztán újra a birtokon 
szolgáltam kocsisként. Még ké-
sőbb személyszállító fogatosként 

— A hadifogságból hamar ha-
zakerültem, mert jelentkeztem 
önként a németek elleni fcsrcra. 
1945 márciusában már itthon 
tartózkodtam, átkértem, magam 
a határőrséghez, ahol lehúztam 
egy esztendőt és leszereltem 
szakaszvezetőként. A gazdaság-
ban megint fogatos lettem, majd 
szólt az egyik komám, aki mag-
táros volt, de bekerült az iro-
dába. nincs-e kedvem a magtá-
rossághoz. Volt. Jelentkeznem 
kellett a pártirodán, ahol leká-
deroztak. Én először parasztpárti 
tag voltam, aztán léptem át a 
kommunista pártba. Megmond-
ták hamarosan; akkor holnap 
reggel jelentkezzem a magtár-
ban! Ott a kismagtáros mellett 
két hónapig tanultam, aztán 
önálló magtáros lettem. 1947-ben 
főmagtáros. Egészen 1964-ig. 

— Akkor épült fel a mostani 
keverőüzem. Behívattak a1 fő-
nökeim, hogy vállaljam el a ve-
zetését. Én elégedett vagyok a 
sorsommal, mondtam, de ha úgy 
látják jónak, akkor rendben van. 
Azóta dolgozom vezetőként 
Most meg már a nyugdíjat vá-
rom. 

— A feleségem is cselédembe-
rek gyereke, 1941-ben tiszta 
6zívből nősültem, rá egy évre 
született a fiam, 1946-ban meg 
a kislányom. Ügy kezdtük mi is, 
a nagy semmiveL A 18-as ma-
jorban laktunk, kaptunk szolgá-
lati lakást földest, gerendásat, 
de az akkori igényeknek nagyon 
megfelelt Azóta együtt va-
gyunk, igaz, beteges a párom, 
szíves, cukros, epeköves, de szé-
pen egyensúlyozza magát, hogy 
köztünk van, s a ház körüli 
munkát is ellátja. 

— A fiam főkönyvelő a téesz-
ben. A lányom és a vejem itt 
laknak, szolgálati lakásban, s a 
vejem a gépműhely vezetője. 
Mindkét családban két gyerek 
van. Szépen élnek. Jó anyagi 
körülmények között 

— Én nemcsak hogy itt szü-
lettem. de itt is halok már meg, 
a körülményeimet mindig meg-
becsültem, az életmódomat a ki-
csihez igazítottam, nem dőzsöl-
tem, vagyont se szereztem, de 
szárnyukra engedtem a gyere-
keim. Szerencsére komoly gon-
dolkodásúak. önállóan megél-
nek a lábukon. Azt is mondhat-
nám, boldog ember vagyok, sem-
mi problémám nincsen, a csalá-
dom szépen él, ami kel, az meg-
van, csak ne betegeskednénk. A 
havi keresetem 5 ezer 400 fo-
rint erre még rájön az illet-
ményföld. a részesedés és a pré-
mium, ami tavaly 8 ezer forintra 
rúgott A gyerekeim lakását is 
meg lehet nézni. Ami kell, meg-
van, mellé a kocsi is. Nem va-
gyunk rászorulva, hogy istápol-
juk egymást anyagilag. Azért 
sűrűn találkozunk, jövünk-me-
gyünk. hogy együtt legyünk. 

— Nekem nyolc általános Is-
kolám van. Amikor üzemvezető 
lettem, köteleztek, hogy utólag 
végezzem el, mert régen az öt 
elemivel befejeztem a tanulást 
Azt bánom, hogy a fiam akkor 
kezdte el a technikumot és én 
nem tartottam vele. De a fel-
adatom, a munkám elég nehéz 
volt aminek meg kellett felel-
nem. meggyőződnöm naponta 
mindenről, hogy jó-e. rendben 
van-e a dolog, vagy valahol hi-
ba van. Szereztem egy tanfolya-
mon — raktárgazdálkodási — 
oklevelet is. 

— Háztáji jószágállományom 
nincs, a háztáji föld termését 
azért fölhasználom, mert a ve-
jem tart malacokat. Most egy-
egy anyakocát vettünk ki a gaz-
daságtól, s ami jön rajta, közös, 
a kiadás is közös. A munkámat 
mindig elismerték, megkaptam a 
Munka Érdemrend ezüst fokoza-

tát, kétszer lettem Kiváló Dol-
gozó, dicsérő oklevelem több is 
van, kétszer jártam jutalomüdü-
lésen az NDK-ban, hát igazán 
nem crólhatok a sorsomra sem-
mit. Házam, kocsim, földem, 
nyaralóm, ékszereim nincsenek, 
egyszobás szolgálati lakásban 
élek, nem hordtam össze va-
gyont, a takarékbetétkönyvem se 
vastag. Ez olyan foglalkozás volt 
régen, hogy aki nem gazdult 
meg, annak összesúgtak a háta 
mögött, hogy bizony nagy mar-
ha. Én inkább tisztességben él-
tem le az életemet. Ruházatom 
szépen van, három-négy öltöny, 
tisztán szeretek járni, rendben 
tartom magam, ingből, cipőből 
több van. Most meg már az ét-
kezéssel is vigyáznunk kell, nem 
ehetünk, amit szeretnénk. A 
múltkor is epehólyag-gyulladá-
som volt, igencsak megviselt. 

— Szabad időmben olvasgatok, 
az újságot mindennap, meg a 
tévét nézem. Könyvet nem ve-
szek a kezembe. A bal szemem-
mel nem látok, igyekszem a 
jobb szemmel „takarékoskodni". 
Gyerekkoromban édesanyám 
vágta a fát, s a fűrészlappal rá-
csapott a szemere. De észre se 
vettük, hogy megsérült komo-
lyan, csak a katonaságnál jöt-
tem rá. A televíziót azért né-
zem. Moziban legénykoromban 
sem voltam, a színházat szeret-
ném, volt itt műkedvelő csoport 
valamikor, oda el-eljártam. Vi-
szik innen a gazdaságból a né-
pet, de úgy vagyok vele. most 
menjek már? Meg inkább a be-
osztottjaimnak kínálom a jegyet 

— Elégedett vagyok a sorsom-
mal A pénzt különben sem imá-
dom, nem lopnék, nem csalnék 
érte, a feleségem a kasszás. 
Kocsmába nem járok, az italt 
is csínján kóstolgatom, de a la-
kásomon, 

— A fürdőszobában olajboj-
lerrel tüzelünk, hetenként egy-
szer megfürdünk. 

— Ahogy elgondolom, többre 
mentem volna, ha annak idején 
máshogy gondolkodom. Mert 
vittek volna iskolába, de az édes-
anyám megkötötte magát, aki 
miatt aztán itthon maradtam. 
Elpityeredett szegénykém, hogy 
6 innen nem megy el. ide akart 
temetkezni. Azt mondta, nem áll 
az utamba. De hát csak az egyet-
len édesanyám volt, inkább ma-
radtam. Lehet, hogy szerencsé-
sebbre fordult volna a sorsom, 
lehet, hogy nem, de én mondom, 
nagyon elégedett vagyok. A gaz-
daság is megbecsült. Volt a ml 
fajtánkból olyan is, aki. amikor 
kedvezett az idő, inkább meg-
húzódott, vagy hirtelen nagyot 
akart, a lehetőség adva volt. de 
nem becsülte meg magát. 

— Igaz, itt a takarmánykeve-
rőben is csak akadt probléma, 
emberekkel kellett dolgozni, és 
bizony ők különbözőek. Ha olyat 
csinált valaki, amit nem szabad, 
fegyelmit kapott. De inkább azt 
szerettem, ha nevelgettük, aki 
meg nem hajlott a szóra, az úgy-
is elment végül. Most már köny-
nyebb. Egyetemista végzettségű-/ 
ele a műszaki irányítók, kész re-
cept szerint állítjuk elő a tápo-
kat, az igazgatóságtól kapjuk az 
előírást. Megnőtt a forgalom, fe-
lelősség van rajtam, az idő is 
csak elszaladt fölöttem. Sok-
szor gondolom, tisztességben 
mefelelni az életnek azért nem 
is olyan könnyű. Én megpróbál-
tam és megálltam a próbát. 

SZ. LUKACS IMRE 

Az Acta Historica 63. száma-
ként megjelent a Latin-amerikai 
tanulmányok, újabb immár tize-
dik kötete. A József Attila Tu-
dományegyetem Történeti Inté-
zetének ízléses kiállítású, spa-
nyol nyelvű kiadványát kézbe-
véve két gondolat adódik önkén-
telenül is. Az egyik — s ezt a 
közelmúltban tartott Kuba-kon-
ferencia is bizonyította —. hogy 
Szeged változatlanul központja a 
Latin-Amerika történetére vonat-
kozó hazai kutatásoknak. van 
folytatása a néhai Wittmann Ti-
bor professzor által kezdeménye-
zett útnak. A másik, hogy ez a 
kutatómunka nemcsak hozzájá-
rul a latin földrész népeinek meg-
ismeréséhez, de „jegyzik" is a 
latinamerikanisztikában, s ily 
módon — ha szerény mértékben 
is — öregbíti a szegedi tudomá-
nyosság hírét a nagyvilágban. 

ö t tanulmány az Andok orszá-
gainak, Perunak és Bolíviának 
a történetéről — ez röviden a 
tematikus szám tartalma. 

A Bolíviával foglalkozó két ta-
nulmány a gyarmati kortól nap-
jainkig ívelő panorámát rajzol 
Latin-Amerika talán legszegé-
nyebb országának társadalmáról. 
Az első (Bolívia: a függetlenség 
jelentősége) eredetileg 1975-ben 
jelent meg az Unidad-ban. a bo-
líviai kommunisták illegális lap-
jában. aláírás nélkül Jelentősé-
gét abban látjuk, hogy marxista 
nézőpontból közelíti meg a tár-
sadalmi fejlődést egy olyan or-
szágban, ahol a köztudat máig 
sem jutott túl a történelem ro-
mantikus meseként való felfogá-
sán. Alaptézise, hogy 1825, a füg-
getlenség kivívása nem eredmé-
nyezte az ország tényleges füg-
getlenségét, a spanyolokat az an-
gol, majd az amerikai tőke ural-
ma váltotta fel. A függetlenség 
ünneplésének egyetlen jogos for-
mája létezik a mai Bolíviában 
— írja a szerző — az imperializ-
mus és hazai kiszolgálói elleni 
harc. 

Kimondatlanul is kapcsolódik 

ehhez a gondolatkörhöz Abelar-
do Villalpando tanulmánya, 
amely Potosinak, a gyarmati kor 
híres bányavárosának történetét 
tekinti át. 1545-től napjaink ón-
korszakáig. A 16—18. században 
Potosiban annyi ezüstöt bányász-
tak, hogy egyes krónikások sze-
rint hidat lehetett volna építeni 
belőle Amerika és Spanyolország 
között. Az Európába áramló 
ezüst azonban nem termékenyí-
tette meg az Andok-térség gáz-
daságát, sőt a 18. században a 
rablógazdálkodás és a bánya-
technika kezdetlegessége a város 
hanyatlásához vezetett. Potosi 
még hanyatlásában is gazdasági 
központja maradt a kialakuló 
Bolíviának, később pedig az ón 
felfedezésével ismét megnőtt a 
jelentősége. A potosi bányászat 
ma hasonló problémákkal küsz-
ködik, mint két évszázaddal ko-
rábban: égető szükség lenne kor-
szerűsítésre, ércdúsítókra, s ar-
ra, hogy a bányászok helyzetét 
javítsák. E téren azonban alig 
történik valami. 

Varsóban, az „Andes—77" kon-
ferencián hangzott el először An-
derle Ádám érdekes hipotézise 
az indián uralkodóosztály, a ku-
rakák sorsáról a gyarmati kor-
ban. Anderle szerint a spanyol 
gyarmati uralom úgy is felfog-
ható, mint sajátos kompromisz-
szum a hódítók és a kiváltsága-
ik egy részét megőrző kurakák 
között. Ez magyarázza, hogy az 
indiánfelkelések vezető? többnyi-
re nem az inkák leszármazottad-
ból hanem helyi rebellisekből 
kerültek ki. A leghíresebb felke-
lés, a Tupac Amaru lázadás után 
azonban fokozatosan „eltűntek" 
a kurakák. A mai Peru indián 
társadalma már „csonka társa-
dalom". 

Gulyás András az 1969-ben él-
hunyt kiváló perui író. Jósé Ma-
ria Arguedas Todas las sangres 
című regényét veszi vizsgálat alá. 
Az 1964-ben írt regényben Ar-
guedas elutasítja mind a kreo-
lok fajgyűlölő, korlátozott nacio-
nalizmusát. mind az indián sze-
paratizmust. Az író nemzet-tu-
datának lényegét a primitív anti-
kommunizmus elvetése, az impe-
rialistaellenes ség, az indiánok 
szellemi és társadalmi elmara-
dottságának megszüntetése. Pe-

,ru valóban egy nemzetté integ-
rálásának szándéka adja. Argu-
edas megoldásként olyan felülről 
indítandó reformokat képzel e l 
amilyenekkel 1969 után ecy ide-
ig a katonai kormányzat is kísér-
letezett. 

A kötet Anderle Ádám igényes 
tanulmányával — Kommunisták 
és apristák Peruban az 1930-as 
években — zárul. A gazdag le-
véltári és sajtóanyagra támasz-
kodó munka nemcsak a szakem-
bernek érdekes, aktuális tanul-
ságokat is hordoz. Egyrészt be-
mutatja a ma is működő APRA-
párt reformizmusának forrásvi-
dékét, másrészt tényekkel illuszt-
rálja az antiimperialista egység-
front hiányának súlyos következ-
ményeit a munkásmozgalomra. 

KUKOVECZ GYÖRGY 

Herceg Árpád 

Megnyugvás évada 
Valahai siráiyröptető, kishúgom, 
Bakonyba tévedt zergevérű lány! 
Ezen a lepedőnyi tengeren is 
hajózni kell! Bár élni nem muszáj. 

Hivatkozván abortált szerelmeimre, 
kaparászhatnék szeretők combja közt. 
De hidegháborús békémhez is 
éppen a nyers tagadás lökött. 

Borospohárnyi megnyugvás évada ez. 
Bár a napéjegyenlőseghez közel. 
Mi eltékozoltuk királyságunk felét! 
(A vesztes lustán elhever.) 

Ember pislog itt két szemével, 
nem kacsint, de kacsintásra vár. 
Megvérzem naponta önön életem 
életemmel —, egy púpos kalózkirály. 


