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w a tizenkilencediken... 
Tíz-tizenkét év körüli srác 

vitatkozik szüleivel a kor-
osztály ártatlan vehemenciá-
jával: a megszokott családi 
szóváltások és a Jól ismert 
„óberszülől" stílus ellenére fi 
csak tiszta, igazi karácsonyt 
szeretne. Megdöbbenté, meny-
nyire nem ismeri a kará-
csony Ünnepét létrehozó ke-
resztény legendakört, még 
megdöbbentőbb az a szülői 
figyelmetlenség, amivel az 
adott helyzetben, a gyerek 
kérdései hallatán találkozni 
kelL (Lehet elgondolkodni, 
mennyire tipikus ma az Ilyes-
mi.) Summa summárum: a 
srácot leküldik a boltba, me-
netközben találkozik hasonló 
korú „barátnőjével" — és 
még valakiveL S ez az a 
pont, ahol a nagybetűs Ka-
rácsony s z á m á n igazán meg-
kezdődik. 

Már Szerb Antal tudta: 
mindannyian csodákra vá-
runk, az Irodalom él ls e be-
vallott-bevallatlan vonzódá-
sunkkal A karácsony a gye-
rekkor látszólag csak aján-
dék-, valójában csodaváró, az 
igazán ártatlan gyermeki sze-
retet Igényét tudatosítani 
igyekvő ünnep. Mindennek 
Ítéléséért — fónt említett, 
Tomi nevű Ifjú barátunk a 

példa — olykor meg kell 
küzdeni is. Segítséggel per-
sze, hiszen anélkül ebben a 
korban még nemigen mehet 
a dolog. 

A Kívánságbácsi, aki a két 
gyereket a valóság hetedik 
emelete helyett a csodák be-
ton Hilton-lakótelepének ti-
zenkilencedik, az eredetihez 
kísértetiesen hasonló emele-
tére viszi föl, valójában nagy 
és komoly emberi missziót 
teljesít. Intézményesítetten, 
nevének kissé ellentmondva, 
nem ls nagyon kívánságokra 
nyújt sok szépet — legyen 
igazi karácsony a karácsony, 
fis Weöres Sándor-, Szabó 
Lőricz-, Mllne-, Babits, vagy 
Saint-Exupéry-mflvek hang-
zanak sorra egymás után, 
közben itt-ott zenével, a Ka-
láka együttestől Koncz Zsu-
zsáig. 

A Gyermekrádló december 
24-1, a Kossuth rádión dél-
után, ksrácsonyfa-díszítéses 
időben hallott műsora, a 
Csoda a tizenkilencediken két 
teljes órán át cáfolta a vi-
zualitás kultuszába öltözködő 
telekommunikációt korunkat. 
Gyanítható: több szempont-
ból ls bravúrműsornak lehet 
nevezni. 

Az összeállító Kamarát Itt-

ván, a szerkesztő-keretjáték-
író Vágó Péter és a rendező 
Csajági János felismerte a 
gyermeklélek tizenkilencedik 
emeletet váró karácsonyi 
alaprezdülésen. Ehhez nagy-
szerű válogatásban igen han-
gulatos, szuggesztív, olykor a 
felnőtt hallgatót is karácso-
nyi csodahangulatba ringató 
százhúsz percet alkottak. Eb-
ben a mindenkor szükséges 
„pedagógiai plusz" finoman 
rangrejtve éppúgy megtalál-
ható volt, mint ilyen délutá-
nokon a szobában a fenyőfa-
illat, a bájos versek és törté-
netek pedig — kiváló szí-
nészek, többek között Bodro-
gi Gyula, lnke László, Rutt-
kai Éva, Schütz lla, Sulyok 
Mária tolmácsolásában — 
cslllsgszórókként sziporkáztak 
az alkonyi szürkületben. Te-
leki Kamill — a Kívánság-
bácsi — megelégedettén tá-
vozhatott a tizenkilencedik-
ről hogy más, ilyen irányú 
kötelezettségeinek is eleget 
tegyen. Annál ls inkább, 
mert a rádió három prog-
ramjában, a karácsonyi ün-
nepek két napja alatt több 
műfajú háttérzene-összeállí-
tásokon kívül nem sók ha-
sonló nagyszerű adást hall-
hattunk. 

Domonkos László 

Hegedű és szobor 

Rocky 
Színes amerikai film. ír-

ta és a címszerepet játssza 
Sylvester Stallone, rendezte 
John G. Avildsen, operatőr 
James Crabe, zenéjét sze-
rezte Bili Conti. Szereplők: 
Talia Shlre, Búrt Young, 
Carl Weathere éa Bürge* 
Meredi th. 

A tévé karácsonyeati műso-
rán szerepelt Rényi Tamás 
K. O. című filmje. Ott mond-
ja a mindent eldöntő boksz-
meccs után Csüngi edzője: 
Nem tudtam, fiam, hogy itt 
csak úgy lehet győzni, ha 
agyonverik az embert! A 
Rocky című, háromszoros 
Oscar-díjas amerikai fi lm ls 
mintha ennek a mondatnak 
a jegyében fogant volna — 
csakhogy amerikai módra, a 
profi boksz kegyetlen szelle-
mében. Az összehasonlítás 
már csak ezért ls érdekes, 
izgalmas, tanulságos. 

Az első kuriózum, hogy a 
film írója — maga ls közép, 
szerű kis bokszoló, háta mö-
gött egy fél sikerű filmmel 
— már fiatal korú bűnöző-
ként vágyott az ökölvívásra, 
s a forgatókönyvben tulaj-

donképpen saját álmait írta 
meg. Állítólag azzal fenye-
gette meg a producereket, 
hogy megsemmisíti forgató-
könyvét, ha nem ő játszhatja 
el a film főszerepét. S ez az 
alakítás, ez a film 1975-ben 
nemcsak a legjobb filmnek 
járó Oscar-díjat nyerte el, de 
a legjobb rendezés és legjobb 
vágás Oscar-díját is. 

A másik kuriozitása, hogy kö-
zel viszi a nézőt a profi ökölví-
vás amerikai világához. Nem 
mentes ugyan a sablonjaitól, 
a szentlmentalizmustól, a fel-
színes pszlchológlzálástól, de 
a címszerepét játszó Stallone 
minden mozdulata, keresetlen 
őszintesége, a gyengédség és 
erőszakosság pengeélén tán-
coló humora, az operatőr ki-
váló mestermunkája és a 
rendezés okos patikamérlege 
nemcsak komoly kasszaslkert, 
nemcsak happy end-del vég-
ződő tündérmesét, nemcsak a 
szegény középszerű bokszoló 
jelképes győzelmét jelenti, 
hanem belop a ring világé-
nak társadalmi hátteréből is 
jó adag kritikus képsort, 
mondatot, e lemet 

Philadelphia külvárosának 
világa jelöli a film díszletül 
szolgáló hátterét. Főszereplő-
je az itt élő középszerű bok-
szoló, Rocky Balboa, akit 
„olasz csődörnek" becéznek, 
s egy véletlen folytán — 
megsérül a világbajnok el-
lenfele — a „nagy lehetősé-
gek országában" találkozhat 
a soha vissza nem térő alka-
lommal: megmérkőzhet az 
Államok kétszáz éves évfor-
dulójára rendezett ünnepsé-
gek keretében Apolló Creed-
del, a nehézsúlyú világbaj-
nokkal (a célzás Casslus 
Clay-re nyilvánvaló!). A film 
legizgalmasabb ré«2e a tizen-
öt menetes küzdelem. Rocky 
tudja, hogy nem győzhet de 
ha kibírja — akár élete árán 
is — a tizenöt menetet, nem-
csak léte legnagyobb tettét 
hajtja végre, de elnyeri az 
ember legnagyobb tétjét, ön-
becsülését A filmet termé-
szetesen átszövi egy szerelem 
is, az amerikai filmgyártás 
törvényszerűségeinek meg-
annyi szükségszerű velejáró-
ja kíséretében. 

L . 

„Egész nap hegedültek, 
komponáltak, kvartettezteit, 
s úgy át voltak zenei han-
gokkal szőve, fonva a na-
pok, mint ökörnyál- vagy 
pókhálófonadék a nvárvegl 
erdő gallyai közt. Az éles, 
csengő üveghangok a hege-
dűn, a cselló, a gamba Öo-
lös, kerek, rajzos vonalai, a 
harmóniák és diszharmóni-
ák keresgélése a zongorán 
Késztették a tusba mártott 
tollat a harmónia, a ritmus, 
a dallam kifejezésére, a 
már majdnem absztrakt ki-
fejezésben; keveredve egyik 
művészet képzetei a másiü-
ba. egyben rámutatva a 
művészetek eredendő mély 
rokonságára i s . . . " 

„Amit csodálni és szerel-
ni l e h e t . . . Michelangelo 
utolsó müve, a Piéta Ron-
danin i . . . egy fölmagasió 
Kőcsonkból kinagyolva ket 
emberalak, s ebben benne 
van az emberi élet minden 

• tragikuma, olyan rezignált 
.irával átitatva, amelvhez 
hasonlót csak zenében talá-
lunk. Bach Máté-passiójá-
ban a Shabat Mater kettős 
érték-hegedű szóláma ennek 
a zenei párhuzama. Ugyan-
olyan magasságban és mély-
ségben. pátosz nélkül, dü-
börgő forma és lármás dob-
szó nélkül Nem riaszt, nem 
Képeszt el — csak éppen 
csöndesebb lesz az ember, 
ha nézi ezt a szobrot, vagy 
hallgatja az említett ze-
nét . . 

..Nincs legjobb bor. mert 
amikor az ember megízlel 
egy fajtát és megesküdne, 
hogy ilyen jó nincs még, a 
következő hordóból kóstolva 
újabb, jobb ízeket, tüzsket 
érez. A hegedű is llven. 
Egy életen át cserélgetek, 
még azok is, akikník a 
legnagyszerűbb hegedűik 
vannak, mert az Amati fi-
nom kamara hangla nem 
elég élénk, a Stradivári cs'i-
logása betölt mindent, de a 
G- és D-húrja nem éri utol 
a Gvarnerlk mélységeit. Be-
le kell nyugodnunk — és 
boldogan —, hogy mindig 
újabb ízekben lehet ré-
szünk . . ." 

Az idézetek Borsos Miklós 
Visszanéztem fálutamból cx-
mű könyvéből valók. A kö-
tetet az Eoy nyári nap per-
cei Győrött című misor 
után emeltem le a könyves-
oolcról, olvastam újra. s 
nem tudtam megállni hogy 
ne osszam meg élményei.ne*, 
s felidézték nyári tihartyi 
tárlatának zenei ihletésű 
lapjait, A kiváló szobrász-
művész ismét rabul eltett 
emberi tisztaságával, nagy-
szerűségével, sokoldalúságá-
val, őszinteségével. Győr vá-
rosa a gyerek- és ifiúkor 
vissza nem térő csodás vi-
lágát jelentette számára, 

annak ellenére, hogy Ő 
mindvégig „menekütt" ma-
radt Győr középkori Követ, 
hidjai, barokk épületei re-
neszánsz emlékei és modern 
városrészei között. Borsos a 
forgatás előtti élszakán 
Győrről álmodott: csodála-
tosan szép, régi utcákon íár-
kált, egy tökéletesen intim 
gyermekkori városban, egé-
szen egyedül. A valóság és 
álom, ember és műalkotás 
határán születtek a nagysze-
rű műsor képel és hanglal 
— a múzsák testvériségének 
jegyébe/i, az ünnepi prog-
ram legszebb, legnemesebb 
perceit lopva millió ember 
lakásába, összekapcsolva egy 
város, egy művész és a 
művészetek néha összebékit-
hetetlennek tűnő sajátos vi-
lágát. 

A kora reggeltől késő éj-
szakáig tartó, háromnapos 
nonstop műsorból a gyeretc-
pi ogramokat kivéve talán 
csak egv huszonöt Der.cs 
képzőművészeti rövidfilm 
emelkedett Igazán a művé-
szet szférájába, Kolozsvár 1 
Tamás garamszentbenedekl 
Kálvária-oltáráról készített 
tévéfilm. Ez az Ismeretter-
jesztést, a filmcsinálást és a 
képzőművészetat szerves 
eggyé ötvöző művet a lehe-
lő legjobbkor tűztek műsor-
ra. tudniillik a téli könyv-
vásár egyik legkeresettebb 
és legszebb kivitelű köteté-
hez kapcsolódik, Mucsi 
András tanulmánnyal ki-
egészített albumához, mely 
ezt az oltárt, a középkori 
magyar festészet talán leg-
szebb és legfontosabb emlé-
két mutatja be. 

A sok ismétlés és mozi-
film között — a valóban 
színes, érdekes és nagyszerű 
gyerekműsorokat kivéve — 
pusztán a Kálmán Imrére 
emlékező magyar—baj jr— 
osztrák kalákában készült 
műsor képviselte az újdon-
ságot. Valóban kaláka volt: 
ml adtuk a helyszint, né-
hány szereplő énekes-szí-
nészt (akik megtanultáK né-
met nyelven Kálmán Imre 
örökzöld slágerélt), no és a 
statisztériát a táncosoktól a 
világosítókig. Vendégeink 
hozták a sztárokat, a nálunk 
háziasszonnyá előléptetett 
Nadja Tillert, a Csárdáski-
rálynő című filmből szép lá-
bairól és kellemes külseii-
ről ismert Anna Mottót, 
meg a jól fésült, elegáns 

fogpasztareklám mosolyú 
Hermann Prel-t, Peter Kar-
nert és társalkat. E program 
nem válik televíziózásunk 
olszére. mert nemcsak a 
helyszínt adtuk a program-
noz. de szellemét is eladtuk 
Ausztriának meg Bapr-
o,-szagnak. (Bizopyára jő 
pénzért!) 

A szegedi körzeti stúdió 
egv hót alatt három műsor-
ral szerepelt a képernyőn. 
Ez már önmagában is siker-
nek számít, hisz' a Dél-al-
földi Krónika mellett — 
mely egyre jobban megta-
lálja a havonként jelentke-
ző tévés krónika saiátua 
műfaját, eszközeit, módsze-
relt — a félórás programok-
ban ls mind erőteljesebben 
rátalál egyedi lehetőségire, 
egyéni profiljára. Az össze-
köt vagy elválaszt című mű-
soruk. mely a Békés megvel 
Gyoma és Endrőd várossá 
fejlődésének lehetőségeit ku-
tatja, sokat mutatott az iga-
zi riportfilm erényeiből, de 
néhány helyen még meg-
maradt a felszíneknél, az 
olcsóbb megoldásoknál Eré-
nye, hogy nem vezetőktől 
akart jelentéskliséket. ha-
nem az ott élők mindennap-
jaiból igyekezett fölvetni az 
egyesülés, s ezáltal a vá-os-
sá fejlődés objektív szük-
ségszerűségét. Pénteki adá-
suk Szeged környéki mese-
ktt, gyerekmondókákat. 4 4-
tékokat és szokásokat Idé-
zett fel. Idéző címmel az 
eleki gyermeknevelő intézet 
lakóinak és a Békés megyei 
Jókai Színház néhány mű-
vészének közreműködésével 
Legsikeresebbnek mégis az 
ünnep másnapján sugárzott 
Dankó-nóták című progra-
mot érzem, talán azért, mert 
a legegyszerűbb, legnyilván-
valóbb. legkézenfekvőbb té-
vés eszközöket módszereket 
használták kl. A Tisza-oirti 
Körössy halászcsárda nagy-
szerű természetes kerete 
volt a nótaműsornak, s as 
összekötő szöveg s u m m l u -
tát adta a dalköltő háova-
tott életének. A szegedi ope-
ra tagjai — Karikó Teréz, 
Vámossy Eva, Juhász Jó-
zsef és Szabady József —, 
valamint Káté Kálmin és 
népi zenekara nemes egy-
szerűséggel szólaltatták meg 
Dankó Pista nótáit, elkerül-
ve az érzelmességet, a csá-
bító hatásvadászás olcsóé í -
g a i t 

Tandl Lajos 

Átadták az Előkaput 
Több éves rekonstrukciós mét közlekedhettek az Élő-

munka fejeződött be Sopron kapun á t amelyet eredeti 
középkori belvárosában: ka- formájában állítottak helyre, 
rácsonykor a városbeliek le- (MTI) 

Az öregember nem tudta, hogy meglátogatom. Csak 
otthon legyen! Ha elment a fiáékhoz, hiába jöttem, azok 
a falu túlsó szélén laknak, arrafelé nincs köves ú t bele-
ragadnék a sárba. 

Szerencsém vol t nyílt a kiskapu. Ismerős volt a porta, 
minden a helyén. A veranda eleje, ami nyáron napozó meg 
virágoskert most fénylik a szitáló ködtől, de tiszta, nincs 
egy szalmaszál sehol A kútkifolyó alatt ott a veder, hogy 
ne saraljon a víz, az ágyások és a lombtalan szőlőlugas alja 
takarosan fölásva, elgereblyézve. Sötétedett A konyhában 
égett a villany, hideg volt ott is, a macska közömbösen, 
magába húzódva gunnyasztott egy szék sarkán. Benyitottam 
a sötét szobába, innen meglegyintett a melegség. Nincs. 
Mentem hátra. A kitéglázott kis belső udvaron megijesztet-
tem három nagyocska süldőt szétugrasztottam a csomóba 
bújt tyúksereget 

„Jól megvan magóban az öreg" — állapítottam meg, s 
már fordultam volna vissza, mikor az öregember előjött a 
kotárka mögül Nem volt meglepett hogy ott látott. Örö-
möt vagy bánatot kerestem, ráncos, petyhüdt arcán hiába. 
Két kezét hozzádörgölte a nadrágszárhoz, úgy nyújtotta. 

— Erre jártál? 
— Ide jöttem. 
— Na. Jól tetted, fin mindig csinálok valamit Rég lát-

talak. Kerüljünk tón beljebb innen. 
Előrement, hogy nyissa a kerítés ajtaját. Kissé kacsázó, 

nehézkes volt a Járása, de hetvennégy esztendővel a vállán, 
cseppet sem erőlködött. Megvárt s mielőtt előretessékelt 
volna, megszólalt: 

— A péknél voltam. Süttettem egy kis karácsonyi ka-
lácsot fippen csak hazaértem. 

— Akkor ráhibáztam. 
•= R á -

Odabent hallgattunk. Az öregember ledobta bárány-
béléses sapkáját ée sört rakott az asztalra. Szfrvák sört 

— Látom, Jól megy. Kőbányaival szokott kínálni. 
— Nem kaptam, a nehézség jöjjön rá. De nekem ízlik 

ez is. 
— A nyugdíj? 
— Nincs nekem ilyen bajom. 
— Másféle? 
— Hagyjuk. 
Alit a szoba közepén, simogatta a feje búbját. Valamit 

akart még. 
— Hát persze! A kalács. Itt van, betakartam ebbe a 

szalvétába. Egyed, még meleg. Az asszony jobbat sütött 
ennél, de azért megjárja. 

Az egyik dúcot odatette az abroszra. 
— Már kóstolta? 
— Nem bírtam ki. Az úton törtem belőle. 
— Finom, foszlós kalács. 
— Meg lehet enni. 
Hallgattunk megint. Úgy volt minden, ahogy a fele-

sége hagyta. A két ablak közt a sárga tükörasztal, rajta 
fényképek. Odalt, a falaknál két leterített ágy, az ajtó mö-
gött a szekrény, mellette a sublót, rajta az Elektron 24. A 
búbos helyén barna csempés, széles kályha, még érződik a 
melege. Közel hozzá ott a heverő, rajta csíkos takaró, ka-
bátok, bekecsek. A festett padozatot kiterített csomagoló-
papír védte a sáros bakancstól. 

— Szokta nézni? — intettem a tévé felé. 
— Elromlott. Azt mondják Itt, akik értenek hozzá, hogy 

a kéocsövet kellene kicseré'ni. 
Bekapcsoltam a készüléket, bejött a kép meg a hang, 

csak gvatrán. 
— Nincs ennek súlyos baja. Nézéssé meg szakemberrel! 
— Azt mondod? Jó, megnézetem, majd üzenek a Baj-

nai gyereknek, annak van Ilyen iskolája. 
— Kár, hogy nem hamarabb hívta. Mit csinál ezen a 

hosszú karácsonyon? 
— Megvagyok én. )tt a jószág. Aztán jövök-megyek, 

elég népes a rokonság. A fiamék meghívtak ebédre. Mit 
csináljak, nekem így jött k i . . . 

Elszomorodott, tán egy kicsit meg is roskadt ültében. 

Hosszan nézett maga elé, s mikor mozdult, hogy töltsön; 
homályos volt a szeme. 

— Most egy é v e . . . 
— Egy éve és hét napja pontosan — javított kl rögtön. 

— December tizenhetedikén temettük. 
— Tudom. Sokat szenvedett nagyon. 
— Borzasztó. Rossz rágondolni is. Hat hónap alatt el-

vitte. 
— Megmondta neki, hogy gyomorrákos? 
— Hová gondolsz! Még célzást sem tettem rá soha. De 

azért gyanított valamit. Mikor már hatvanöt kilóról lefo-
gyott harmincra, mert minden létező ennivaló kijött belő-
le, egyszer két jajgatás közt azt mondta, rákom van ne-
kem. egész biztos. 

— Jót tett vele a halál 
— Várta is, a végén már csak azt sóhajtozta, hogy 

jöjjön, ne hagyja tovább szenvedni. Elment, én meg itt 
gytiszménkedek magamban. 

A falióra nagy. fényes ingája hangtalanul, méltóságos 
lassúsággal sétált ide-oda, mintha féltette volna a beállott 
csöndet, Sokáig néztem föl rá, hogyan tud egy tárgy ilyen 
tapintatos lenni. Az. öregember észrevette. 

— Pontosan Jár ám. A múltkor elvittem kitisztíttatni, 
az órás azt mondta, van ez már vagy százesztendős. De 
hozzátette mindjárt, hogy ma is kifogástalan. A rámáját 
megeheti a szú, de a szerkezetét alig rontja az idő. 

— Az ember nem ilyen tartós valami. 
— Nem Is baj. így, magányosan, elkopottan nem sok-

nak hívják az életet. 
— Még mindig dolgozgat. 
— Amíg bírom magam, teszek-veszek. Múltkor, hogy 

segítettem a fiam házát renoválni, rám esett egy tetőcse-
rép. fin még olyan fájdalmat nem éreztem, mint akkor, azt 
hittem, elpatkolok. 

Majszoltuk a friss kalácsot. Eltelt tán negyedóra la, 
mire fölálltam, hogy boldog karácsonyt kívánjak az öreg-
embernek. De csak hallgattam, néztem a cipőm orrát, ö ia 
fölállt, csak bólogatott, éa sokáig tartotta, kezem a ma-
gáéban. 

F. Nagy István 
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