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K T / 7 A Í M A G 
Csápenszki István 

Meg kell 
vitatni a döntéseket 

— Hol kezdjük? 
— Az elején. Az embert élete 

végéig elkísérik a gyerekkor em-
lékei. 

— CsaK kísérik? 
— Talán meg is határozzák. Az 

én esetemben biztosan így van. 
Az ország akkori legnyomorúbb 
szögletében születtem, a Nyírség-
ben. 

— Milyennek látszott onnan a 
két háború közti Magyarország? 

— Nyírlugost mind a négy ol-
daláról uradalmi birtokok hatá-
rolták, a szüleim uradalmi cselé-
dek voltalt. Mit mondjak még, 
körös-körül a keserves homok vi-
lág, ami nem nagyon adott ke-
nyeret, munkát. Az emberek di-
rekttermő szőlőből csinálták a 
bort, krumpliból a pál inkát So£ 
volt a beteg, a sérült, a szellemi 
fogyatékos. 

— Hogy szabadult; kl abból a 
világból? 

— Az volt az én nagy menete-
lésem. Harminckilencben, 16 éves 
voltam akkor, felkerekedtem, s 
felmentem gyalog Pestre. Mun-
káé r t Először a Haller téren vol-
tam ágycérlő. 

— Ágy bérlő? Mi az? 
— Ma már nem nagyon ísme-

rik ezt a fogalmat Az ágybérlő 
nem lakást bérel, hanem csak 
egy fekhelyet így voltam én is, 
az első két hétben volt egy nagy 
kenyerem, azon é l t e m 

— Aztán? 
— Sikerült egy fűszerboltban 

kifutói állást szerezni, egy évig 
csináltam, aztán a Hangyához ke-
rü l tem egy gyümölcsléüzembe, s 
egy itteni találkozás döntö hatás-
sal volt az; életemre. 

— Hogyan? 
— Ott kezdem el, hogy én a 

falumban csak öt osztályt tudtam 
kijárni, így hát azt sem tudhat-
tam, hogy az én nevem, a Csá-
penszki lengyeles hangzású. Tud-
ta viszont az ottani mérnök, aki 
egyébként azelőtt a lengyel el-
lenállási kormány tanácsosa volt. 
Sz az ember vett maga mellé, s 
tudatosan foglalkozott velem, sok 
mindent rámbízott, apámnak te-
kintettem. 

— Mikor került Szegedre? 
— Negyvennégy májusában, az 

Ilona utcában szerveztünk egy ú j 
gyümölcsléiizemet, de itt nem 
sokáig voltam, mert jött a behí-
vó. A mérnök azt tanácsolta, 
hogy ne vonuljak be, adott egy 
papírt, s azzal én elmentem Mo-
aorra, egy ottani üzemünkbe, de 
a háborúból mégsem sikerült ki-
maradnom Munkaszolgálatos le-
vente voltam, átéltem szörnyűsé-
geket, egyszer meg is tizedelték 
az egységünket És innen van egy 
másik élményem is. Óbudán szer-
vezték csenevész suhancokból azt 
a csapatot, amelyet ágyútöltelék-
nek szántak a fasiszták. Voltunk 
vagy hatszázan, s a hatszázból 
natan nem vállaltuk. Erre elren-
delték, hogy bennünket le kell 
köpni, és ez meg is történt. Ben-
nem akkor ért véget, akkor om-
lott össze a volt világ. 

— Ezután? 
— Következett a második nagy 

menetelésem Gyalog lejöttem 
Szegedre. Vissza, az Ilona utcába. 
Közben a lengyel mérnököt, Ka-
szinski Kázmérnak hívták, a 
szovjet elvtársak repülőn haza-
vitték, Varsóba. Rám bízták az 
üzem vezetését. 

— Húsz éves volt akkor? 
— Ha nem számítjuk a hábo-

rús éveket, de azok, mint talán 
tudja, duplán számítanak. 

—, Nehéz időszak v o l t . . . 
— Az. De volt erőnk, lendüle-

tünk, s egy kis találékonyságért 
sem mentünk a szomszédba, meg-
hallottuk, hogy jó a káposzta ter-
més, gyorsan lesavanyítottunk jó 
néhány hordónyival, kaptunk ér-
te szenet, aztán gyártottunk bor-
ecetet is. 

— Meddig dolgozott ott? 
— Nem sokáig. Megválasztot-

tak az élelmiszeripari szakszer-
vezet városi titkárának. Ekkori-
ban léptem át a szociáldemokrata 
pártból a kommunista pártba. 
Mikor átléptem, még tizenhatan 
jöttek a munkatársaim közüL 
Dolgoztam a Szakszervezeti I f jú-
sági és Tanoncmozgalomban is. 

— Kicsit elkomorodott az arca. 
M k á r t ? 

— Mert ártatlanul gyanúba 
fogtak, ez jutott eszembe, ott 
kellett hagynom a szakszerveze-
tet, utcára kerültem. Később ír-
tam a pártközpontba egy levelet 
Tisztázódott a dolog Városi 
SZIT-titkár lettem, később részt 
vettem a DISZ megalakításában, 
városi titkárhelyettesként dol-
goztam ötvenegyig. 

— Aztán? 
— Pes t A DISZ-központ Az 

információs osztályon dolgoztam, 
onnan kerültem Győrbe, megyei 
szervező titkárnak. A Rába part-
ján voltam ötvenhatig Részt vet-
tem az MSZMP megalakításában 
is, és részem volt csalódásokban 
is. Sok ember vált gyávává, a 
mi eszménk árulójává akkor. 

— Párttagok? 
— Igen. Bár én inkább karrie-

ristáknak nevezném őke t mert 
azok voltak. 

— Mi történt ezután? 
— Komócsin Zoltán tanácsára 

hazajöttem Szegedre, ú j rakezde-
ni. 

— Újrakezdeni? 
— Bizony. Volt aki meg sem 

akart ismerni, nagy nehezen kap-
tam egy kifutói állást, majd ké-
sőbb egy íróasztalt a Belsped-
aéL 

— Onnan? 
— Hívattak a pártbizottságra. 

Járási instruktor lettem. Hatvan-
kettőben a járási pártbizottságra 
kerültem. Akkor folytak a téesz-
szervezések. Szerveztünk egy bri-
gádot, volt abban tanár, orvos, 
munkás. Szép idő vol t Araikor 
befejeztük a munkát, tartottunk 
egy összejövetelt a kendergyár 
kultúrtermében, alig tudtunk a 
meghatottságtól beszélni. 

— Apropó, beszéd . . . Politikai 
pályán sok alkalma van az em-
bernek beszélni. Hogyan tanulta 
meg? 

— Hát amikor ml elkezdtünk 
az ifjúsági mozgalomban dolgoz-
ni, bizony azt se tudtuk, hogy mi 
fán terem a retorika, de muszáj 
volt megtanulni. 

— Gyakorolni, t a n u l n i . . . 
— Én mindig tanultam, párt-

főiskolát is végeztem, ez még az-
előtt volt, hogy járási ideológiai, 
majd pár hónap múlva első tit-
kár lettem. 

— ö t évig dolgozott a járási 
pártbizottság élén, ma jd a Csong-
rád megyei Tejipari Vállalat igaz-
gatójává nevezték ki. Már ne ha-
ragudjék, hogy megkérdezem, de 
nem érezte ezt valamiféle törés-
nek a pályáján? 

— Én nem. 
— Mások? 
— Mások igen. Észrevettem, 

hogy néhány ember, akit vélet-
lenül sem tudtam a köszönésben 
megelőzni addig már nem siet 
köszönni. Huszonhárom évet dol-
goztam a mozgalomban. Én sem-
mit sem tekintettem nyugdíjas ál-
lásnak. A politikai munkát az 
egyik legszebb hivatásnak tar-
tom. És dolgozom továbbra is, 
van feladatom a megyei pártbi-
zottság egyik munkabizottságá-
ban, a vállalatnál pedig szeminá-
riumot vezetek. 

— Amikor idekerült, hogy fo-
gadták a kollégái? 

— Sehogy. 
— Ezt nem egészen értem.) 
— Pedig egyszerű. Nem volt 

vezérkar, aki veit, az is iskolában 
vo l t 

— És később? 
—- Megértettük, ás megértjük 

egymást! 
— Mit gondol, ez minek kö-

szönhető? 
— Én a vezetést a pártban ta-

nultam, azt tanultam, hogy a 
döntéseket meg kell vitatni, és 
lehetőség szerint minél szélesebb 
körben. 

— Mit jelent ez egyszerűbb 
szavakkal? 

— Azt, hógy az emberektől 
mindig tanulni kell, mert dol-
gozni csak velük együtt lehet. 

— És mi van akkor, ha a ve-
zető téved? 

— Ha a kollektív bölcsességre 
támaszkodik, a vezető aligha té-
ved. 

— Kellemetlen helyzetbe azért 
k e r ü l h e t . . . 

— Persze. Nemrégiben döntés 
született, hogy az egyik üzemün-
ket be keU zárai. Elhiheti, hogy 

nem volt könnyű odaállni az em-
berek elé, és megmagyarázni ne-
kik. Különösen a most felvett 
szakmunkástanulókkal volt ne-
héz megértetni a dolgot Miért 
vettek fel bennünket, ha ezt elő-
re tudták? Nos, nem tudtuk elő-
re, de a munkásokról sikerült 
gondoskodni. 

— Szereti a tejet? 
— Miért kérdi? 
— Mert úgy tudom, lelkes szó-

szólója a korszerű táplálkozás 
ügyének, a tej pedig . . . 

— Szeretem a tejet, és azt sze-
retném, ha sikerülne győzelemre 
vinni a fLüórozoti tej ügyét Ge-
nerációk lennének a mainál 
egészségesebbek, nem ismernék a 
f o g f á j á s t . . . 

— Hisz benne? 
— Nehéz dolog lesz, ezért hi-

szek. 
— A vállalat az iparág legje-

lentősebb exportőre. 
— Igen, mert szinte egyedül 

vállaltuk a kockázatot Hitelt 
vettünk fel, kiszámítottuk, hogy 
hamar megtérül a pénz, s a kis-
teleki gyárunk már termel! Ex-
portra. Valutáért 

— Mit csinál Csápenszki István 
szabad idejében? 

— Sétálok. Nagyon szeretek 
gyalogolni. 

— Hogyan jár munkába? 
— Busszal. 
— Elégedett ember? 
— Az vagyok, mert én embe-

rekben, ahogy el is meséltem ezt, 
sokszor csalódtam, de az eszmé-
ben, amiért dolgozom, s amiben 
hiszek, abban soha: 

— Hogyan lát ja a mai fiatalo-
kat? 

— Kitűnő generáció, okosak, 
szorgalmasak. . . 

— De nem elég le lkesek . . . 
— Dehogyisnem. Ha annakide-

jén mi ilyen okosak lettünk vol-
na, mi is másképp csináljuk. 

— Hogyan? 
— Talán kevesebbet gyűlésez-

tünk volna, s többet forgatjuk a 
könyveket A mai fiatalokat én 
nem hagyom bántani. 

— Az egyik tervéről, a űuóro-
zott tej gyártásáról már szólt, 
van-e másik? 

— Természetesen van. Olvas-
tam én a múltkoriban, hogy 
tönkrement egy jó pár vagonnyi 
alma. Akkor jutott eszembe, hogy 
almából kitűnő gyümölcsecetet le-
hetne gyártani. Nekem van szak-
irodalmam is hozzá. 

— És? 
— Ha el tudok menni szabad-

ságra, felülök a vonatra, és meg-
keresem Debrecenben az ottani 
igazgatót, hátha kedvét kap az 
Ötlethez. Megjegyzem, a gyü-
mö'icsecet sokkal jobb annál, 
amit ma hasznáLmk. 

PETRI FERENC 

Könyvek között 
Nem a legkellemesebb foglalatosságok közé tartozik a házi-

könyvtár-rendezés. A több mázsányi könyv megmozgatása 
közben már képtelenrég e'lenállni a csábításnak: megállok 

egy pillanatra, szemem megakad egy koszlott kis köteten; iste-
nem, hiszen az Horatius! Hány éve is annak, hogy kezembe 
vettem! 

Kinyitom, olvasom a lao tetején levő sort. Hevenyészett, és 
prózai magyar fordításban így hangzik: „A múzsa megadta a 
görögöknek a kerek szájú beszéd kiváltságát." H m . . . Tehát a 
kerekség maga volna a széprég, a töké'etesség? Úgy rémlik, hogy 
Platón is mondott valami ilyesmit, de ki fog most a könyvtornyok 
aljába túrni a Platón-kötetért? Biztos, hogy mondott ilyet, és 
annak idején a skolasztikusokról is tanultuk anekdotaként, a gim-
náziumban, két magyarázó mondat között; de jót is röhögtünk 
ra j ta : a kör tökéletes, térbeli megfelelője, a gömb tehát a legtö-
kéletesebb test; következénkénpen a feltámadás után az üdvözül-
tek egytől egyig gömb alakúak lesznek. 

Nem valami csábító perspektíva, ha jól meggondolom, de az 
ötlet elirmeré'sre méltóan frappáns. 

És a mi kollektív magyar emlékezetünk, a ml nyelvünk nem 
tud-e valami ilyesmiről? 

Dehogy is nem! 
„Teg" — a régi erdélyi íróknál annyit jelent, mint koponya. 

Lássuk csak. mit tud erről Kemény János. Kontrollként előkotort 
önéletírása rá a tanú, hogy ő is így használta. Egyébként nedig mai 
nyelvünkben is él ez a szó: teke, tök, tegnap (azaz, befejezett, tö-
kéletes, „tökéletes" nap). 

Node, szőjük csak tovább a játék fonalát. Csak a nyelv df-
cséri-e a gömböt, a tökélete-teg netováhbiát? Vajon mit tud erről 
az alkalmazott geometria? Miért gömb alakú a hidroglóbusz? Nyil-
ván azért, mert a legkisebb anyagfelhaszná'ással a legnagyobb 
térfogatot kéoviseli. A gömb tehát csakugyan tökéletesebb, mint 
mondjuk a forgási ellimzoid . . . 

De hát biztos ez? Ellenzéki érzékem máris berzenkedik. Nem 
szereiem, ha valamit ellentmondást nem tűrően bebizonyítanak. 

Lássuk csak, egyelőre még mindig a matematikánál maradva, 
Püthagorasz szent száma a négy volt, mert az első természetm 
számnak az összege — 1 + 2 + 3 + 4 — pontosan tízet ad. De az 
ókor tórsadalmi embere sem a kereket, a kör alakút, a gömb 
alakút érezte szépnek embertársában, hanem — nocsak: megint 
előjön a négyes szám — a négyszegletest. Színonidész, a költő azt 
ír ja, hogy a tökéletes ember négyszegletű, a tárgyilagos történet-
író pedig, Suetonius Tranouillus dic-éri Vespasianus császárt aki-
nek „statura fűit quadrata" — testöllása — négyszegletű vol t 

S ha már ismét a nyelvnél, a szóhasználatnál tartunk, mi ma-
gyarok hogyan vélekedünk erről? A kerek-e az ideális (a „teg" 
ezt látszott bizonyítani), vagy pedig a szegletes? 

„Derék ember", mondjuk, De mit jeleni az, hogy „derék"? Ady 
szűkebb pátriájában, a Szilágyságban azt a háza t amely nem fél-
ház, s nem domboldalba mélyesztett kunyhó, így nevezik: „Derék-
ra épített ház", az o'yan, ame'vnek megvan mind a négy fala. S ez 

a négy fal „derékszög"-ben találkozik esvmással. A derékszög pedig 
a telies szögnek éopen negyedrésze, t e h á t . . . 

Hagyjuk. Hátha nem is igaz. Hátha csak én gondolom így 
Hatha csak játék ez, egy esős dé'után megvidámítására Hagy-
juk. Rakjuk inkább rendbe a könyveket 

KEMÉNY GÁBOR 

Medicina 
és művészet 

Gyógyul «ss magyar jelű cím-
mel a kisteleki napok ka-etében 
érembemutató n y ü t A lapban 
bemutatott érmek és plakettek 
dr. hóna Endre orvosnak, a Ma-
gyar Éremgyűjtők Egyesülete 
választmánya tagjának gyűjte-
ményéből valók, a kiállítás szép 
darabjai, melyek Szegedhez kö-
tődnek. A kisteleki fogszakorvos 
e szenvedélyével egyaránt hódol 
az orvostudománynak és a mű-
vész etnek. A 85 éves Szent-Györ-
gyi Albertet ábrázoló rézplaket-
tet Tápai Antal szobrászművész 
készítette; Ivanovics György 
professzornak tanítványai és 
munkatársai adományozták Tóth 
Sándor szobrászművész alkotá-
sát; az Országos Onkológiai In-
tézet 25 éves jubileumára Lcpis 
András szobrászművész készített 
érmet. , 

Katona Judit 

Ballada 
Síikor még kinn aludtam, 
mint kisgverek az ólban 
(s trágvadombhoz vizeltem) 
nagy tóba gyűlt a könnyem 

Volt kanum égre tárva, 
é 'em a fagvra lengett, 
árvaiágom virága 
erős volt szárban, tőben 

Látták. Senki se kérte. 
Nem vitték erőszakkal. 
Szép virága volt. Hátam 
zúzmarás széltől sa jgot t 

Nagv tóba gyűlt a könnyem. 
Virágom benne hervad, 
anyám is benne fekszik. 
Fiam nyit rám Nap-a j tó t 


