Tehenész

a fiirdében

kem fiirdé kellene. Nem

értettem, mit akar, aztén
mondta, hogy van egy szakszer-
vezeti beutald, Tiltakoztam. Még
hogy én filirdébe! Mit csindlnék
én két hétig olyan helyen, ahol
nem kell csindlni semmit? Me3z-
iitne a guta. Igaz, nincs se ku-
tyam, se macskdm, az asszonyt
hdromi éve eltemettem, Vera la-
nyom meg Sopron kornyékére
mert férjhez, De azért mégis.
Csak nem bolondultam meg,
hogy vénségemre iidiilni menjek,
azoknak valé az, akik rédérnek
meresztgetni magukat holmi bii-
dos vizben. Hat a térdem sdrln
nem hagy aludni, de ugy voltam
vele, a sdrgafold majd kiszivja
bel6le a rosszasagot.

Meg aztin j6t is nevettem az
elndk szandékdn. Eszembe ju-
tott Hs Balazs az fidiiléssel, s ott
a téesz-irodan el is meséltem
nyomban, hogyan jarta meg az
oreg Kakasszéket a régi nagyfiild
vilagban. Maganyos agglegény
volt Es Baldzs, 4allitélag a bére
alatt is pénzt tartott, de fosvény
volt mint a kutya. Rénéztére az
isten se nézte volna ki beldle,
hogy anyagilag olyan jol &ll,
hisz’ hozzad képest az énekes kol-
dis nyalka huszdrnak tetszett.
Ugy jart-kelt, mint egy madar-
ijeszt6. piszkos. agvonny(tt céig
nadriagjabol ki-kivillogzott az lile-
. pe, csupacsont gebéjét és szétes-
ni akaré kocsijit a legaprébb
gyerek is ismerte. Ez a Bal4zs
ugy cséplés utdn, mikor késziils-
dott az 6sz, gondolt egvet és el-
ment tdiilni. Rémuszrél leszedte
a kotéféket, aztdn egy hordé
vizzel meg egy halom leveles-
csutkdval egyiitt belakatolta az
istaliéba. Allitélag egyetlen fil-
lér nélkiil, gyalog végott neki az
dtnak, de néhany nap milva
hisz pengdvel battyogott haza.
Esze dgéban sem volt annak le-
vetkézni és filirédni, amint oftt
4dcsorgott a  jovo-mend népek
kozt. temérdek pénzt duzdostak a
markaba merd sajindlatbél,

Mondtam az elndknek, én nem
zérhatom réd a tehenekre az aj-
tét. igy hiat maradok, engem
traktorral sem tudnak elhGzatni .
Szoboszléra. Akkor mé7 nem tud-
tam, hogyv ebhe a f61di menny-
orszigba kii'denek. Meg aztin,
magyarazkodtam tovdbb, nekem
ezv ilyen kirdndulds alizhanem
tébbe keriilne, mint Fsnek, te-
kintettel arra, hogy én bizony
nem saindlom a hasamtél se az
ennivalét. se az italt. Azt mond-
ta erre, ne beszéljek neki annyit,
itt a papir és menjek, aztassam
a féiés térdemet. Huzakodtam én
tovabb., de véziil is rébeczéltek,
Azt hiszem, nem voltam elég ha-
tarozott.

Most, hogy itt va~yok, persze
cseppet se bdnom, sdt kimondot-
tan oriilok neki. Nem hittem vol-
na, hozy ilyen jél telik itt az
id6. Latom, amint lerakja a nép
a goéncdt az livegfal tovébe, pu-
céran mindenki egyforma. Hogy

ﬁ z elndkre jott ra, hogy ne-

én mi mindent lattam mdér az
elsé nap! A szobdm 06tédik eme-
leti , van benne mosdé6. az erké-
lyen nyugagy, délutén lehet ott is

napozni, széval minden rendes,
mondhatnam uri. Egy csendes
beszédli gyonzyosi kémivessel

lakunk benne, 6 olvas esténként,
én meg le szokiam menni a
parkba 6gyelegni, mindig hallok
ezt, azt. A nagy liftben is fiile-
lek, sohase hittem wvolna, hozy
ennyiféle ember csédiil ilyen he-
lyen Ossze. Az egyik asszony
azért veszekedett az urdval, mert
nincs flirdészobdjuk, ott mésok
elott regnélta, hogy intézze el a
portdn, 6 nem akarki, neki jar a
flird8szoba. Akkor tudtam meg,
hogy még a szocialista flird6he-
lyen sem egyformdk az embe-
rek, csak én néztem O&ket annak
a meleg vizben.

Ahogy megérkeztem, kiildtek a
doktorhoz. Szélitottak elég ha-
mar, de mikor beléptem, még
nyomkodtik egy magamkori
atyafinak a véallat. Méasnaponként
iszappakoldst irtak neki, azthi-
szem, nem is hallotta, Egyfoly-
tdban  sziszegett, jujjozatott,
aztan, hogy szabadult, kényszere-
detten heherészni kezdett. Nyil-
védn nagyon érzékeny helyen ta-

gattdk. Féorvos ur, szélalt meg
ebben az &llapotban. kérem, ha
nem sértem meg, adjon egy pu-
szit, lezven szives. S a merle-
pett tekinteire megmagyarédzta:

engem u2zvanis tobbet nem tet-

szik ittt 1ldtni, elég wvolt ennyi
szegény véllamnak. Mdr neve-
tett a szeme.

Rim kerlilt a sor. Faggat a
féorvos ur, hogy szedek-e orvose
ségot. ha szedek. akkor mifélé-
ket, tudok-e aludni. szeretem-ea
meleg vizet, meg ilyesmi, aztin
hogy mi a panaszom, hol fdj a
ldbam. Eppen ott, de nazyon,
szisszentem {f6l, mert hitul a
vastag hus f6lott mélyesztette be
az uijat. Hat ennek aztdn gy
megorilt. még kurjantott is, majd
azt mondta nagy vidameon, hozy
folfedeztiink valamit. En meg
csak szivtam a fogam, nem értet-
tem. hogy lehet izy élvezni a
masik ember kinjit.' Oda se fi-
gyeltem. miket iratott f6l a kis-
asszonnyal, csak annvit hal'ottam,
hogy iszappakolds a bal térdre.

Slattyogok a2 varosi patikéba,
ott annvian vannak, mint ‘a
nyd. azt hit‘'em, soha nem érek
a kisahlak elé. Adtak a cédu-
ldmra hidromféle tahlettst, ~avy
mentem vissza, a Borkéstoléban
e?y nyelettel be is vettem az el-
s6 adarot.

Meettitk az ebédet. isteni bab-
levest {6ztek. A réntotthis ellen
se volt kifogdsom, csak annyi,
hogy a fél foramra is kevésnek
éreztemn. Mezyek aztén iszapolni,
keriilt a sor hamar, mert lez-
tobben leddltek evés utdn pihen-
ni. Latom, a jobb térdemmel
ke?dik a vacakolést, de mire ki-
nyoztem, hozy nekem amaz szo-
kott rosszalkodni, miér végeztek
is velem, szélitottdk a kovetke-
z6t, Na, gondoltam, ezt se kell

komolyan wvenni. Nekem s
mondhatnékom volt, hogy adjon
az iszapos ember egy cvikit,
mert engem meg 6 nem lat téb-
bet soha. Ugy dontdttem, elég
lesz nekem két hétig a lubicko-
las is.

Odaédllok a medence partjara,
litom, tele a meleg viz elége-
dett arcu, tébbnyire koros em-
berekkel, akik priiszkolnek, szu-
szognak, nytgdécselnek a gyonyo-
rlségtél. Koril a cementfalnal
szorosan ilnek, egymds mellett,
mint a fecskék és mondjak a
magukét, nevetgélnek, vigyorog-
nak., Mit csindljak, kozéitik hua-
z6dok magam -is, a véllam hoz-
zédért ezy rengeteg mellli nénié-
hez, aki éppen a mésik oldalédn
kuksolé6 kopasz uriat fezyelmezte
j6 vastagon. Tibi, a pofddra mé-
szok, ha betleszélsz, isten az
atydm, mondta neki, egyébkénta
legkisebb harag nélkiil. Széval,
folytatta, a lény gy maradt, s
mikor maér ldtszott, s az anyja
elévette, hogy kitél van a gye-
rek. odavagta neki, hogzy a te
uradtél, a drdga mostohaapim-

t6l, s tudd meg, kezdettél forva -

enzem csipett, téged csak azért
vett el, mert én tetszettem neki,
s most csindlhatsz, amit akarsz,
ha fejre allsz, az se hat meg...

A nyanyinak szornyen rika-
csolé volt a hangja, akér az esét
jelz6 péavaé. Nem is birtam to-
vébh, ataraszoltam a mdsik ol-
dalra a magamform&aja férfiak
kozé. Itt nem Kkerepelt senki, egy
lapos orri ore3 csendesen ma-
gvardzta a sz6l6fajtédk tulajdon-
sazait. Azt hiszem, értett hozzi,
ficveltem r4, pediz én jészdgok-
kal fozlalkozom. Hanem egyszer-
csak behatol 2 medencébe ezy
Stvenéves forma hiustorony, oda
furakodott  kozénk, erdszakos
mozgissal. De ez még harvjan.
Flkezdte tele szdjjal szidni a
kiilfoldieket. Hogy 6 be nem en-
gedne ide egyet sem. azt hisvik,
mert pénziik van dézivel, 6vék a
diéféig. Itt fancikolt nekem az
egvik a bejiratnél, részéltam. be-
szélj magvarul, ha ide toltad a
kesely pofddat. ilyen szép nyel-
vet Gzyse hallottdl még életed-
ben sem. Ha érti, elmondtam
volna neki, hogzy a lezkiilénb
ember a vildgon a magyar, ha
Napéleonnak magvar huszdriai
lettek volna... Vélaszra se mél-
tattdk. eliszkéiltak mellSle, dGgy
volt vele a térsasdg, hozy az il-
letének elment az esze. Véziil,
hogy manzdra meradt, sértdédotten
kimdszott a vizbél.

Jél érzem itt mazam igzazén, s
lesz mir6]l mesélnem otthon. Fl-
mondom a~-t is, hogv itt telsl-
koztam a kozombossézgel is. Egy
este éktelen dordmbolést hallak,
nem tudtam, honnsn ered, ‘azt
hittem, &csok kondccolnak. De,
hogy nem maradt abba, kimen-
tem a folyosdra. A rezyedik és
az otodik emelet ko7t elakadt a
ki~lift. s a bentrekedtek préh4l-
tdk észrevétetni mazukat. Egy
lélek se bujt eld rajtam kiviil,
A szemkozti tdrsalgéban  Gten
tré~seltek, azok se to6rddtek a
bajbatutottakkal, ¥n santikdltam
le a 1épcsén a portdra, hogy se-
giteenek.

Nem is annyira a filirdés éri
meg, hogy elidttem. Ink4bb az,
ho3v kinézhettem a vildgra, és
azt hiszem, okosabb lettem vala-
mivel,

F. NAGY ISTVAN

Tiszteltetem Ont, kedves
Barth!

En ugyan csak egy levél va.
gyok..., néhdiny betd egy la.
pon, fehéren, feketén, nyoma
tatottan, de ha el tudnék pi-
ru’ni, én elpirulnék a megtisz.
teltetéstél, hogy most On tart
a kezéhen, és issza a betdiimet,
vagy éopen csak dtfut sorai-
mon. Meleg futkos egész fds
testemen, és Oriilten sajnd.
wm, hoan mem jfimentes va-
cyo', fehérebb, csdbitébb, hi.
valzodébd, ,,

Elkénzeltem Ont. Es sok-
s7or. bev~llom, dlmodozom is
Onrél, .. Mindin viltozik: ma-
gas. sz6ke, sebhelyes. helyes,
de barna, és a jobb szeme
iiven, alacsonny, kopasz és nék-
hast, vaou éppen  mosolyqd,
kerck kéwi,,,. dllandsan szo.
mori, filovofikus, ndesibdsz,
vamy uarifiiles, lanithezd. iré-
géne elott él5, méha advyos.
erBsvakcs frdaterként lép eld
betdim mdémiil, rélép a szava-
imra, megbirdlia, meafricskdz-
za Gket, eljitszogat velik, mint
macska az egérrel, fenséqesen,
de megértden, és tudtomra

Levél
az irohoz

adja, hogy sohasem érhetem
el az On szavainak, mondatai-
nak, eszmeiségének szinvona-
lat... Es akkor fij. Fdj az
egész lavom. A szavaim szita.
gokra. beti'cre hullanak szét a
gydt-elemtdl, hogy mennuvire
kicsi és jelentéktelen vagyok...

De mnst bo'dog vagyok!
Boldog, hory On kalandnzik
soraim kdzdtt, még ha kizben
épren az esti vacsordra, vaoy
a holnapi unalmas proaramjd-
ra qgondol is. vagy elnlvasds
utin d&sszeqyfir is durvdn,
hogy a szcmétkosirba dobion,
én ott is boldoq leszcl! Az On
szemétkora~édhan, az On elron-
tott lipiai kdzétt, hdtamdn nz
On  ujjle-yomatival, az On
érintésével .

Istenem! Milyen j4 lenne.
ha megtetszendle Onnek... Ha
lennne egy-lét birdlé szava
hozz4m, szerencsétlen kis fél-
famentes alakhoz,,, ha csak

egy odavetett fél mondat is.,,

n..., én  megfulladnék az
oromtol! Kérem! Ha iddig el-
olvasott. most mdr ne dobjon
el!... Dobjon félre! Dugjon a
legeldugottabb  fidkjiba! Bi-
rdljon meg! Szidjon le, tipor-
jon belém, de me dobjon el..,
hoay ott lehessek On mellett, .,
Figyzlhessem a mozdulatnit,
érezhessem a hii6s fensisé.
get, a jdtszi kinnyedséget,
ahoman a szavalkal bénik,,,,
csod ‘lhassam a humordit, a
modorit, q stilu<dt, ... elbeszél.
aethess~k az On soraival, az
On betdivel, .

Most széqyellem maaaim,
mié~t is dru'tam el ennyire oz
érzészimet. Miért is voltam
ennyire 8s~i~te... Hallom, hogy
nev-t... Kineveti brliisiao-
mnt, szerenceftlen, félresile-
riilt kis betiimet,,., ha uguan
elolvasott idlig..., ha egydlta-
ldn fzlontott,..!

S~j1él»m, ha csaldddist o%oz-
t'm.. . Kérem. ne hasyia. hony
Lételuel kozitt ayitréliem, ..
Mondjon wvalamit!... Kiilon-

ben,,, vé,..
POOS EDIT

Vasérnap, 1978. okiéber L.

Emlékek a régi
szOorakozo-

helyekro6l

viz utdni lizas vérosépités
A 1910 koriil nazyjaban befe-

jez6dott, jbol megesende-
sedtek a napok, mint amilyen
lassan folydozdlt a medrébe szo-
ritott Tisza. A  csalddok napi
munkijuk utdn pihentek, ismeré-
sokkel jottek Ossze. Az asszonyok
trécseltek. a férfiak borozzattak,
politizdltak és kartyéztak. A fia-
talok egy-egy csaladi Osszejove-
telen vagy tdneciskoldban széra-
koztak és szolidan flortoltek. Az
Gj hazassigok igy sziilettek. Mo-
ziba vagy szinhézba ritkdn jér-
tak, ink4bb délutdni feketére fiil-
tek be valamelyik kavéhézba.
Vasérnap délben korzéztak, hall-
gattik a katonazenét, jé idében
kililtek levegdt szivni az ujsze-
gedi rézsaligetbe: méjus elsején
kirdndultak a Kaillay ligetbe.

Aztédn kitért az elsé vildzhdbo-
rid, minden a fejeteteiére 4llt.
Négy év alatt sok csalddban gyé-
szoltak. A sebek lassan gyoégyul-
tak, de a rézi szokdsok mdr alig
jottek vissza.

A csalddok kellemes id6toltésé.
ben a mozi és a szinhdz mind
nagyobb szerepet kapott. Uj film-
csillagokat ismert meg a kozdn-
ség, mozik épliltek, a s7inhdz
telt hdzak elbtt jatszott. Gj ma-
gyar szerz0k mutatkoztak be, és
vildghdédité Gtra Gj operettek in-
dul“sk.,

Miér a hédbord el5tt jétszott a
Korzé mozi (@ mai Vordés Csil-
lag), az Urédnia mozi a Dedk Fe-
ren¢ utciban, a Vass mozi a Fe-
ketesas (Bajesy-Zsilinszky) uted-
ban, az Apollé mozi a Szenthd.
romsédg utca (Hunyadi Jénos su-
gamit) sarkén, szemben a ren-
deldintézettel. Még régebben léte-
zett a New York és a Kossuth
mozi is (ahogy az ezész Oreg..
emberektdl hallottam). A Vass
mozinak két nézbtere is volt;
ezek' méis-més kezdettel, folya-
matosan jatszottak. A Korzé mo-
zi (szemtani szerint) nem a je-
lenlegi helyén nyilt mez eldszor,
hanem a  tlzolt4-laktanvaval
szemben. (valészinlleg a Szila-
gyi utcdban). Fzeket a rési mozi-
kat Vass Sandor alapitotta, aki
véllalkozd és haladé szellem?i em.
ber volt, mez pénze is lehetett.

A mozi népszerfisé7e mindin-
kébb névekedett. amikor iott -a
hangosfilm. A Belvérosi (Szabad-
ség) és a Széchenvi (Fiklya) mo-
zik ezymésutdn épiiltek. A Bel-
vérosi mozi nyité elfadésén oft
lehettem. és ez nazy élménv volt
szémomra. Legaldbb m4sfél orat
vartunk, mire a csodélatos, pu-
héra tapétdzott fald. 6ridsi nézd-
térre  beme™ettink. A hangons.
film a némafilmek utdn nacy
esemény volt, mert a szereplék
beszéltek, éneckeltek, tancukat ze-
ne kisérte. Kivételek a Chanlin
filmek wvoltak, ahol 4ltaldban
csak zene' szélt. Mégis felejthe-
tetlenek maradnak!

Rajta kiviil még szivesen .em-
lékeziink Greta Garbo, Clarc
Gable, Gary Cooper. Zoro-Huru,
Stan és Pan stb. filmjeire. Eb-
b6l az id6b6l a magyar filmek
koziil néhényat a mai kozonség is
szivesen néz végig a tévében.

A szinhiz is elébbre lépett, A
nagv siker(i prérai da-ahok és
operettek utdn, népszerd operd-
kat is jatszottak. Az orszdgos hi-
rd budapesti szinészek koziil so-
kan a szegedi szinh4zbdl keriil-
tek a fAvdrosha. Mezalekult a
Filharmoénia Téarsesdz és vasar-
nap délelgttonként nivés hang-
versenyeket tartott a Belvérosi
moziban. (Nem most fedezték fel
tehdt a mocziban rejlé lehetdsé-
get)

Szezed ebben az idSben a ka-
véhizak vérosa volt. Fzek koziil
azok, amelyel ezydttal czéllodak
is voltak. médr a re2z7eli 6rdakban
mezbeltek rezzelizd vends-eikkel.
fry mikodott. a ,Kass” (a rézi
Hung4-ia), a .Tisza”, a .Royal”,
az . Curépa” is (a DEMA~Z iro-
dahédza). A tobhiek, mint a
~Korzd” (a Kéarész utca és a Du-
gonics tér sarkdn levd kdnyves-
belt  he'vén),  az .FMKE” (a
Klauzal téri beruhé-ési bank he-
lyén), a ,Valéra” (a Barték téri

U hézban) kivéhizak féleg a dél.
utani 6rakban népesiiltek be. A
,Kass” megnyitisa utdn az or-
szag ezyik legszebb és lezmo-
dernebb kavéhdza lett. A hébhorid
végefelé az volt a terv, hogy
Szeged felépiti mésodik kérha-
z4t. Gedbéban. Erre azonban madr
nem keriilt sor. mert kitort az
Bszir6zsés forradalam.

A kévéhizakban délutdnonként
szolid kértvdzdsok folvtak, i61zG
bemondésokkal. Altaldban alséz-
tak. ramsliztak, tarokkoztak. rit-
kédbban ferhlit vagv huszonegvest
jatszottak, Orezie-fiatalia szive-
sen billidrdozott. (A klasszikus:
karambol lezjobb j&tékosai, pld
Fischer éksve-ész. a Kassha iart)
A Szinhéz kivéhiz az én idém-
ben nem létezett mér; édesavime
t6l hallottam, hogy Pésa Lajos
kévéhizi marvinyasztalra ott fr-
ta azokat a kolteményeket, me-
lveket Danké Pista sziiletésliz
pillanatéban hezed(diének huriait
pengetve, a helyszinen nétava
almodott.

Akij esti hangulatot keresett, az
kiskocsmaist 14togatta meg. Or-
s7dgos hiri volt a Tisza-parti
Onézéné haldszrsdrda. vérosszer-
te ismerték a Kiss Julcsa kocs-
mit, a Boldovasszony susédriton
(Aprilis 4. utia) és a Kossuth
Lajos sugéruti Kegvelmes asz-
szonvt. (Kegvi) Erdekes, hogy
ennek a hérom kocsménak tulaj-
donosa asszony volt.

J6l 4llt Szeged a nagyohb ven~
déglék tokintetében is. Népszerd
volt a Hégi étterem. amelvnek
kerthelyiséze lénvegében most is
olyan. mint rézebben. A Préféta.
ban (Kérdsz utca és Kolcsey ute
ca sarok, ahol most az O6ra-ék-
szer bolt van) katonavene sz6lt,
&5 ‘vonzotta kerthelvisézébe a
kdzbnsé~et; -© a  Bohn-vendé~id
(Dézsa “étterem) és vele szemben
a Masyarhiz vendésld utcai”tee
raszain cizédnvzenét hallzathattak
a vendézek és az utcai sétdlok.
Az Olasz vendégld 6 soréért
volt latowatott. Szép idGben so-
kan jértak 4t sbrizni az Gisze-
gedi Vigadéba. Epp ott voltam
sziileimmel én is. mikor hire
jdtt. ho~v megevilkoltdk Ferenc
Ferdinéndot, az Osztrék—Magvar
Menarchia tréndrdkdsét. Nem ér-
tettem sziileim izgalméat. akik
felindnlva mondtdk, hogy ebbdl
hébort lesz! Azt is l4ttam, hogy
mindenki hazafelé indul.

Sak kis cukriezda miikédottés
drulta a johhnil jobh édessézet.
Ha csenzelylijét rézta az utcai
fagvlaltérus - akinek fején
rendszerint piros fez volt — a
gverekek roetén  kbrilvették,
mert fillérekért kaptak a firom
torokosen készitett fagylaltbol.

A lesna~vobb és leglatoatot-
tabh cukrészda a mai Virdg
elédie. az Arvai cukriaszda volt,
de még terasz nélkiil. Az Oskola
uteai Suhaida cukréiszdanak
krémmel toltétt. sztaniolnanirba
csomavolt csokoladé esemerdiét
orszasszerte arultdk. Ha kiilons-
sen j6 voltam, akkor én is kap-
tam.

A kirdndulds is a szérakozés
egy fajtdja. Ez volt az alapia an-
nak. hoov a tehetlsebb pnl-érok
Sze7ed kArnvékén Kkiswertet vé-
séroltak. és raita nvaralést énitete
tek. A hétvéret itt tAltotték, El
sfeorban Szatymaz, FelsGkd nont
(Paléstva) és Alsékdzpont (Méb-
rahalom) répesiilt be sze~edieke
kel. akik hamarrsan sz416t és
gviim&lesdet telenitettek, A S7e-
ged kdrnvéki mavas fok gvi-
molrskult'rst, a s7etvres7zi Bevie
bars~% jé hirsét avl%oriban ala-
nartélr mag A hahil-awtat &g 3
hétvé~i hé-~t a erezyediek rdveh-
hen feol*al41ts%k, és ez a~5rt s
k#nnvebhen mert mert ahbhan az
id6ben Sreved hatfra Asctha-
lomtAl Csenzeldi~ ért. Iov vilt ~2
a viidk g~ erevdg  ervik gvii-
mélagtermels kd-pontifvi. A s7e-
gedi embere's kertsreretoés amely
elei=~ta preot T-cTlomeg jAR45]144s.
nek lat-zott. véaoiil ig j5vedalmezs.,
vé tetta pv 2117 homnon a
gyuimalne An ~7A15 fownsnliest,
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