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Az esernyős 
A férfi — lehet vagy öt-

venéves — kiereszti öb-
lös hangját; 

— E-ernyőt javítok! He-elyben 
Javítom! — visszhangzik az egész 
környék, sőt a tél lakótelep dél-
előtt, úgy tiz óra táján. Mi, sza-
badszombatos otthonkuksolók tó-
lesünk az ablakokon, s mivel né-
melyikünknek akad rossz eser-
nyője, örömmel vesszük tudo-
másul az új, utcai szolgálta-
tást. 4 

Gyorsan lehúzom arcomról a 
szőrt, pillanatok alatt felöltözöm 
és szaladok lefelé a lépcsőn meg-
nyomorodott, eső elleni óvóalkal-
matosságommal. Hiába a nagy 
sjetseg, hűlt helyét tatalom az 
iparosnak. 

— Bolond volt ez az ember — 
mondja a virágárus asszony a 
tízemeletes szalagház huzatos át-
járójában. — Ha rajta múlna, 
becsapná a fél világot. Nem csi-
nált az semmit kérem, csak zsör-
tölődött, veszekedett, és fakép-
nél hagyott. Azért, próbálja meg, 
hátha a magáét megjavítja. 

— Nem látta, hogy merre 
»en t ? 

— A víztorony felé. Sarga 
ingben van. 

Nagy kerülőt teszek, potyára. 
Letörten elindulok hazafelé. Ezért 
kár volt megborotválkoznom — 
sopánkodom. Ám egyszercsak 
megpilantom a férfit a szeméttá-
roló mellett. A sliccét gombol-
gatja. majd rohanni kezd, mint-
ha üldözné valaki. Loholok utá-
na. Mire beérem, ismét harsá-
nyan kiabal, pontosan a lépcső-
házunk előtt: 

— JS-ernyöt javítok! He-elyben 
javítom! 

— Szóba áll velem? — kar-
Idegem tőle. 

— Már miért ne? Azért va-
gyok itt. Na mutassa! 

Lehúzom a fekete ernyő tok-
ját, kezébe adom az elromlott, 
ősszecsukhatatlan szerkezetet. 

— ötven forint — mondja, mi-
ntán alaposan szemügyre vette a 
hibás darabot, no meg engem is. 
Nincs értelme ez alkudozásnak, 
bólintok. 

— Föltéve, ha segít es meg-
fogja — teszi hozzá, azzal ledob-
ja kopott trevíra zakóját 

Ennek semmi akadálya —gon-
dolom, s mellé térdepelek a fű-
ben. Barna nadrágja olaj- vagy 
zsírpecsétes, sárga sziloningén 
tenyérnyi foltokban üt át az iz-
zadtság. Perzselőn éget a nap 
Hátamon szúró tekinteteket ér-
zek. A ház népe a nyakát nyúj-
togatja kifelé, sokan vigyori 
képpel megmosolyogják a fura 
javítást. 

— Hu-u — Int egy ismerős kis-
gyerek, orrát a szúnyoghálóhoz 
nyomja. 

— Azt hittem, elkerüljük egy-
mást — próbálok szóba elegyed-
ni a férfival. — A virágárus iga-
zított útba. Neki nem csinálta 
meg az ernyőjét? 

Ügy néz rám, mintha megsér-
tettem volna. 

— Dilinós volt az. Négy ernyőt 
akart nyolcvan forintért meg-
javíttatni velem. Az egyiknek 
még nyele se volt. 

— Azt mondta, maga vesze-
kedett vele. 

— Én veszekedtem? Annyit 
mondtam neki, hogy vigye el a 
Steinerhez, akkor majd megtud-
ja, az mennyit kéme érte, és 
csak várja kl, mire kész lesz. Ha 
egyáltalán elvállalja. Tudja, az 
ilyen vénasszonyok ragaszkodnak 
minden szemetükhöz. 

— Láttam mar ószeres!, kö-
szörűst errefelé, de esernyőssel 
még nem találkoztam — emlí-
tem meg kicsivel később a mes-
ternek. 

— Pedig nem ma délelőtt já-
rok itt először — feleli mogorván, 
és kirántja kezemből az ernyőt. 
Egyenesre állítja » nyelénél 
fogva, fordít egyet rajta, hegyét 
a főidbe böki. A haragos bor-
bélyom szokta hasonlóképpen 
megcsavarni a fejemet, ha haj-
vágás közben félrebillen. 

Aztán megenyhül, közvetlenebb 
lesz, amint munkájáról fagga-
tom: 

— Mjért nem nyit üzletet? 
Csak jobb lenne ott, mint az 
utcán kurjongatni, é§ a földön 
hasalva, mások szeme láttára 
küszködni. 

Csípőre teszi a kezét. Észre 
sem vettem, mikor rakta föl ócs-
ka papaszemét. 

— Volt nekem boltom. ne-
hogy azt gondolja! Iparengedé-
lyem is. De abból nem lehet 
megélni, higgye el. 

Matat a foszladozó bőrtáská-
ban. Agyonhasznált, kicsorbult 
fogót húz elő. Csak a nyele szür-
ke, másutt rozsdás. 

— Hát nem ebből ö ? 
— Nem hát. Ez sóra, papriká-

ra kell, meg egy kis tintára — 
mondja halálos komolysággal. Ki-
bogozza a madzagot, amivel a 
nála levő rossz ernyőket kö-
tözte össze. Kiválaszt két acél-
sínt, méregeti. Ismét a táská-
ban kutat, van abban minden-
féle pótalkatrész. A hangszóró-
mágnes köré apró szegek ta-
padnak. Szájába vesz néhány 
darabot, s egyenként dugdossa 
a szegecsek helyére. Elhajlítja 
őket, lecsípi a végüket. 

•— Hol dolgozik? — kíváncsis-
kodom tovább. . 

— A gumigyárban. Tengeri 
tömlőket próbálok ki. Csak hét-
végeken járom Tarjánt. 

— Megéri? 
—• Ma kétszáz forintot szedtem 

össze. És vettem három hasz-
nált ernyőt 

Negyedóra alatt elkészül, ki-
próbálja a cmiWólrat Addta nyi-

togatja. míg leszakad a szövet 
az egyik spiccről. 

— Gondoltam, hogy előjön más 
hiba is — mondja. — Fölvar-
rom. 

Közben ránk köszön a szom-
széd fiatalasszony. Színes, tar-
ka ernyőjén csillognak a nik-
kelezett fémrészek. 

Az esernyős nem találja a 
tűt. 

— Pedig ide szúrtam — mu-
tatja a zakó gallérját, 

— Hozok én tűt, itt lakom 
szemben. 

Mire visszaérek, a fiatalasz-
szony már el is tűnt. 

— Megcsinálta neki? 
— Meg — feleli, miközben 

a cérna befűzésével bajlódik. 
— Mennyiért? 
— Ingyen. Nincs szjyem ilyen 

piti munkáért pénzt kérni. Néz-
ze essk! Él ven hajolva a hegye 
— mondja, s végighúzza kéz-
fejemen a háromélű tű t Majd-
nem felszisszenek. 

— Érzi? Jejj, bocsánat, most 
látom, milyen finom a maga 
keze. Megszúrtam? 

— Ah, dehogy. 
Szerencse, hogy lehoztam a 

családi varrósdobozt, van ben-
ne vagy harminc darab tű. 

— Ez jó — bólogat, és sza-
porázza az öltéseket. A kék cér-
na feltűnően elüt a fekete se-
lyemszövettől. — Szóval azt 
mondta a virágárus öreglány, 
hogy veszekedtem? Uram, el se 
hiszi, mennyi raplis ember van a 
világon. Maga is az, meg én is. 
Nem hiszi?. 

— Miért ne hinném? 
— Na látja. Ha úgy járná a 

várost, mint én, sokféle bolond 
emberrel összetalálkozna. 

Feláll. Kinyitja. összecsukja 
újra kinyitja az ernyőt. Jól meg-
rángatja a varrásnál csattogtatja 
a merev taítot. 

— Ezzel megvolnánk! 
— Fizetek, elköszönünk. 
— A tűt magának adom, hát-

ha szüksége lesz rá. 
— Ma már nem. de köszö-

nöm. 
Zakóját belegyömöszöli a szer-

számos táskájába, összeorótozza a 
csatjánál. Megfésülködik, lepo-
rolja a nadrágját. 

— Legyen jó ön is meg én is 
— mondja búcsúzólag. 

Ha most csattanót akarnék a 
történet végére kerekíteni, azt 
imám, hogy ebéd után hívatlan 
vendégeim érkeztek, s leszalad-
tam a sarki bisztróba egy üveg 
borért. A pultnál összetalálkoz-
tam az esernyőssel. 

— Elissza a sóra. paprikára-
valót? 

— Mondtam, hogy tintára is 
kell! 

De nem akarok csattanót, mert 
a valóságban sem volt. Legalább-
is aznap. Nem jöttek ugyanis 
vendégeim, így ebéd után ka-
vét meg szódavizet ittam. Az 
esernyőst azonban láttam a 
kővetkező szombaton, amint bi-
zonytalan léptekkel haladt ha-
zafelé. Szemerkélni kezdett az 
eső, s ö kezében ócska táská-
jával és használhatatlan, ro?sz 
ernyőível egy pílanatra megállt, 
s az eget kémlelte. A felhősza-
kadás csak ezután kezdődött. Az 
e-ernyös eltűnt a szemem elől, 
éjszakai sötétség borult a vá-
rosra. 

ROZSA IMRE 

Simái Mihály 

az utolsó szőlőszemek 
az utolsó'szőlőszemek anyam 
azok az utolsó szőlőszemek 
sohasem fogynak el 
csak a kórházi ágy 
fogy el csak a vérfoltos lepedő 

ülünk egy fellegen 
együtt egy fellegen 
s szőlőfürt az idő 
s szőlőszem a szemed 
szőlőszem a szemem 

s a Szőlősgazda nem szól 
csak néz csöndesen 

Zalán Tibor 

Szerelmes vers 
Lecsendesítem gondolataimat, 
mint szendergő, ki alunni akar. 
Szoknyád harang-suhanása meglegyint, 
ha elfáradtál volna itt e kar. 

ez oroszlánokat legyőzni képet.. 
Kenyes címer a férfi-büszkeség, 
hadd dédelgetni magad. Tenyeremre 
veszlek, mint pihés csillagát az ég 

Hánykódnak a homokban fillér-kagylók, 
fekszel a tenger öledig szalad. 
Látod, kegyetlen, megint megbántottál, 
azért hívtál, hogy rajtakapjalak? 

S most elmész, azt hiszed megélek szepen 
bronz-állkapcsú idegenek között! 
Agyamba fészkel és párzik már a gond 
hajaim közé a nyű kiöltözött 

Hogy elmenésed elhinni tudjam. 
festek hozzá embertelen tá ja t 
Majd jössz friss széllel, horangkondulásban 
s e választott magányból kiváltasz. 

kenyeret hozol és törsz majd belőle, 
az ölelésben megfeleződünk. 
Azért melledhez kezem gonddal emeld, 
most, hogy egymástól elkergetődzünk 

Apáti Miklót 

Búcsú 
És akkor a végén, a búcsúzásnál: 
eljő 
a legszomorúbb eső, besótetül az ég. 
darum adarad mondd, hová búvik ? 

Most ezt az esőt énekelem neked. 
szemed 
hiába s ü t nem bir súlyos fellegeinkkel, 
nem üt át rajtuk színes mosolyod, j 
Várunk még valamit? Az eső múltán 
megyünk 
tovább, de olyan egyenletesen bőg 
az égben az idő, hogy reménytelen 

eljutni innen valahová, de várunk. 
Nyugodt, 
kialudt most a szemünk, a szivünk. 
Bent is, a szívben is esik az eső. 

Megint csak búcsúzunk, így igaz. 
kedves. 
Boszorkányarccal behajol az ajtón 
az idő, skérdi: kell valami még? 
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