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Egy költő 
1 • • • • a r á í köszöntésé 

József Attila születésnapján, 
Szülővárosomban, Szegeden kö-
szöntöm a költészet napját, a 
vers ünnepéti 

Köszöntöm Itt nagy költőnket, 
Juhász Ferencet. 

Jószef Attila ma lenne 73 éves. 
Köszöntöm Juhász Ferencet, 

most, augusztus 16-án lesz 50 
eres. 

Mélyen megrendülve múltam 
kútjába nézve, magam is 50 éve-
sen, a mozdulatlan fekete viztü-
körből fölszikráznak létemet, Iá-
tünket, eszméletemet meghatáro-
zó nagy csillagok. 

£ a itt születtem Szegeden és 
gyermekként ismertem, láttam, 
Juhász Gyulát, Móra Ferencet, 
Móriczot. 

Elzúgott 50 esztendő és most 
nekem adatott meg, hogy kö-
szöntsem a költészet ünnepét, 
nagy költőnket, kortársunkat, ba-
rátomat. 

Én it t születtem Szegeden és 
gyermekként, anyám kezét fog-
va lát tam Juhász Gyulát, söté-
ten és törékenyen a nyár végi 
délután aranyos napsütésében, 
hosszú árnyékot vetve, kereszt-
ben a Tisza-töltésen felénk bal-
lagni. Léptei nyomán apró por-
felhők ragyogtak fel. Fekete ka -
bát ján vörös fények vibráltak. 

Lent és fent emlékeim kútjába 
nézve szikráznak a csillagok — 
torsunkat meghatározó csillagok. 

Érzem a Múzeum előcsarnoká-
nak hűvösség ét, és az orromban 
Móra Ferenc szivarfüstjének il-
latát. Emlékezeteim filmként per-
geti dolgozószobája zsúfolt rend-
jét, otthonának oleanderes ud-
v a r á t Hallom a homokfutó zör-
gését, a lovak patáinak dobogá-
sát. Emlékszem a megásott avar-
sírok pontos derékszögére, a 
gyermekszem-fényképezte cson-
tok, koponyák, csigolyák rendjé-
re, majd feljebb a gödör pere-
mén térdnadrág, bricsesz, árnyé-
kot vető szalmakalap, Móra kék 
szeme. 

A szivar kékes füst je kanya-
rog a forró mozdulatlan levegő-
ben. 

Emlékszem Zsiga bátyám bar-
na mellényének gombjaira, em-
lékszem tüskés bajszára, kina-
gyítva, premier-planban. Szemé-
nek villanására, hunyorgására, az 
ölbe kapott gyermek riadalmára. 
Szemzugának ráncaira, mosolyá-
ra. Kabát jának szúrós nyers-
anyagára. 

EH zúgott felettem 50 év és most 
f t t állok, köszöntöm a költőt, az 
50 éves Juhász Ferencet, eszmé-
letünket meghatározó, szemünket 
tágranyitó zseniális költészetét, 

amely alakítja, csiszolja, indula-
tai kalapácsütéséve! faragja em-
berségünket, döngeti, dobogtatja 
szívünket 

Mély kútba nézve lent ét fent 
ragyognak a szikrázó csillagok. 

Sorsom kereke fordult, a Ti-
sza-part szelíd ive után a Vér-
mező, az Attila utca, Lagodl ut 

•Készletek Kass Jánosnak Szegeden, 
• kSltésset napján. Juhász Fe r enc 
nersAi estjén elhangzott köszöntőjé-
ből. 

ca háromszöge szabta meg lé-
temnek ú j natárait. Itt lakott 
Babits, itt Kosztolányi, hosszú 
léptekkel itt jár t Szaoo Lőrinc. 
Jo sorsom kezembe adta versei-
ket, majd Aprilyt, Illyést. Ka-
maszszoprán hangon, majd mu-
tálva a nagy zsoltárok a kórus-
ban, s a Psalmus Hungaricus ro-
bajlása lúdbőröztette gerincemet. 

Puszták n é p e . . . 
Aztán a robbanások, a vajúdás 

tolóíájdalmai, vérzése, sikoltozá-
sa, rángatódzása, a leomló falak 
hamuesöje, az égett hús keserű 
szagának elosztása után végre 
kisütött a nap. 

Radnóti, Szerb Antal halott 
Ortutay hozta a hirti 

Fogaik tornáca . . . 
Átléptem a főiskola küszöbét, 

s mellettem egy fiú. Nagy László 
dolgozott komolyan, szótlanul, 
grafikusként, aki később eldob-
va a karcoló tűt, ecsetet, tollal 
véste szívünkbe sorait: 

„Műveld a csodát, ne magya-
rázd ..." 

Deres majáKs . . . 
Merítve a kútból, megidézem 

az if jakat , akik ma már Bazsi-
ban, Farkasréten, díszsírhelyen 
süppedő sírban pihennek. 

Simon Pista, Kamondi, Kor-
mos István. 

Fényes szellők I d e j e . . . 
Akkor berobbant tudatunkba 

egy i f j ú költő, fekete szarvasfiú 
verseivel. A szárnyas csikó do-
bogása értünk dobogott, értünk 
döngette a földet. Vakarva sebe-
inket a tisztuló égre tekintve 
raktuk a téglát, a követ. A nagy 
katedrális alaprajza a REND. 
Szerkezete, aranymetszése sejtet-
ni kezdte a jövőt, a magasbatörő 
feladatokat. A tisztán szerkesz-
tett mérnöki terv megszabta a 
tennivalót 

Emlékezetem filmszalagja szé-
lesvásznú körpanorámás film-
ként pergeti múltam: látom Fe-
renczy Béni ezüstös fejét, betölt-
ve a teret, a fekete háttérből ki-
ragyogva. Kassákot, Nagy Lajost, 
Tersánszkyt, Illyést, Illés Endrét 
a kiadóban. 

Kormos Pista füttyét hozza 
s z é l . . . , Füst Milán hangja zeng 
a teremben»• •, Kamondi Laci 
hokedlin í r ja a k ö n y v é t . . . 

Feketén fu t a szalag sokáig és 
ekkor két színben felvillan a 
Tékozló ország címlapja-fedele: 
ra j ta a dárdás, lándzsás rongyo-
sok serege. Zúgó verssorai vö-
rösben, feketén kergetik egy-
mást, izzó korbácsként csaptak a 
csöndbe. Füst és égett hús szaga 
szállt ismét fojtogatott. 

Folytassam a s o r t ? , . í 
Hányan, de hányan hagytak 

Itt minket : Berda, Czibor, Deve-
cseri, Déry, Lukács, Hajnal An-
na, Kondor. 

Születésnapot Jöttünk ünnepel-
ni, köszönteni a ködtőt. Idézem 
őt. Juhász Ferencet: 

„Ügy tűnik sokszor: csak a 
költök szeretik a világot, a világ 
nem szereti költóit. Pedig a köl-
tők az anyag leghűségesebb gyer-
mekei. Mégis: sorsuk volt leg-
többször a szegénység, elnyomás, 

megaláztatás, szégyen, gúny és 
megátkozottság. Csak a kivételes 
szerencsések és könnyelműek 
születtek arany virággal fogso-
ruk között, de már a történelem 
kezdetekben is verte őket a gyű-
lölet tövisből font szárnya; ko-
ronázták őket izzó vasabronccsal 
szinte napjainkig..." 

„Mondják, a középkorban meg-
etették a költővel verseskönyvit, 
mielőtt máglyára küldte az ink-
vizíció, s említsem Nervalt, aki 
vaskerítésre akasztotta fel ma-
gát, Garcia Lorcát, akit agyon-
lőttek, Radnóti Miklóst, akit 
agyonvertek vagy József Attilát, 
akit vonatkerék szakított szét, 
szóljak-e Dantéről, a száműzött-
ről és Ovidiusról, s a többiek-
ről? Pedig a költő nem tesz 
mást: csak tűzliliomot ültet a 
létszívébe. Elmondja a világot, a 
jóság küldötte, ő az élet énekese 
és társa a halálnak. Énekel, 
amíg a száját be nem tömi a 
föld. Es mindenkinél jobban vá-
gyódik a szabadságra is a sze-
retetre." 

Idéztem Juhász Ferencet, a 
költőt. Tizenegy éve, március 31-
én írta e sorokat. Azóta halott 
Pabló Neruda. Háza szétdúlva, 
könyvtára földbe taposva. Föld-
gyaluval túrták, taposták, törték, 
nyomát is kiirtva! 

Pergetem a filmet. Emlékeze-
tem rögzíti a képet: 

Juhász Ferenccel s Latinovits 
Zoltánnal, útban Miskolc felé, 
barátként szót-szóra, gondolatra 
téve kipattant a lényeg: egy új 
drámát, egy új játékot irnl is 
együtt, egymással szerződésre 
lépve gyermekként játszani kell, 
mert jogunk van a játék jogá-
hoz, jogunk van örcmmcl élni. 
A költő sorsa, a művész sorsa 
nem lehet tragikus sors, de érez-
nie kel a közösség felhajtóerejét. 
Hitét. 

Köszöntöm Juhász Ferencet és 
idézem 1987-ben írt sorait: „Mi 
nem tudunk még játszani, mert 
nem értünk még rá játszani. 
Hiába kérte még a szörnyeteg-
fölbomlás előtt József Attila a 
játék jogát a jövőtől: nem ada-
tott máig sem meg nekünk a 
könnyű mámor, a gyermeki te-
vékenység, a gyermek-buzgólko-
dás és komolykodás minden-.%ej-
tet-betöltö öröme, lényünk szi-
nes mélytengeri derengése, a 
csönd-virágzás, vagy a hajnali 
fényt-viró boldog maddr-kiáltO' 
zás." 

KASS JÁNOS 
Kiss Benedek: 

Vízpart 
Kavics kacsázik. 

Kacsa 
kavicsos parton 

tipeg. 
Lúdtalpam ázik. 

Hápog a nyárfaliget. 

Hat lúd gereblyézi, 
a hetedik nézi 

az árpatalló-vizet. 
Nézem. 

4 hetediket. 

Lám. hattyú tollú! 

„Csak hát, 
ha lúd. 
minek T!" 

Anyagtól sárgul a víz mint a 
[talló, 

a mint a talló, bök. 
S felésziszeg. 

Gáglnt ez, s penész-zölden 
[lehulló 

helypénzt fizeti 

Slmai Mihály: 

Ikarusz röpirataiból 
Csak építem a repülést 
tollból viaszból fémből 
elektronjaimból az ég 
tüzéből és dühéből 

Tudom a teremtés ti tkait 
felhőt karcol tudásom 

a legnagyobb hogy túl vagyok 
már negyven zuhanáson 

A hús és a hó szirmait 
áldóen megérintem 
A föld a föld följebb taszít 
— kardlánggad vár a napisten 

Ami van 
Ha az állam nevében kez-

dünk pazarolni, bízhatunk 
benne, nemcsak legyintenek 
rá, de a kezünkre is ütnek. 
(Bárha mindig meg ls ten-
nék 1) Vannak azonban rej-
tett pazarlásaink ls, és leg-
többször nem tehetünk róla. 
Tegyünk próbát! 

— Halló! Keresek ezt meg 
esti 

— Halló! Van kérem, de 
nem hatos, hanem nyolcas. 
Tízes is van, sőt tizenkettes 
ia. Egyenes is, csavart ls. 
Tessék jönni, bármikor ren-
delkezésére állunk. 

— De a hatos nekem is, 
bukszámnak is éppen elég. 

— Ugyan kérem! Ahová a 
hatos jó, jó a nyolcas ls. 

— De fölösleges. 
— Ez van. 
— Kész pazarlás. 
— Azt csak ö n hisz!. Ha 

holnap Jön, m á r nyolcas sem 
lesz. Tehát akkor pazarol, ha 
nem vlazi el. 

És megy s kuncsaft, ésvasz 
a kuncsaft, sőt, még örül ls. 

Másik próba: 

— Halló! Egy zsák bitu-
ment keresek. 

— Van kérem, halló! De 
nem zsákkal, hordóval. 

— Harminc kiló van a zsá-
kosban, az ls elég. 

— Vigye a kétszázat, amíg 
van. 

— Inkább várnék. Mikor 
kapnak zsákost? 

— Nincs hatalom a földön, 
aki ezt meg tudná monda-
ni. 

Megy a kuncsaft megint, 
megveszi, és örül. Hogy mit 
kezdhet százhetven kiló fölös-
leges bitumennel, nem tudja. 
Valakinek majd Jó lesz. 

Ha egyszer összeszámolná 
valaki, mennyi pénz úszik el 
így fölöslegesen napról nap-
ra, hát azt az összeget fizetés 
fejében szó nélkül elvállal-
nám. Az a hatos, meg nyol-
cas, például vas. Hozzuk kül-
földről, kemény pénzért. És 
ugrálunk örömünkben, ha po-
csékolhatjuk. Mert most ezt 
lehet kapni. Aki meg nem 
veszi, azt mondják, az a bo-
lond. 

Ellenállás 
A rádió bogara mozog, ki 

tudja, mióta, annak a fejében, 
aki most a telefon másik 
kagylóját a fülén tar t ja . Azt 
mondja, nagy ellenállás ta-
pasztalható a rádióba való 
aprócska ellenállások árusítá-
sa körül. Pontosabban: egy-
szerűen nincs ellenállás. Még 
pontosabban: mindig az nincs, 
ami kellene. Nagy flflkáva! 
ugyan össze lehetne néha rak-
ni a meglevőkből annyit, hogy 
Ohm és tlzedwatt mind stim-
meljen, de nem tudja, hová 
tenni, mer t a szerkezet, amit 
épít, igen kicsi. Durva ha-
sonlattal olyan ez, mintha va-
laki a grillsütő elpusztult fú-
tőszála helyébe búboskeman-
eét próbálna beépíteni, mond-
ván, elég meleget ad az la. 

—• Honnan veszi tehát sz 
amatőr az ellenállást? 

— Fölmegy ér te Pestre. 
— ö t forint, plusz a gyors-

vonat, oda-vissza? 
— Meg egy teljes nap. 
— Ennyi pénzért a posta 

akár egy zsákkal hozhatna. 

— Igaza van, de a lelke 
mélyén rosszul számol. Mert 
a plusz gyorsvonat és a plusz 
egy nap visszakanyarodik az 
állam zsebéhez. Nyugodtan rá-
számolhatja még a napidíjat 
is. 

— Nem értem. 
— Ekkora luxust én nem 

engedhetek meg magamnak. 
Kibulizok egy kiküldetést. 

— Mondjuk egy olyan ügy-
ben, amit egyforintos bélyeg-
gel el lehet intézni? 

— Mondjuk. 
— Gondolom, ha ö n eddig 

végiggondolta, akkor azt is ki-
találta. miért nem vehet Úti-
hon ellenállást. 

— Sejtem csak. Televíziót, 
hűtőszekrényt, méregdrága le-
mezjátszót nagyobb haszon-
nal lehet eladni. 

— Megoldás? 
— Keresztezi egyszer majd 

valaki a kis mütyürkét a sa-
rokházzal, mindjá r t drágább 
lesz. És lesz. 

Vagy a kereskedelmet kel-
keresztezni valamivel. 

HORVÁTH DEZSŐ 


