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Whisk

A palack whiskys, vagy mind
kozbnségesen viszkisliveg volt,
de nagyon panaszos.

=~ ,..mert nincs ram sziik-
ség. Erti ezt, Uram? Nincs ram
szlikség? Pedig valédi, fekete-
fehér viszki vagyok és mégsem
kellek... On Uram, ha meg
uem sértem, a tizenotdédik, de
ugyis tudom, hogy Onnél sem
melegszem meg, akarom mon- -
dani, Onnél sem hiilok le egy
darabka jéggel a metszett po-
harban... Hogy miért, Uram?
Ez az, amit nem tudok, ez az,
amit nem értek... Hogy mit
hallottam? Hat igen, wvalami
olyast hallottam, az elsdé gaz-
damtoél, hogy Ibike..., ez vala-
mi titoknd ott nala... szoéval,

hogy Ibike fel ne bontsa, hol-
nap Janos lesz, aztan milyen
j6 lesz ez ajandéknak... Igy
mondta, meg valami elfogyott
reprezentaciorol és reprezenta-
1asrol beszélt. Igen Uram, ez az
elsé gazddm volt... Aztan el-
vitt egy selyempapirba és egy
nagy kocsiba wvalakihez, aki
megrazott, gazdamat, az elsot,
oromérdl biztositotta, s félre-
tett engem, mig 6k valami mast
ittak. Masbél ittak. Nem bel6-
lem, Uram... Akkor még azt
hittem, hogy tévedés az egész,
de féléra milva hallottam,
hogy masodik gazddm réarivall
valami Julikal nevii nére, hogy
meg van huzatva talan, meg fel
ne bontsa, ugyis vége az év vé-
gi repinek, milyen jé lesz, vi-
szi tovabb valami Istvanhoz...
Igen, Uram, nem téved. Me-
gint selyempapir. Megint auté.
Megint megraztak és félretet-

tek, és aztin... Ugy wvan,
Uram... Kisvartatva vittek to-
vébb. Es megint vittek. Uram
én meég annyi selyempapirt és
annyi autét nem észleltem,
mint most néhany nap alatt. .,
Es nem kellek, Uram. Senkinek
sem. Illetéleg kellek, de nem

rendeltetésszerien, Uram...
Ugye érti, mire gondolok,
Uram?

— Ertem — mondtam a sze-
gény kis palacknak, de gyorsan
befogtam a szdjat egy kis se-
lyempapirral. Nekem sincs rep-
rezentaciom, meg pénzem sem,
viszem tovabb. Remek ajan-
dék, egy 1Uveg eredeti skét
whisky, kérlek, a névnapod al-
kalmabél.

— Oregem — mondta név-
napi ismer6sém —, a préba si-
keriilt. Az liveg visszakeriilt.

GYURKO GEZA

- Szeretsz, Karlgeorg?

- Szeretlek, Trude!

- Jo6 volt, Karlgeorg?

- J6 volt, Trude. De kutyd-
ul kifaradtam.

- Mit fézzek holnap, Karl-
georg? Fasirtot? Es mi legyen
hozzd?

- Mindegy. Kelkdposzta.

- De Karlgeorg! A kelkd-
poszta nem illik a fasirthoz!
Voroskaposzta, az igen.
Csindlj voroskdposztdt,
Trude!

- Egyszer padlizsénnal is
kiprébalhatndank . .. 6

- Padlizsdnnal???

— Ez egy tjfajta 20ldség.
Schuhmanné nagyon ajinlot-
ta. Allitélag Franciaorszdgbél
szdrmazik.

- Vegyél inkdbb vordskd-
posztdt, Trude!

~ A franciék hiressek a pi-
kantériajukrél, Karlgeorg!

- Vegyél inkdbb voroskd-
posztit, Trude!

- Péréhagyma, karaldbé és
paprika keveréke.

- Ez az ujmdédi vacak tonk-
reteszi @ jo berlini konyhdt.
Vegyél vordskdposztdt!

- Vagy inkdbb hisoskdposz-
tit csindljak, Karlgeorg?

- Csindlj hidsoskdposztét,
Trude!

— Es mi legyen hozz4?

- Mindegy. Puding. Vagy
rebarbara.

- J6, hogy mondod, Karl-
georg. Nem is paprika volt,
hanem rebarbara. Hogy jutott
eszembe a paprika? Schuhman~
né pontosan azt mondta: poré-
hagyma, karaldbé és rebarbara
keveréle. Egészen kiilonleges
ize kell hogy legyen.

-~ Minek, Trude?

- Hdt a padlizsinnak, Karl-
georg. Most beszéltem roéla, de
te sohasem figyelsz.

— En mindig figyelek. Azt
kérdezted, mit csindl) a hisos-

Padlizsan

kdposztéhoz.  Emn meg azt
mondtam, hogy pudingot.

-~ El6szor a fasirtrol volt
8$26. Azt kérdeztem, csindljak-e
'fasirtot. Mire te azt felelted:
wlgen, egyetértek.”

— Ilyet még az életben nem
mondtam! Csak azt mondtam,
hogy csindlj hozzd valamit.
Kelkdposztdat, vagy bérmit,

- A kelkdposztdit csak akkor
emlitetted, amikor megkérdez-
tem, hogy mi legyen hozzd.

— Mi legyen hozzd! Mi le-
gyen hozzd! Azt mondtad, hogy
hisoskdposztdt akarsz csindlni.
Mire én azt wvdlaszoltam: jé,
rendben, csindlj hisoskdposz-
tat, Aludni szeretnék. Felhiz-
tad a vekkert, Trude?

- A vekkerrdl egy drva sz6t
se széltal, Karlgeorg!

— Most mondom, Trude. Eb-
ben a pillanatban kérdeztem,
. hogy felhiztad-e a vekkert?

— Elveszed az ember o6ro-
mét, Karlgeorg! Nem kisérle-
tezhet egyszer az ember, mint
né? Padlizsin — mdr a neve
is milyen jol hangzik! Olyan
egzotikus, romantikus. Uborka-
forma  gyiimdlces, mondja
Schuhmanné. Kivilrél kék.

- Schuhmanné?

- O, Karlgeorg, az 6rékés
humorod! Tedd egyszer félre!
Sehogy se megy ki a fejembdl
a padlizsdn.

— Hadt akkor csindlj padli-
zsdnt, de legelészor oltsd el a
lampadt, Trude!

-~ Nem, inkdbb lila, persze
csak a héja. Beliilrél fehér, az-
az inkdbb karaldbészinid. Vagy
rebarbaraszini. Nem is tu-
dom, le kell-e hamozni...

- Majd holnap megtudod,
ha bevdsarolsz. Majd megkér-
dezed.

— Becsongessek Schuhma-
nékhoz?

- Fél tizenketté milt, Trude,
mindjdrt éjfél!

- U, a Schuhmanék sokdig
fent szoktak lenni. Ilyenkor
még olvasnak.

- Csindlj burgonyafdinkot,
Trude!

- Hogy jutott most az eszed-
be a burgonyafink, Karlgeorg?

— Ha burgonyafinkot Csi-
ndlsz, nem kell Schuhmannét
megkérdezned. Azt primdn tu-
dod késziteni!

- Végre, hogy egyszer meg-
dicsérsz! Régen mem dicsértél,
Karlgeorg. Pedig nekiink, nék-
nek szilkségiink van rd! Vird-
got is régen hoztdl!

— Mit akarsz azzal az Gtko-
zott virdggal, Trude?

— Utoljéra a nénapra hoztdl
virdgot!

~— Na elég, Trude!

- Ennek mar nyolc hénapja,
Karlgeorg. Nemsokdra kard-
csony.

- Akkor majd megint ho-
zok, Trude! ;

— O, mindig csak viccelsz,
Karlgeorg. Szeg/i volt.

— Miféle szegfu?

-~ Amit a ndénapra hoztdl,
Karlgeorg. Roézsaszin szegfil.
Hogy illatozott!

— Na j6, holnap kapsz vird-
got, Trude. El van intézve. De
most mdr oltsd el a ldampdt.
Fdradt vagyok.

— Es mit fézzek holnapra,
Karlgeorg?

- Tokmindegy, Trude.

- J6. De padlizsénnal! Karl-
georg! Karlgeorgchen! Karli,
Karlichen, ne csindljuk még
egyszer?

— Trude, tényleg dogfdradt
vagyok...

— Kellett nekem a francidk-
ra gondolnom!...

= Oltsd el a lampdt!
- J6 éjszakdt, Karlgeorg!
- Jo éjszakat, Tru...

JOHN STAVE

Budapesti levél

lue Jeans — vagyis: farmerruha, kisfits frizura, torékeny

termet, igénytelen kiilsé megjelenés: Berek Kati: érdemes

mivész. Elsé pillantasra nem hinné réla senki, hogy szinész-
nd, mégpedig a javabol! Inkabb egyetemista didklinynak nézné az
ember, amolyan huszonéves, de komoly kis embernek. Am jél tu-
dom, hogy csaknem 30 évvel ezel6tt — igaz, csitrilany koraban —
keriilt el Szegedrél, és e harom évtized alatt sok értelmes muvészi
kisérlet, emlékezetes szinpadi és podiumsikerek jelzik palyajanak
sok-sok allomasat.

— Anyam a szegedi kendergyarban dolgozott, félirva voltam
és nagyon nyomorusagos gyermekkorom volt. Arvahdzban nevel-
kedtem és nagyon sokat éheztem, faztam. Ezt ma mar csak az
tudja elképzelni, aki a felszabadulas el6tt arva gyermek volt...

Mégis felragyog a szeme s talan egy Kkicsit megnedvesedik,
amikor Szegedr6l beszél. A gyermekkor emlékei koziil kiemelke-
dik a ,Sarga”, az egykori ingyenes strand, amely megszépitira
multba veszett, de felejthetetleniil fajdalmas élményeket.

— Ma mar nem létezik a régi ,,Sarga”, a helyén kis tidiilé-
hézak épiiltek.’ De nekem ugy volt a legszebb, ahogy gyermekko-
romban volt...

Szeme a miultba réved és szines széval emeli ki:

- A szegedi idGszak a legfontosabb volt az életemben. A sze-
gedi szinhdz nagyon sokat jelentett nekem, nagy része volt abban,
hogy ezt a palyat valasztottam. En hiszek abban, hogy az ember
életét a gyermekkor determinalja. Hiszen még gyermeklany vol-
tam, amikor a szegedi dalegylet felkarolt és szerepelhettem veliik
a gyarakban, munkasok és fiatalok kozott. Es a szinpadon meg-
csodalhattam ma mar nyugdijba vonult mvésztarsaim: Rajz Ja-
nos, Zdach Janos, Petur Ilka és a tobbiek jatékat.

Aztan eljott az idé6 — Berek Kati akkor 16 éves volt —, hogy
Budapestre keriilt a Horvath Arpad népi kollégiumba.

— Volt, aki lebeszélt réla, hogy elmenjek Szegedrél. Pipicz
Joézsef bérgydri munkas volt az egyik. Azt mondta: ,Maradj meg
itthon, Szegeden mindenki ismer és szeret, itt mindig elsé leszel;
de ki tudja, mi var rdd a févarosban?” HAat bizony sok keserves
élményem volt, amit még a nyomorusigos gyermekkor folyoma-
nyaként kdnyvelhettem el... Sulyos betegségek kisérték gyermek-
lany koromat. Egyediil jottem fel Budapestire, de azért itt mar
sokk szerencsés koriilmény kisért, amig meggyogyitottak: a Fehér
Kereszt Gyermekkérhaz orvosai, apolészemélyzete, Nekik készon-
hetem, hogy életben maradtam.

A kbézelmiltban jart az NDK-ban, az ott dolgozé magyar fia-
taloknak adott irodalmi, verses- és prézamiisorokat. Nagy élmény
volt szdmadra a kiilf6ldén dolgozé fiatalokkal talalkozni.

- Most djra a Nemzeti Szinhdzhoz szerzédtem. Huszonét év-
vel ezelStt kezdtem szinészi palyamat a Nemzetinél. Még nem tu-
dom, milyen feladatok varnak most ram, de oriilék, hogy ujra a
Nemzeti Szinh&zhoz keriiltem. ..

Erdekl6dém, hogy milyen elismerés, kitiintetés ennek az el-
miilt negyedszdzadnak kiemelkeddé mérféldkove, Elmondja, hogy
wErdemes miivész”, kétszer kapott Jdszai-dijat, egy SZOT-dij és
Gydr varos Radnéti-dija. Es amire a legbiiszkébb, de idében a
legtavolabbi: a Farkas—Ratké6-dij. Ennek torténete van:

— 1848-ban két honvédtiszt alapitotta a nemrégiben felépiilt
Nemzeti Szinhdz miivészei szamara. Ezt a dijat a Nemzetinél min-
dig' titkos szavazassal {télték oda a fiataloknak. Eziist gy(irG volt,
a Kossuth-cimerrel és biiszke 6romém az volt, hogy a Nemzeti
Szinhé4z mivészei titkos szavazéssal {télték nekem. Vegyem ugy —
mondottdk -, hogy ezzel a gylrivel eljegyeztem magam a Nem-
zetivel ...

- Terveid?

— Onall6 mfisorra késziilok és a kozeljovéhen Egervérban
jatszom t6bb régi magyar szinjaték felGjitasaban. Sdndor Jénos
a rendezém, vele lesz most megheszélésem. Egervar csodilatosan
szép régi var Zalaegerszeg mellett. Nagy élményt jelent szdmomra
az ottani fellépés. Allandbéan dolgozom az életregényemen.

Kideriil, hogy ennek az iskoldslany megjelenésd, fiatal mdé-
vésznének 18 éves nagy fia van. Még a nyaron meg akarja mu-
tatni neki Szegedet, ahol az édesanyja kendergyari munkésné volt,
6 pedig a — ma mar nem létez6 — &rvahaz lakéja.. .

— Meg akarom mutatni a fiamnak a Tiszdt Szegeden, a ,Séar-
ga” helyét, a szinhédzat, az egyetemet., a gyarakat és az egész Sze-
gedet, mindazt, ami elmult — s faj a szivem érte; — és mindazt,
ami felépiilt. ..

Aztan igy btcsizik:

— Mindenkit tdvdzldk, aki még emlékszik ram, és kivanok
mindéen szegedi fiatalnak olyan sikereket, szép eredményeket, mint
amilyeneket én mar elértem... Csékolom Szegednek mind a négy

sarkat!
CSANYI PIROSKA

Gregd

Apam nekem ajandékozta Me-
seorszagot. Esténként, ha hazajétt
a munkabdl, maga mellé fektetett
és mesélt mig elszenderedtem.
(Igy kaptam tlle ezerszeresét
mindannak, amit a valésagban
nem adhatott!) Aztan, miutin
ordkre elment, Sanyi bdcsi, a vi-
lagtalan Ujsagarus kalauzolt to-
vabb abban a csodavildgban. Eme
lékszem, sokszor 6rakon &t licsd-
rogtem mellette, s 6 nem fogyott
ki a sz6bdl; Babszem Janké, Hii-
velyk Matyi, Ltdas Matyi, az
aranyszOrd taltos, a jészivd tiin-
dér, a kegyetlen félszemd érids, az
elvardzsolt kiralykisasszony, a go-
nosz boszorkany és a tébbi mese-
hés mind-mind jé ismerdsém volt
akkortajt...

Aztan egy napon Sanyi bécsi is
elment, de rovidesen ujabb fel-
néttbardtra leltem Gregé, a ké-
mivesmester személyében.

Egy udvarban laktunk. Akkori-
ban koéltdztek oda és mintha meg-
blivdite volna az egész hdzat, szin-
te egyik naprél a masikra min-

denki megkedvelte. Mert Gregd
tréfds, vigkedélyd ember volt és
csodalatosan tudott az asszonyok,
férfiak, gyermekek nyelvén be-
szélni! Egyébként sok férfitdl elté-
réen, nem szerette a kocsmazast.
Inkébb kiiillf az udvarra kezében
egy konyvvel, Gjsaggal, s amikor
az esti sziirkiilet birtokédba vette
a varost, betelepedett a tereferélé
szomszédok kézé és mulattatta,
szorakoztatta Oket tréfas torténe-
teivel, haboris élményeivel. Hi-
szen végigharcolta az elsé vilag-
haborit, ahonnan csak az &sziré-
zsas forradalom hozta haza.
Jémagam is ezeken a nyari es-
téken, a torténetein keresztiil sze-
rettem meg, fogadtam baridtommé
Gregot. S ez a szeretet, a hozza
valé bizalmam, ragaszkodasom az
évek soran egyre mélyiilt, hiszen
méar suttyé legénykoromban ista-
polémma valt, egyengette utamat,
s tulajdonképpen & tanitott meg
szeretni-tisztelni az igazsagot, a
szerénységet, az emberséges em-
bert. Egy haborivégi esemény pe-
dig szamomra igazi hdssé avatta.
1944 8szén tortént. Larma, ajté-
csapkodds- zavart fol éjszakai 4al-
munkbél. Riadtan lestiink ki a
filggdny mogil Gregéék szélesre

tart ajtaja felé: a konyhdban eci-
vilruhds, idegen férfiak fogtdk
kézre a hazigazdat s dithdsen fag-
gattak:

-~ Hovi bijtattad azt a koszos
zsidét, te rohadt bolsevista?!

- Milyen zsidét? Lathattdk:
nincs itt senki.

-~ MA4r nincs, de volt... No, sze-
delézkodj csak Gregorovies elv-
tars. Nemsokara ugy fogsz énekel-
ni te kis artatlan, mint egy pa-
csirta.

Ezzel mér 16kdosték is ki az aj-
tén, sét egyikiik hatalmas pofon-
nal proébalta gyorsabb mozgasra
Osztokélni, de Gregd kénnyedén
félrehuzta a fejét és visszakézbdl
agy vagta képen, hogy orrén-
szajan eleredt a vér. Erre aztan
nekirontottak és iitlegelve tusz-
koltak a kapunal varakozd gépko-
csi felé.

Azon az éjszakan szinte az egész
héz talpon volt. Nalunk gyftltek
ossze a szomszédok, s izgatottan
targyaltdk az eseményt. Egyesek
tudni vélték, hogy a volt sarki
boltos munkaszolgalatbél megszo-
kott fidt rejtegette elhurcolt szom-
szédunk, masok a hazalét emle-
gették, de abban valamennyien
megegyeztek, hogy meggondolat-

lansédg iildozottet befogadni, mert
1A&m mi lesz a vége az ilyesminek.
Sét, Kovécs néni, a piaci zdldség-
arus még azt is elsopankodta,
hogy az a szegény szomszéd élve
mar tébbé nem keril ki a képok
kezébol.

Szerencsére nem gy tortént.
Masnap Gjra megjelentek a civil-
ruhdsok s bészen faggatni kezdték
Gregorovicsnét férje hollétérdl,
mert igymond, a ,hiilye Fogarasi”
higéjébél meglégott az a ,sze-
mét”.

Hoénapokon &t hirét sem hal-

lottuk ezutidn Gregoénak. (Késébb '

tudtam meg, hogy ellenallé cso-
port tagjaként fegyverrel harcolt
a fasisztdk ellen.) De koézvetleniil
a felszabadulds utan varatlanul
betoppant.

- Na fid, ezen is til vagyunk.
Most aztan neki a munkénak.
Helyre kell hozzuk, amit ezek a
zsivanyok tonkretettek. Szilikség
van 4m most terad is — olelte at
a vallam.

Es maéasnap mér ott dolgoztam
mellette. Romot takaritottunk,
téglat pucoltunk, faglat emeltiink,
épitettiink. Igaz, nem sokaig, mert
Gregét a fovarosba szblitottak,
ahonnan csak az 6tvenes évek ele-

jén tért végleg vissza sziilGvéaro-
sunkba. De addig én mar elkeriil-
tem otthonrdl; csak vendégiént
toppantam be néha anyambhoz.
Ilyenkor felkerestem 6t is, és éj-
szakaba nyulé beszélgetések utén
ugy tértem vissza munkamhoz,
mint aki tiszta forrasvizben fiir-
dott meg...

Koézben az évek szinte észrevét-
leniil rohantak el felettiink. Es az
id6 nem kimél senkit: megorege-
dett az én draga j6 Gregd bara-
tom is. De a szive, az esze még
mindig fiatal; bélcs szavaira gyer-
mekkeént figyelek most is. A mi-
nap, hogy otthon jartam, kiiltlink
az udvarra a vén eperfa ala. En
félpaprikdzva magyarizgattam ne-
ki, 6 meg nagy nyugodtan hagy-
ta, hadd adjam ki magambél a
mérget, csak azutdn szédlalt meg:

- Hitvanyok, gazemberek min-
dig voltak. Ma is vannak, fiam —
igy egész a vildag. De nem 06k a
tobbség. Es még valamit ne fe-
lejts el: aki eljegyezte magit a
jovovel, az tlzon-vizen at becsiile-
tesen tartson ki mellette, hogy
emelt fével nézhessen az emberek
szemébe,

IZSAK ANDRAS
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