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eggel Lukolov lelkében
R felébredt a lelkiisme-

ret. Amikor megszolalt

az ébresztéora, lelkiis-
merete mar valésdggal habor-
gott, 8 & meg mem wvalositott
lehetbségeket hanytorgatta
fel. ,Onmagamért élek. Min-
denki egoistinak tart. Szé-
gyen gyaldzat! Legf6bb ideje,
hogy mdsok szamdra éljek”
- motoszkdlt agydban a szo-
katlan gondolat.

Reggeli kozben elsé fzben
figyelt fel a feleségére. Esz-
revette, hogy az egyiitt toltott
évek alatt az asszony észre-
vehetéen megoregedett és le-
fogyott. ,Sokat gyotrédik ve-
lem. Olyan sovany lett, akar
a piszkafa. Kdr érte” — gon-
dolta Lukolov az autébusz-
megallonal.

Az autébuszban Lukolov
els6 izben adta dt a helyét.

— Sz6 se 'lehet réla! Ra-
gaszkodom, hogy leiljon —
mondogatta az elétte dllé6 har-
mincéves forma férfinak.

«— Hagyja mdr abba, kérem.

Aki masokeért €l

Mindenki rank néz — konyor-
gott az utas.

— Ldtjak? — fordult Lu-
kolov az wutasokhoz. — En
csupa sziv vagyok irdnta, 6
meg: ,Hagyja mdr abba.” Azt

| mdr nem, iljon csak le, ked-
ves elvtdars, amig mem moz-
gositom a kozvéleményt maga
ellen! ’

Munkahelyére Lukolov e
gondolattal érkezett: okvetle-
nil el kell végeznie a rabi-
zott feladatot, mehogy cser-
benhagyja a kollektivat a je-
lentés hatdridore valé elkészi-
tése teréen.. Evégbdl a jobbra
ilé kartarsit arra kérte, veé-
gezze el szamdra a szamitdso-
kat, a balra 1lé6 kartdrsdt,
hogy rajzolja meg a grafilkont,
a nemrég  hozzdjuk  keriilt
fiatal szakembert pedig fel-
kérte, hogy mnaphosszat ceru-
zdt hegyezzen meki.

Arrél, hogy a jelentés még-
sem késziilt el hatdridore, Lu-
kolov nem tehetett, az 6 mun-
kaja idoben elkésziilt. A kol-
lektivdat Lukolov segitétdrsai
hagytdk cserben, akik mnem

tudtak  megbirkézni
munkdjukkal.

»J0 volna még fat iiltetni.
Hogy az emberek emlékezze-"
nek ram” — kapott észbe Lu-
kolov, mikdzben munkahelyé-
rol hazafelé tartott. Betért a
patrondlt iskola hdztaji tel-
kére, és a pionirokkal kivd-
lasztott egy mnydrfacsemetét.

— Itt dass godrot — s meg-
mutatta a helyet a gyepen a
pionirok vezetdjének.

Lukolov bedugta a facseme-
tét a frissen asott gddorbe, és
meghagyta, hogy hanyjik ra
a foldet. A facska megontozé~
sét a gyerekekre bizta, mivel
nagyon sietett, hogy ezen a
napon minél tobb jotettet
hajtson végre.

Egy dtkeresztezédésnél ka-
ron ragadott egy wvonakodd
oregasszonyt és dtcipelte az
utca tulso oldaldra, holott az
egy perccel azel6tt éppen on-
nan jott. Egy kanyarulatndl
vdaratlanul észrevette, hogy a
sarokhdzbol sziirke fiistgomo-
lyok tornek elé. Berohant a
legkozelebbi telefonfiilkébe és
tarcsazott,

— Tiz van! Még mem k-
z0lték onokkel? Tehdt én va-
gyok az elsé, @ nevem: Luko-
lov,

sajdt

Madr kozel jért a hdznak @
fébejaratihoz, ° ahol lakott,
amikor eszébe jutott: egy volt
iskolatdrsa koérhdzban fekszik.
Lukolov hazarohant, azutin a
korhazba sietett.

— Az a legfontosabb, hogy
minét kevésbe hallgass az or-
vosokra — ez wvolt Lukolov
els6 kijelentése, amint betet-
te a libat a korterembe, s
volt iskolatdrsa beesett mellé-
re csapott. — Ok persze arra
gyanakodnak, hogy te sulyos
beteg vagy. De hdt ez a mun-
kdajuk. Ezért kapjik a pénzii-
ket. Nos, minden jot. Vigyadzz,
ne kohogj sokat...

Hazafelé menet Lukolovnak
megint a felesége jutott az
eszébe, A sarkon betért a cse-
megeitizletbe, és mnagy krém-
tortat vdsdrolt.

— Edd meg lefekvés eldtt.
Lehet, hogy reggelre mar
meghizol téle — ezekkel a
szavakkal nmyijtotta dt a tor-
tit meghatott feleségének. —
Szornyi sovdany wvagy, nézniis
rossz rad.

Lukolov azzal a gondolattal
aludt el, hogy @ holnapi na-
pot éppigy tolti el, ahogyan a
mait — embertdrsai szolgdla-
taban.
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Hagyjatok

a tragyameleg szalmaban
anyam teste mtigbtt
naptél eltakarva
menetelésre gyonge labam
szam még tégyet keres
de sulyomat mérik
oldjatok el nyakamroél

a vékonyka kotelet

mert jaromma puffad
Almomban mar

bikanak loktek

bhuztam mas szekeré.
tejemen gazdagodtak
hagyjatok

a tragyameleg szalmaban
bér biztos pontom

az elektromos taglé,

A falu,

amely kiropitett -

k6-széli  hazaktél joné-
hany hajitasnyira atlé-
pem a falu hatarat, s jolesGen
csap meg az otthoni levegd. Mar
érzem a friss hézikenyér, az ol-
tott mész, a lekaszalt széna il-
latat, a Szdraz-éri pocsolya sza-
gat.
Valaha utészhdz gunnyasztott
itt a makaddm szélében, de he-
lyét benétte a fG. Innen mar la-

Szeretek hazamenni, A Ma-

tom hegyét a toronynak. Alig
valamivel magasabb, mint a
sziirkehast hidroglébusz, a taj-

nak azonban sokkal régebbi tar-
tozéka. Miutdn a 700 esztendés
Ofbldedkot 1845 majusaban el-
sodorta a Tisza &rja, a kétezer
fényi lakossag kénytelen volt 4j
telephely utan nézni. Az ugarar-
kon tul, észak-keleti iranyban
fekiidt Navay Karoly Dbirtoka,
vele egyezett meg az eloljaro-
sag a foldeserében. Az uj Fol-
dedk féterét az uradalmi major
kertjében formaltak négyszog
alakura, mert ez a pont egy mé-
terrel magasabb 6falundl, s idaig
mar - 17 kilométerre. ~~ nem
tud elszaladni a Tisza, S ide épi-
tették a szerzédés értelmében,
az atkodltozés egyik foltételeként
a templomot is 1857-ben. A kor
romantikus st{lusaban emelték az
elsd hazesoportok folé, s tavol-
rél nézve, kissé robosztus tome-
gével ma is ugy ul a kozség ko-
zepében, mint kotlés a fészkén.

E latvany 1944 decemberében
er6sen megdobotgatta a szivem.
Dunaféldvarrol vénszorogtam
akkor haza, s ott mesélte egy sa-
rosfiild fiatal katona, hogy erre
mifelénk a folddel tették egyen-
16vé minden telelilést az oro-
szok. Amikor a torony badog-
csucsat meglattam a komorsziir-
ke horizonton, mar tudtam, hogy
hazudott, nincs kiilondsebb baj
odahaza.

Nézziik, mi valtozott azéta!

Az orszaguit nem sokat, taldan
ez a megye legkatyisabb utja. A
vastat ugyanugy koveti, mi’nt
negyven évvel ezel6tt, de az at-
jarok eldétt nincs ott a tablas
»Vigyédzz, ha jon a vonat!” Az
eperfakat végig kivagdostak, mqst
mar bajos lenne selyemhernyot
tenyészteni, Eltint a kitaposott
csapas is a toltés aljabél, ame-
lyen a vékonypénzi foldeaki ket

éra alatt kocogott be Makoéra.
Nyomat sem latni a Séskutnak,
még az Agasat is megette az id6.
Nincs is ra sziikség, a mezén ko6-
dorgd traktorokat egész nap sem
kell megitatni. S ni, hogy meg-
koptak a tanyak! Ez a romos itt
balr6l B.T. nagygazdaé volt, akit
nem allhatott a cseléd. O jélla-
kott elére, aztin degesz hassal
sirgette a bérest meg & kispdsa-

tort, hogy .ne csamcsogjanak
annyi ideig”. Nincs mar sehol az
a kiesi tanya, amelynek id6s la-
ké6it megfenyegette az o6rdog: ha
nem kapja meg a két hizécska
arat, amit mar betettek a taka-
rékba, pokolba  viszi 6ket. T.
Séandor volt az 6rdog. Bilidos volt
neki a munka, s kieszelte, hogy a
szabadkéményen leereszkedve ré-
miszti meg a két vallasos Ore-
get. Nyakonesipték, persze.

Jobb kézrgl szemmel befogha-
tatlan sz'dveﬂgezeti buzatabla, a
tuloldalt hatalmas szantas feke-
téllik. J6 zsiros foldek ezek, né-
melyik megiitotte a 25 aranyko-
rona értéket.

Ahogy a sinpér hirtelen jobb-
ra kanyarodik, az Ut mell6l és
nekivag a kozségnek, mar az al-
loméas emeletes éplilete is fehér-
lik. Ugy tudom, 1903-ban koétot-
ték be ide a vasutat, s szazezer
koronaval terhelték meg a lakos-
sagot. Uristen, mekkora urnak
szamitott még egy véiltékezeld is.
Aki bejutott a vasuthoz és bak-
tersapkaban G6gyelgett a sinek
kozt, azzal mar beszélni is csak
kéremszépennel lehetett. S hogy
irigyeltiik, aki vonatozhatott! Az
elemi iskola els6 harom oszta-
lyaba velem jart kis K. Pista is,
az apjanak harminc holdja volt
Gajdos-pusztan. Mivel a vonat
egy Oraval hamardbb indult a
tanitds befejezésénél, kis K. min-
den bejelentés nélkiil szedhette a
cokmoédjat, mehetett haza. ,Ha
én egyszer vonatra szallhatnék
~— Abrandoztam -, elutaznék tan
egészen Vasarhelyig.” Csakhogy
még majdnem tiz esztendeig kel-
lett varnom, hogy ilyen irdatlan
messzeségig eltavolodjak szere-
tett sdaros falumtél.

‘Nem azért mondom sérosnak,
mert valaha minden falunak ez
volt a jelz6je. Foldedk, ha tiz
csepp es6 - leesett, csakugyan
olyan saros volt, hogy belera-
gadt az élet. Ragadds sar volt és
sotétség. Olyan, hogy megallt
volna benne a vasvilla. Egyszer
kamasz fejjel — mar kezdtink a
lanyok utan csatangolni - L.
Ferus cimboridmmal Ggy doéntot-
tink: megkalapaljuk Balkezest,
aki egy nekiink is kedves kis-
lanyt keriilgetett. Az egyik me-
lak csedért hivtak Balkezes An-
gyalnak, mivel bal kézzel oszto-
gatta félmazsas pofonjait. Kiall-

tunk a Petéfi utca sarkéara, Fe-

rus az arokba épitett Kkistrafik

faldhoz (annak is hiilt helye van
mar), j6 magam pedig a bognar
ajtajaba. Szurokfeketén tombolt
az este, tényleg nem ‘lattunk el
az orrunk he%yéig‘ Megallapod-
tunk, ha jon Balkezes, Ferus
balrél huz be neki, én meg jobb-
rol. Két idétlen! Mivel vakta-

- dak utcaiban volt

ban csaptunk — a levegdbe, a
csendor elkapott benniinket és
kobakunkat kegyetleniil Ossze-
csapdosta. Obégattunk, utdna
meg négykézlab keresgéltik az
elgurult kalapot.

Villanyrél, gyalogjardarél, pla-
ne vizvezetékr6él hogyan is al-
modhattunk wvolna! Csak a gaz-
téglaflaszter,
de azok is olyanok, hogy es0s-
csuszoés idében este kénnyen or-
ra buktattdk az embert. Most?
Sima aszfalt hazédik az utcak
mindkét oldaldn. Higanyg6zlam-
pak szérjak a fényt. Tulzas nél-
kiil, Foldeak ma vildagosabb, mint
némely szegedi varosrész. S a
viz ott csobog az udvarokban,
nem kell fél falu hosszat cipelni
a vizet arr6l a harom Kkutrol,
ahol o6rokds volt a sorbanallas.
Most az istallobol alakitott fiir-
dbészobat sem gond ellatni tiszta
vizzel.

Es hogy hivalkodik az 1200
csalddi haznak szinte mindegyi-
ke! A talajviz rongildsa miatt
1976 6ta 200 ujat épitettek, 300-
at pedig felujitottak. Az utca-
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frontok ragyognak, tarka szinek-
ben pompéaznak véges-végig. El-
tintek a tapasztatlan, vagy me-
szeletlen hazvégek, nincsenek
diiledez6é keritésfalak és korhadt
palankok. Latszik, arra megy a
verseny, ki birja-tudja cifrabbra
pingdlni az ablakok.kornyékét, a
kis- és a nagykaput. B. Lajos
volt  cséplégéptulajdonos haza
semmivel sem Kkiiléonb, mint Sz.
Janosé, aki kazalraké volt ndla.
Ha él még Sz Janos, biztosan
hajlott koru, hetven fo6lott jar-
hat. Az elsé feleségével nem birt,
pedig gyakran eltangilta. A fa-
lutél j6 messzire, valahol a ha-
todik hatdrban csépteltek mar,
de este tiz 6ra tajt, amikor vég-
re ledllt a masina és elilt a
dob bugdsa, akkor is hazaszaladt,
hogy mit csindl Boske. Az per-
sze tal jart az ura eszén, Gssze-
szirte a levet fdvel-faval. Elval-
tak, az lett a noéta vége, utédna a
kazalos Pitvarosrol szerzett egy
nagyon rendes asszonyt. A téle
valé Joska gyerek is alighanem

megndsiilt mar, taldn 8k laknak

' ebben a takaros hazban,

Itt jon szembe Cs. Istvdn, bi-
zony felette is eljart = az id6.
Himmogink,; félhozzuk, mi volt,
hogy volt régen. Most téesznyug-
dijas, azt mondja, a feje se faj.
Disznékat hizlal harmaséval,
egyet levag, kettét lead. Este al-
vasig nézi az Elektron 24-et,
reggel szeret kicsit nyajtézkodni,
Fiiteni nem kell, a szalmas-
csutkds kemence helyére csem-
pés kalyhat rakatott, a foldes szo-
bat meg kipadoltatta. ,,Nem hajt
@ beligyminiszter. Emlékszel,

mikor annil a z6ldkutyids pa-
rasztnal, F. Péternél tortiik a ku.
koricat?” Ertem, mit mond, mi-
re céloz. A belligyminiszter a
korgé gyomrot jelentette abban
az idében. Este tizenegyig is vag-
tuk a szarat, hajnali négykor
pedig, ha virradt, ha nem, indul-
ni kellett a deres-lucskos csut-
kat bekotozni. Azt mondtuk, ha
csak egy fél oraval is megtold-
hatnank az alvast, tiz évet gon-
dolkodas nélkil adnank az éle-
tiinkbol. i

‘Jdrom a falut, hallgatag és
nyugodt, Tudom, hogy fogy a
népessége. A negyvenes évek
elején az otezret is hajazta alé-
lekszam, ma 6faluval  egyltitt
nincs annyi. Keresem az isme-
ros cégtablakat, Selmeczi = ko-
vacsét, Kisalaki boltosét, Erdei
kocsmarosét, Pintér eszterga-
lyosét, Fodor suszterét. Kiirtosi
borbélyét — nincsenek.’ Csak el-
vétve lelni egy-egy kisiparost.

A temeté fejfain ilyen nevek
sorakoznak: Berényi (részesara-
t6 wolt), Neparanczki (kubikos-
ként tengddott), Rakonczai (az
urasaghoz jart dolgozni), Bodoesi
(cseléd volt vilagéletében), Gardi
(par hold féldon probalta meg-
vetni a labat), Nadasdi (véallalt,
ha kapott munkét), Kurunezi
(muzsikdsnak nevezték), Bakacsi
(amolyan ezermesternek szami-
tott). Itt a csend bokrai alatt
pihennek a sziileim, ide temettiik
néhany hénapja nénémet a Ko~
vagok, Vizhanyok, Adokok, Fer-
talyok, Vetrok kozé. Ilyen neve-
ket alig hallani-latni a filmesi-
nalék népes taboraban, vagy a
tévészemélyzet kozott. Foldedk a
hiséges Horvathok, a lazad6é Ba-
juszok, a szorgalmas Bugyik, a
tisztességes Csanyik hazaja volt
mindig, ebben a talajban gyoke-
reznek. Ok kezdték el mar 1903-
ban a szocialista szervezkedést,
koziliik hulltak el kétszazétvenen
az els6 vildghaboruban. Itt 06k
startoltattdak 1919. januar 13-an
a szocialista forradalmat azzal,
hogy jol elndspangoltak a gydlolt
f6szolgabirét és a jegyzét. A Ta-
nacskoztarsasag leverése utan el-
leniik itt erdsitették meg legel6-
szor a kakastollas gardat. Hiaba.
A Pasztor Janos alkotta hési em-
lékma avatdsara .bikacsokkel
sem tudtak volna tomeget tobo-
rozni. Negyvendétben "a kommu-
nista part inditvanyira 6k négy-
szaztizen kaptak 1600 hold ura-
sagi foldet, aztidn negyvennyolc~
ban 6k lattdk be leghamarabb,
hogy véllvetve a ,csoportban”
tobbre tudnak menni.

Kinézek Karabukara, a falu-
nak e furcsa nevld déli részére,
ahol a szegényeknél is szegé-
nyebbek laktak. Itt 1945-ig csa-
ladtagként volt jelen a sziikség,
itt inségmunkara szorult szinte
mindenki. Itt holtig valé kenye-
re volt ugyan a lakossagnak,
ujig valé azonban igen ritkan.
Itt lakott az aprétermetid B. Jos-
ka bdacsi, aki részesaratoként
mérte Ossze erejét az Oles S. An-

tallal, s gyo6zott. Egy kis rafiné-

ridval, persze. A marokszedsjé-
vel fél marék sot dobatott ve-
télytarsa fovésben levé tarhonva-
jaba, s emiatt annak munka koéz.
ben annyi vizet kellett innim,
hogy legatyasodott. A megélhe~
tésért mindenre képes volt akkor
az ember. Most errefelé is ratar-
tibbak a hézak, motoroznak a
fiatalok, tdskaradioval  égyeleg-
nek és gombnyomasra tekintenely
ki a vilagba. Nekik természetes,
ami van, csak a szilok tudjils
mindennek az arat.

A 80 filléres napszam csak- '
ugyan nem fenyeget tobbé? N,
Matyés otvenkét esztendos,
hosszan es6valja a fejét, hogy
most mar aligha, Elmeséli ka-
maszkori esetét a Navay uradal-
mat bérlé Wolfinger dilis inté-
z6jével. Istvanfinak hivtak, fe-
hér kabatban kddorgott orokké,
puskaval a véllan, s szantason
szedett cserepeket, tégladarabo-
kat dugdosott a zsebébe. Matyas
varjupasztorkodott és rettentdé
élvezte az oregur buzgalmat, Az
észrevette 6t, s nyomban utasi-
totta, birizgalja meg- - a kozeli
csutkakupot, hogy a benne meg-
hGz6d6é nyulak egyenként Kkisza-
ladjanak és 6 lepuskazhassa va-
lamennyit. Matyas félt, hogy az
tugyetlen ember esetleg Obelé
ereszti a sorétet. Nem birizgalt
tehat, hanem nekirohant a kup-
nak és follokte. Vagy 6t nyul la-
pult benne, de azok, mint a vil-
lam, otfelé ugrottak szét. Az
oreg éktelen orditozasba fogott,
Matyast bitang fajzatnak nevezte
és diihében rafogta a puskajat.
Kozben folroppent a kozelében
egy facan, a csovet arra iranyi-
totta és 16tt. Mit ad isten, talalt.
Megenyhiilt és atyai hangon sza-
lajtotta volna Matyast érte, de
az héatat forditott neki. ,,Rend-
ben van, pimasz kolyke, nem
eszel fanachust.” Pedig nagyon
szamitottam ra -— gondolta Ma-
tyas, s a szOrtarisznyabdl elévet=-
te az ebédre hozott sésbodagot.

A templom el6tti téren volt
régen a piac és a munkara lesel-
kedbk kopkoddje. Ma virdgoskert
az egész. A Felszabaduldsi Emlék=
mi korul roézsabokrok pompaz-
nak. Itt all  nyolcezer kotetes
konyvtaraval a mivel6odési ott-
hon, a rendben tartott iskolasdr,
a mozi, a tanacshédza, Itt tarol-
jdk a Kkozség gyarapodasdnak
adatait, itt tudnak legtobbet ar-
rol, hogy mi lesz holnap. Tévé-
vel, radioval telitett a falu, 900
napi- és 3000 hetilapot jaratnak,
150 csalddnak wvan autéja stb.
Tomegesen épitenek tarsashazat,
folujitjak az iskolédkat, korszerl-
sitik az egészségligyi ellatast. Ti-
zenharom és fél millié forintot
koltenek belvizelvezeté6 csatorna-
ra.

Egy kiallitason lattam a falu
régi, pecsétjét: Uszé6 ladikban
szarnyas angyal evez — jelké-
pezve a foldedkiakat szazadokon
at ijesztgeté Aarvizeket. Most a
nép boldogulasat és torekvését
kellene valahogy &brazolnia.
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