megoregsziink

etek 6ta nyugtalanit egy
bizonytalan érzés. Szd
sir7s réla, aligha félelem
ez, inkdbb amolyan blntudat-
féle, valdszindleg kotelességmus-
lasztds miatt. Ugy bint ez a kor-
sag, olykor aludni sem  hagy
nyugton, pedig akkor - decem=
ber eleién -~ megmosolyogtam
fehér feji bardtomat, aki fiata-
log hévvel dllitotta, hogy az treg-
ségre fol kell készlilni. Azt mond-
ta, ezért vésdrolt kiskertet, evé-
gett néz mAr most hatvanéves
kornak megfeleld munka utén, e
ecéltudat miatt szoktatia magit
ahhoz a gondolathoz, hogy nyug-
dijas kordban == funkecidia nem
lévén = feleannyian sem ki~
szénnek majd neki, mint most,
Brrél van szé. Hit ember az
ilven, mint magam is? Bennem
il sem vetddétt még, hogy ,ké-
szlilni kell”, pedig holnap vagy
holnapytidn nekem is atnyGjthat-
jdk az elbocsaté céduldt: koszo-
nik szépen a sok fiistolgést, meg
a hadakozdst, de most mar in-
ditvanyozzik a pihenést, Hétvégi
Wbirtok™, meg csalddi hdaz nincs,
a gépkeesira, motorcsénakra va-
16t holmi kultirira pazaroltam,
kalapoldst meg soha nem véartam
el emberfiAtdl. Lehet, hogy vétkes
tonnyelmiség igy fogadni a ko-
~elitd dregkort? De hitha nem is
‘aldlkozunk! Hallom, az djsagirék
dtlagéletkora itt, a Duna-tajon,
alisz éri el az Gtven esztendét.

Borotvilkozom, s érzem, kese-
redik a szdm {ze. Amit litok, az
osztétikai képtelenség, ezért ma-
amra 8ltdm a nyelvem. Hidba,
e kell vallani, hogy lazulni kezd
1 bértm, szbrdstdik a fiilem,
wyulik az orrom, ritkul a hajam.
Mi lesz veled, emberke? 8 e le-
hangold félfedezfiiton  eszembe
iut  Illyés Gyula elmélkedése:
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“#z€1t6], a ., a jégves
rmo: A tébbi él6lény tekinte-
1ét4l is. azaz, lelki nyilaitél; va-
lamint az eseményektdl, a kis és
nagv torténelem ' nyilaitél.” Ni«
csak! Ez a fiiggbleges, mély ba-
rizda a homlok kb&zenén, alul,
valon mikor vésdditt? Hanyszor
kellett szembenézni olyan hely+
zettel, itélettel vagy intézkedéssel,
amely ha a szdiat nem is nyitot.
ta széldsra. a szemolddk rogtén
osszerdndult tle? S az enyhén gi-
nyos-kesernyés dabrdzat miért, ho-
gvan alakul ki? Eh, lehet, hogy
minden elformdléddsnak és meg-
tépazoltsdgnak egyediil és kizdro-
lag az a magyarazata, hogy az
ember kifelé halad az élet bozbt-
1abol! Persze, van mas baj is. Né-
hiny éve még tiltengett bennem
a1 muzsika, szemlélédé raérds idé-
ben dllandéan és akaratlan pezs-
4itd melodiakat dadolt a lelkem,
3 most mintha tébb lenne a ri-
adt hallgatds, a véarakoz6 néma-
sfg, a esénd. Mi ez: kérgesedés,
hlrrozsddsodds, riadalom?  Jaj,
csak el ne szdllion belflem a
czolfdité-nemesitd, megbocsitdst
orleld zene! Olvasom, hogy az
‘mber, aki legbelfil zenétlen, an-
1k érzelme komor. mint az Ere-
bus, '8 tulsdgosan bizni sem ér-
demes benne.

Mi tagadés, elég fajdalmas do-
log ez De hogyan is mondotta
Seneca: ,Mi értelme van bele-
kévesedni a faidalomba?"” Ha
birmennyire kinos is, szembe
kell nézni a tényekkel, azzal,
hogy az Oregség cammog felénk
megdallithatatlanul. S az &regség
inkabb taszité, semmint vonzo
dllanot. A halal elOszobajdnak is
szoltdk mondani, ahova be kell
lépnlink, ha nem is nagy lendii-
lettel és vidamsdggal, hanem le-
lassult léptekkel, botorkdélva, ti-
pegve, vegil csoszogva €s bele-
nyugvdssal. - Ezt a jovendd sor-
sunkat lattatd Oregek tudidk lege
fjobban. akik oly sok szélast ise
mernek dnmagukrol: arra valé az
dreg,. hajtsa a koszorGkovet; fél-
re, Oreg. medrug a csiké; egy
dregember elég a haznal; Oreg-
ség. mindennavi betegség: nehéz
az oregnek a frisset eljarni stb,
Az ilyen lehangolé hblesességek
azonban zémmel a multban gyo=
kereznek. s ha el-elismételgetik
is kesergfs hangulatukban, tul
komolyan aligha veszik  mar,
Vannak; persze hogy vannak ba-
neattal zsufolt sorsok ma is. Ma-
gdny, testi nyavalya, e'hagyiatott-
sag makacsul egyiitt jar az idés
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korral és haléatlansag
énzés is el fordul kétségtelen,
Mégis tobb oroma manapsig az
dregelk élete: nincstelenséggel
megokolt éhezdés és éheztetés, le-
intd, sarokba déllité megaldzas, a
magatehetetlen sziild halilba hai-
szoldsa a mi szocialista tdrsadal-
munkban koézvéleményt haboritd
kiveiel, a régi jezsuita erkolcstk
tovabbélésének utohajtdsa. A mi
tdrsadalmunk fémjelzéje a kom-
munista humanizmus, az a szim-
patikus gyakorlat, hogy gond(izd
napkozi' otthonekat, bardtkozoes-
teket, id6télidklubokat, megbeesii-
lést kifejezd koszontoket, ldtoga-
t6- és segitGesonortokat szervez-
nek azok részére. akik egyediil
maradtak életlik alkonyatan.
Sokdig nem értettem az dregek
szemléletét. * Meghalt mifelénk
egy gyonyorfi lany, 18 évesen, aki
erds szandékkal, szerelmi vigasz-
talansdgban lépett a rohandé moz-
dony elé. A siridndl néhdny idds
szomszédasszony szipogés bele-
nyugvassal d@llapftotta meg: ,.jol
jart szegényke, hogy tisztdn ma-
géhoz vette az isten”, Aztin -
fél évre ra - elhunyt a siratéd
nénik egyike is. Hetvenhat évet
irtak a koporséjdra, 6t mégls igy
sirattdk el a tdbbiek, hogy .Or-
zse, te még igazdn élhettél volna,
hiszZ nem fdjt neked még a
fejed sem.” Ugy latszik, ahogy
dregsziink, anndl er6sebben ka-
paszkodunk a 1étezésbe, egyre job-
ban ndvekszik bennlink az élet
becsillete, Természetes, ennek
foltétele az erft, i6 kozérzetet
tdpldléd egészség, amelyet félteni,
ovni érdemes, Ldtni a Széchenyi
téren alig Otvenesztendfs nyug-
dijasokat is, akik szélUtotten,
vagy szivbajosan vonszolidk ko-
rdn elnydtt élettiket, Ok aligha
tehetnek réla, hogy = viszonylag
fiatalon brezekké nyomorodtak,

4 olyan fiata-
1o is, altiket 2 restség és az
‘unalom sodor az Oregség  mezs-

&t'é'r'dozte kilencedik
munkahelyén a mdvezetét, mi-
kor lesz 6 nyugdijképes. Amikor
kozdlték vele, hogy  2014-ben,
dsszecsapta a kezét: | Bedilizek,
én mar faradtnak érzem magam.”
Az ilyenek az egészséges nézetd
Sregeket is fejcsovalasra, = rosz-
szallé mosolyra késztetik. Akik
telitve vannak tetterével és su-
girzik réluk az életdrom, azok
aggastydnként is azt keresik, hol,
mit tudndnak csindlni, Meg-meg-
fordul ndlam egy 84 éves pro-
fesszor. egész lénye bizonyitja,
hogy ma is 6romét leli tudoma-
nyos munkdiaban. és eskiiszik ra,
hogy otvenéves fejjel oregebbnek
érezte magat, mint jelenleg.
Nyugdijas lapszervez§ ismerdsim
is egész nao uton van, segit volt
munkahelvén és tréfai kifogvha-
tatlanok. B, I. tiz éve makkegész-
ségesen ment nyugdiiba, s szinte
valtozatlanul fiatalos: figyelem-
mel kiséri az eseményeket, tdrsa-
dalmi munkat vallal, ott érzi jol
magat, ahol sokan vannak,

zonéves ,vandor-
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Mindebbél az kévetkezik, hogy
emberként addig éliink, amig ér-
dek!bdésiink tart. Az ember, ha
kozbmbossé vélik az élet szépsé-
gei irant, Oregnek, st halottnak

tekintheté akkor is, ha kiilénben

normadlisan mkdédnek a szervei,

és hdromszor étkezik naponta.’ Ezt
példazza vildgrahozé any éle-
te is. Nyolcvankét éves ' kordig

mindent tudni akart a vildgrdl,

. veszekedett, vitatkozott, védte a

sajat igazdt. Az igényei végiil
mér nullira zsugoredtak, 260 fo.
rintos nvugdijdnak a felét félre-
rakosgatta a gyerekeinek. Annyit
evett csak, mint egy kismaddr,
egész nap olvasgatott, meg tlind«
dott. Ha meglatogattam, kitarté-
an kérdezgette: mikor lesz kész
az olajgydr; mennyiért kel a va-
rosban a tojds;/mi sziikség van
erre a rengeteg autéra: meg tud-
juk-e dvni a békét; milyen ma-
gas Szegednél a Tisza: i6 egész-
séggel bir-e még Kadar Janos?
Hanem egyszer vdratlanul azt
mondta, hogy 6 meg fog halni.
~Miért beszél {gy, jdanyam?”
+Mert mar nem érdekel, fiam,
semmi a vildgon” s 6t nap
miilva meghalt anélkiil, hogy na-
naszkodott volna az egészségére.

Bizony, csak el ne veszitsiik az
érdeklodéstinket! Csak @romet
leljink mindig abban, amit csi-
ndlunk! Beszéltem eres-dagadt
14bu, nagyon fdradt szovénével,
aki valtig erdsitgette, ,ha tulél
az 53, esztendff, soha nem tesz
odébb egy gazszdlat sem”, Még
esak hdrom éve ,élvezi”, hogy
nem kell bejarnia az lizembe, de
alig taldlja a helyét, O is szem-
bekeriilt azzal a  hagyomanvos
problémaval: hogyan, mivel isse
agyon az idét. Napjainak sehogy-
se akar vége szakadni, kézimun-
kéval paldstolja az iszonyatos
tétlenséget. A horgolétiivel azon-
ban — mint Simone de Beauvoir
mondja — ,.csalk napjai lirességét
dolgozza fel”, , .

Sokan == elhiszem ~ azért sze-
reztek kiskertet, hogy legyen hol
elpiszmogni, fat nyesni, féldet ka-
palni, es6t lesni. Ebben sokkal
tobb a szlikség, mint a bolondé-
ria.  Killéndsen kapéra jon az

¢ ilyen elfoglaltsag azoknak, akik °

nehezen. birjdk  elviselni . azt,
hogy nélkiiliik is kerek és forog a
vilag. akiknek szinte kibirhatatian
a ,feleslegessé 'vdlas” tudata.
Mlndegy hogy mivel, esak foglal-
juk el magunkat, A kocsmat, a
kédrtyat, a céltalan 6ddngést, az
autédt, s6t még a bankbetétet is
meg lehet unni, ha mar gvéngiil
az ember — ehelyett tdbbet ér
barmiféle értelmes (vagy akar
haszontalan) tevékenység. Okos
emberektd] hallottam, hogy jobb
hidba dolgozni, mint hidba heve-
részni. Vagy ott a kinyv! Ha nem
megyiink térsasigba, vegviink
kézbe egy tanulséigos olvasményt,
egetleg hallgassunk j6 zenét. Ak-
kor keveset torddlink az évek
mulasaval, alig gondolunk az
oregséggel, amely Ugyis kikeriil-
hetetlen szakasza az életnek.
Igaz, az reg kornak nincs szép-
irodalma, de az egész életnek an-
nal tébb, s aki kényvre és egvéh
szépsédare is dldozott, nemecsak
cifra keritésre "és pdlinkdra, an-
nak aligha leszneék unalmas nap-
jai.
F.NAGY ISTVAN

Vasérnap, 1977 december 25.

Mesének
tartanak...

6di IstvAnné, az Gjszegedi
sziivigyar keresztorsozdia

i6 egy nemzedékkel ké-
sObb indult Battonydrél a varos-
ba, nem a népi kollégistdkial,
nem & .fényes szellok” fiaival,
lényaival, akik el6tt nyitva 4llt
az érvényesiilés minden kapuija,
Kamaszlanyként, egyszal - maga~
ban, segitség nélkill szakadt el a

foldtdl, mert sziileivel egyiitt 6ten.

voltak két és fél holdra, amely-
hez hdrom holdat kaptak a fold-
ogataskor,

- Emlékszem, disznét joval a
felszabadulas utan vagtunk elé-
szor, azutan jé darabig nem, mert
a padlast, pincét tisztara kellett
stporniink,.. Mondjam, hogy ép-
pen eleget koplaltunk? A mai
fiatalok uUgysem hinnék el, ro-
mantikus mesének tartandlk, még
a sajat lanyaim is,

A szegedi kendergyarban allt

. el6szor munkéba Z6diné,

- Nekem a nyolcéras, rende-

;  zett munkat: 6rém  volt .megszokx .
ni “ahhoz képest, hogy azeldtt Li< "' se

tastdl - vakuldsig ‘- 'bajlédtunk a

félddel. ' Azt wvolt nehéz kibirni;,

hogy a gépemtdl nem mehettem
el, amikor akartam. nem tehettem
le a munkét. mint a kukoricasor
végén a kapdat. Azt sem értettem,
miért nem javitidk meg a laka-

tosok a ménemet régtén, ha meg-

allt. Sirtam., mert az dllé gép
mellett nem iirt a norma, csak

a sima Orabér, Ilyenkor ~ haza-
vdgytam a csupmazdld hatdrba,
vagy este az albérletben kina-

naszkodtam magam a férjemnek,
aki diszletezémunkas volt a szin-
hazban. Meg is véaltam a gyértél,
amikor Irén lanyom megsziiletett,
Nem tudtam kire hagyni. hova
vinni, Mit tudtam én, naiv fejjel,
hogy van a vilagon bdlesdde is,
Hazamentem a nagyapamhoz, és
a gverek melldl eljartam nap-
szdmba. markot vertem, cséplé-
génnél delgoztam.

Miar 1950-et irtak, amikor fel-
vették az ujszegedi szovégyarba.

- Ildi lanyom mar itt volt
bolesbdés. Az a tudat pedig. hogy
i6 helyen van, szebbnek laittatta
velem a vilagot, Csak akkor kese-

Tégldsy Imre

fények tlinde fajat
most vetkdztetem.

emelem koronajat,

S mig azt hiszem,
hogy madr halott,

El6bb a homlokarél

Karacsony utan

Karécsonynak lanyit,

vdlldra szallt madarkat
fogok papirdobozba,
hol letépett angyalhaj
lesz majd néki fészke,

hogy szomjan halt smeny.
egyszercsak tdje szur |
és bimbds melle zendiil

(a csépp aranyharang)

és folriadva serken
varanak annyi néne

s a magashol ropiti
ezernyi zold nyilat.

Katona ludit

Ostoba dal

Hullik a gesztenye most is.
Gyermekkorom lakatlan, .
leslek a sok suta zajban,
de kellesz

hisz évem ninese, ahonnan ]
csak egy vakablak ordit. |
Szeretem még a hunyoésdit,
hat jatsseunk!

Szligyig gazolnalk drkok
langyos 6szi esGben,
kamaszos ldzt ver a kédben
az emlék,

Hullik a gesztenye most is,
Gyermekkorom lakatlan,
szo0kni. néni akartam

s anyam. sincs,

Oszi vazlat

Mig meztelen karommal
igy harcolok veliik,
hogy megnyerem

8 enyém lesz

- hidba rugkapal is —
vilagszép asszonyuk,
felndtt ideg taldl el

és meggyalaz szerével:
a partvisért megyek.

Mar l6gnak a szakadt esGvezetékek.
Szall a robbantott lombhidak parazsa.
Az ég vasznan négy koromesik a fa,
dzott, fekete tusrajz. Eletedhez

bujt testvér-levelek félelmével sodor

az évszak s mint szerelmiinkben a kezdet,
felizzik még egy citromlang bokor.

regtem, amikor nem volt a gé-
pemre elegendd anyag, s egy-egy
ladanyit valosaggal szétcibaltunk,
Aki elébb érte, vitte, hogy keres~
hessen, Mi tagadds: voltak ilyen
idok is. Egyszer elém alltak, hogy
nem vagyok még szakszervezeti
tag. wNo, és kinek mi koze hoz-
za?.  Még hogy tagdijat fizetni?
Mit kapok érte?” - -berzenked~
tem, i
— Azt szeretnénk, hogy ne légj
ki a szervezett munkasok sorai-’
b6l — mondtdk. ,Hat én mar '
munkis vagyok, nem paraszt?
Nemcsak olyan napszamosféje?
Hiszen nekem nincs szakmdém”
- tlinédtem, és dolgoztam to-
vabb, hdrom mfiszakban.

- Nagvapdmhoz - haza-hazaii-
rok, 86 éves, Tavaly nyédron be-
alltam vele egy hold haztdji ku-
'koricajdt kapalni, Az Oreg. Kkéf
sort hajtott, én egyet, mégis el- .
hagyott, A sor végén nem érez-.
tem se kezem, se ldbom, a dere-
kam meg  .nem akart kiegyene-
i. Pedig az lizemi munka ne-
hezebb és. felelésségtelies, Na-
gyon finom szdlakkal dolgozom a
gépen,

— Megijedtem, amikor biztat.
tak, hogy alakitsunk brigadot, és
rém biztdk a vezetését. ,Ez meg
mi fdn terem? Eddig is egviitt
dolgoztunk kilencen” - szabad-
koztam magamban. Gydzkédtem,
és engem is meg kellett gybani,
Attél fogva tébb és jobb mun-
Ka megy ki a keziink alél
Yreztem. hogv tartalméban is
ilyen cselekedetektll szocialista
egy brigid, és nem az elnevezés~ -
t6l. Egy hijdn azdta is egyiitt va=-
gyunk, éppen tiz éve. és kétszer
kaptunk aranykoszoriis  jelvényt.

— Tortént kdzben més is. Ugy
tudom, egyszer oda 4llt a pért-
titkdrhoz, hogy pidrttag akar len-
ni, Mi 6szténdzte?

~= A tanulds. Ez {gv igaz, Ak-
kor volt a nagvobbik lianyom ha-
todikos a Hamdn Katd Altaldnos
Iskolaban, amikor én is beirat-
koztam oda. az esti hetedikbe,
majd a nyolcadikba, A kinyilott
értelem tovabb koveteli a magé-
ét, A taggyuléseken olvasmiket
hallottam a gazdasdgi életrél, a
termelésrdl, a tarsadalmi és az
egvéni boldoguldsrél, a gyvéarunk-
rél, amire azelétt oda se fizyel-
tem. Vizsgaztam a hetedikbhil. A
nyolcadik osztéllval egy idében
pedig elkiildtek #thdnanos. haza-
jarés partiskoldba, Ha nem , se-
git mindenben a fériem. aki ak-
kor végerte inedzdsban a  szin-
padtechnikai féiskoldt Budanes=
fen. taldn Osszeomlottam  volna.
fgy azonban elvégeztem a mar-
xizmus—leninizmus kézéniskolit
is, és megszereztem a szakmun-
kds-lképesitést, amit el6bb kellett
volna, mir csak a tébb pénz mi-
att is. Hat, iddig értem, és velem
egylitt a esalddom is. Fériem
szinpadmester a Kisszinhdzban,
Irén ldnvom férjhez ment, Ildi
pedig gimnazista.

Z6diné maga sem vette észre,
hogy olvan nagviizemi munkdssd
vélt. mintha belesziiletett volna.
K#tédése olvan erfs a avdrhoz,
hogy nem ment el. amikor Hszt8-
kélték az fréas7*al mellé iiovyi-
teli munkira. Gydrheli tareaival
egyiitt iart mar a Szovietunidhan,
Csehszlovakishan. T enovelorerds-
ban. ovs7daidrd utalean nedig
megismerte a haza tafait. Vala-
kinél mindig volt fénvkéne-iaén,
s az élménvek egv.egy szeletké-
jét képekkel mesélte el Zodiné
itthon, Szegeden, és — ahogvan 6
mondja == ,odahaza, Batto-
nyén".
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