
Postás voltam dobbal... 
Hatéves koromban az első 

pénzt, mint postás keres-
tem. Gizike unokanővé-

rerru.ek én kézbesítettem azokat 
a szerelmes leveleket, amelyeket 
egy zöldkalapos, hetyke bajszú 
fiatalember írogatott neki. A ki-
lenelyukú templom tövében, a 
Kossuth-kertben volt a találkánk. 
A fiatalember a matrózblúzomba 
nyomta a levelet, a markomba 
egy fényes pénzdarabot, s máris 
rohantam véle a „Tisztelt Cím"-
hez. Gizike átvette a levelet, s 
kaptam t ő l e . . . — nagy, kerek, 
fekete szeme volt — egy csó-
kot. Néhány perc múlva már lo-
holtam vissza a válasszal. Az in-
dulásnál Gizike új ra megcsókolt, 
az érkezésnél pedig újabb fényes 
pénzdarab csúszott a markomba. 
„Postaforgalmi szolgálatom" ide-
jén egykönnyen megállapíthat-
tam, hogy postásnak lenni gyö-
nyörűség. Mert: pénz az indulás-
nál, csók az érkezésnél, hol van 
még egy ilyen foglalkozás? Ak-
kor még nem sejtetem, hogy a 
postás nem mindig húszéves lá-
nyoknak kézbesít, s ha akad is 
néhány fiatal a címzettek között, 
bűbájos mosolynál tötabet nem 
adnak már egy levélért. 

„Szolgálatom" nem sokáig t a r -
tott. Gizike férjhez ment. Nem a 
zöldkalapos, hetyke bajszú vette 
el, hanem egy kövér, nagy fejű, 
lihegő bécsi, aki mindig nevetett, 
s ilyenkor úgy járt le-fel a ha-
sa, mint Busi Károly kovács-
mester fúj tatója . Gizike vagyonos 
„úriember" felesége lett. Hintón 
mentek az esküvőre. Csak azt 
nem értettem, hogy miért ugrott 
le Gizike a fényes hintóról és 
szaladt hozzám, amikor meglá-
tott. Felkapott, megcsókolt és sze-
me tele lett könnyel, amikor sut-
togta: „Kis hűséges postásom!" 
Ez a csók volt az utolsó kerese-
tem. 

Mindez nagyon régen vo l t Az-
óta felnőttként, szakmai szakérte-
lemmel figyelem a postásokat, 
bár ón Is csak — címzett vagyok. 
Elnézem, amint mennek hatalmai 
bőrtáskájukkal esőben-sárban, 
hóban-fagyban, forró nyárban és 
Ide Is, oda is beadnak égy kis 
papirost, amire — lehet — csak 

ennyit írt valaki: „Szívélyesen 
üdvözli: Pancikal" — A levelek-
nél igazán egyenlőség van. Az 
ügyvédi felszólítást, a gyerektar-
tási per határozatát, vágy a ha-
lálhírt közlő táviratot éppoly 
igyekezettel kézbesítik, mint azt 
a borítékot, amibén csak egyetlen 
soros papír lapul: „Ma este vár-
Iák a parkban, áz utólsó padon: 
Jóska." Nekik, postásoknak egy 
a fontóS: eleget tegyenek a postai 
üzletszabályzatban foglaltaknak, 
mely szerint „ . . . minden levél 
eljut a címzetthez!" 

A minap Gyúró Bence, az én 
hűséges postásom kopogtatott be 
hozzám: — Távirat — mondta 
halkan. Arca szokatlanul komor 
volt, pedig humoros, ember Ben-
ce. A táviratot felbontottam, 
közben Bence tovarobogott. Szé-
dülés fogott el: észrevettem a 
távirat fekete szegélyét. Ugyan, 
ki búcsúzhat el tőlem éppen most 
örökre? Erőt gyűjtöttem, belenéz-
tem. Ez állt benne: „ . . . n é , szü-
letett Szepesi Gizella 73 éves 
korában Sarkadon e l h u n y t . . . " 

Ablakom előtt elviharzott Gyú-
ró Bence, a kézbesítőm, akkurá-
tosan taposva széllel szemben ke-
rékpárja pedálját. Hátán a hatal-
mas bőrtáska minden taposásnál 
nagyot billen. Mennyi öröm és 
mennyi bánat lehet abban a tás-
kában? Hát ilyen ez a posta? De 
Gizikétől sem vártam volna ezt 
el. Nem ezt érdemlem a sok szép 
gyermekkori „postaszolgálatom" 
után. Akinek annyi levelet kézbe-
sítettem, most attól kézbesítenek 
nekem, az is bánattal tele. 

A szemben levő piroscserepes, 
virágos-kertes házacska kapuját 
megzörgeti Gyúró Bence. Kisza-
lad a kis Kocsis Erzsike. Bence 
átadja neki a levelet. Szép kacs-
karingós betűkből van kirakva a 
címzés a borítékon, közöttük vi-
rágok belerajzolva. A kis Erzsi-
ke örömében nekiugrik a postás-
nak, átöleli, megcsókolja. Akár 
annak Idején engem Gizike. Ben-
ce csak áll megbűvölve. Aztán 
leragadt lábát mégis kiszakítja a 
földből, nagynehezen eloldalog 
kerékpárjával. 

DÉNES GÉZA 

Hol is játsszon az a gyerek, 
aki kinőtte már a játszó-
terek hintáit, a forgót, a 

csúzd;-1, a más=ókát, ot-hon pedig 
a lakást? Ez a gyerek 13—14 
éves. Se nem pici, se nem nagy, 
most kezd előtte tágulni a világ, 
amit be akar tölteni. Még nem 
tudja, hogy miképpen, mi annak 
a módja, de nagyon szeretné át-
ölelni a mindenséget. Lányokkal 
még nem, azokra csak ráles, ha 
mennek az utcán, és riszálják 
magukat ugyancsak 13—14 éve-
sen. ö k sem gyerekek már, de 
még nem is nők. Féltett lánysá-
guk titkát önmaguk előtt Is őr-
zik. Szépek, mint a bimbózó vi-
rág, de szépek a fiúk is, akikre 
csak lopva néznek, az arcukba 
hulló hajzuhatag alól. 

A gyerekkor legcsodálatosabb 
ével az övék, lányoké, fiúké, akik 
adó nővé, tettre kész férfiakká 
nőnek a szemünk előtt. De ad-
dig? Haj, addig sok víz folyik le 
még a Tiszán. A lányoknak él 
kell játszaniuk utolsó Játékukat 
alvós babáikkal, azután eltenni 

azokat az emlékezésnek, a fiúk-
nak pedig ki kell tombolniuk 
magukat a grundon, a foghíjas 
házak közti telken, vagy a sok-
lakásos, több emeletes ház ud-
varán, mert terek már nincsenek, 
legalábbis nekik nincs. A játszó-
teret kinőtték, a parkokban pe-
dig, ahol fát lehetne mászni, ott 
a tiltó tábla: „Fűre lépni tilos!" 

Marad az utca, a maga kegyet-
len forgalmával, vagy a ház ud-
vara. amely még befogad, csak-
hogy az udvart lakják szigorú 
szavú öregek, akiknek már nin-
csen 13—14 éves gyerekük, csak 
unokáik, akik látogatóba járnak 
hozzájuk a város vagy az ország 
más részéből. Elszoktak a gyerek-
zsivajtól, legalábbis a saját gye-
rekükétől, a mások gyereke lár-
mája pedig Idegen nekik és bán-
tó. Ezért is üldözik. Házban és 
utcán egyaránt. Nekik a csend, a 
nyugalom kell, pár szál virág, 
tenyérnyi zöld a kietlen udvar 
néhány senyvedő fája körül, ame-
lyet még meghagyott az urba-
nizmus. Azt a tízkapényi földet 
úgy őrzik, féltik, mintha azt vin-
nék magukkal majd a kétlábnyi 
hosszú mélységbe. Az az övéké, 
az lesz mlndannylunké, de még 
vár junk vele, né siessünk. Ne sí-

Síppal, 
essük el az életünket, ne szalasz-
szuk el megnézni, magunkba 
szívni a ma 13—14 éves fiúk mo-
solyát, játékukat, lihegő, fújtató, 
kenyeret, húst tépő mivoltukat, 
mert ismerősek: minket példáz-
nak, akik szintén ilyenek voltunk 
valamikor. Voltunk kamaszkor 
előtti kölykök. Igaz, hogy mindig 
éhesen, amit ma nem ismernek a 
tizenévesek, de minket példáznak 
mozgásban, boldog nevetésben, a 
világot átölelő karolásban. Es 
mégsem kellenek? 

Sem a ház udvarán, sem öz ut-
cán, amely forgalmával veszélyes 
„üzemmé" vált és ezután még 
inkább az lesz. Amikor már vagy 
még nincs iskola, úttörőtábor — 
kifutónak nem kell menni —, ho-
va menjen kijátszani magát, utol-
jára ós végképp a 14 éves gyerek, 
aki ősszel belép a középiskolába, 
és attól fogva tanul meg öltöz-
ködni. nyakkendőt kötni? Csak 
a kezével nem tud még bánni, 
mert hosszú és esetlen, különösen, 
ha felnőttek társaságában kell 
állni, ülni, egyáltalán mozdulni. 

Egy Ismerősöm panaszolta, hogy 
addig élt Igazán, amíg élhette a 
gyerekei gyerekkorát, a napi 
csínytevéseiket. A szigor mögött 
hányszor mosolygott és sajnálko-
zott raj tuk, hogy nekik sová-
nyabb élet jutott a van mellett 
is, mert apjuk a nincsennel be-
kóborolhatta még az egész várost, 
be a Boszorkányszigetet, füröd-
hetett a kubikokban, mászhatott 
a legmagasabb fára madárfészket 
nézni, abból tojást, fiókát lopni; 
átúszhatta a Tiszát, a rabok ta-
nyájánál gyümölcsöt, dinnyét 
csenni. Tudóm, nem az volt az 
élet, hanem a mai és csakis a 
gyerekekkel, akik már látogatni 
járnak csak haza. Éppen ezért, 
miattuk vagy értük ért hozzám 
közel egy anya — nagyón ráme-
nős, szívós és elfogult panasza 

— tizennégy esztendős fia ügyéJ 
ben. 

Mert ügy kerekedett abból — * 
több hatóságot is foglalkoztató 
aktacsomó —, hogy a ház udva-
rán labdáztak, nem törődve az 
öregek tiltó szavával, sőt szidal-
mával. Nem első eset volt ez, so-
kadik, de most esett először a 
labda a fa körüli virágágyásba, 
és levert, letört egy szálat vagy 
kettőt. Az öregek most már nem 
kegyelmeztek. Eszükbe jutott az 
is, hogy a gyerek hányszor fele-
selt nekik vissza, nyelvet öltött * 
rájuk, grimaszt vágott, amikor 
csendre intették. Most minden 
keservükkel tollat ragadtak, és 
írtak a hatóságnak, az meg to-
vább az iskolának, amely park-
rongálásért vont felelősségre: a 
gyereknek kettest adott magatar-
tásból, annak a gyereknek, aki-
nek RZ ellenőrzőjébe szinte ki-
vétel nélkül dicséretes dolgokat 
jegyeztek be addig. Ilyesmiket 
például: „Jó felkészültségével 
magával ragadta társait is az 
órán" stb. 

Nem volt pardon, hiába ágált, 
érvelt az anyuka, hogy a gyereke 
az egyszeri megbotlás miatt a 
nyolcadik osztály végén viheti a 
középiskolába a kettes magatar-
tást, ahol azzal ott nem tud el-
számolni, és bélyeget hord majd. 
Megjegyzik, mint akire oda kell 
figyelni folytonosan és kételked-
ni benne már most, és talán vé-
gig az érettségiig. Anyuka szemé-
ben a levélíró, feljelentő öregek 
kegyetlenek, elérték céljukat, és 
most a markukba nevetnek. Nem 
különben u hatóság és az Iskola, 
amelyek ebben az ügyintézésben 
szemellenzőt viseltek, amelytói a 
gyerek megriadt, és azóta ke-
délytelenné vált, és félő, hogy 
nagyon nagy leckét kapott uz 
igazságból. 

Itt tartottunk a gyerek anyjá-
val á beszélgetésben, amikor 
eszembe Jutott egy másik törté-
net, és elmondtam neki. Nem 
minden öreg tudja elviselni a 
másik öreget sem, még ha külön 
lépcsőház visz is a lakásukhoz. 
Az én történetemben szereplő 
egyik öreg úgy állt bosszút a 
máslkon egy valamikori sérelem 
miatt, hogy vásárólt két zseb fü-
tyülőt, és azt szétosztotta a másik 
lépcsőhézbeli gyerekeknek, hogy 
használják erővel, egészséggél, de 
kizárólag abban a lépcsőházban. 
Az eső, a rossz Idő különben is 
beverte a gyerekeket a kapualj-
ba, a lépcsőházba, amely azóta 
zeng, visszhangzik az egymást 
túlszárnyaló fütyülőktől. Aki pe-
dig azokat vásárolta, és megaján-
dékozta velük a másik lépcsőház-
beli gyerekeket, talán boldog, a 
maga módján mindenképpen az, 
éspedig addig, amíg a másik öreg, 
akinek így tört borsot az orra 
alá, kl nem talál valami még 
bosszantóbbat ellene. 
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Petri Csathó Ferenc 

Leltár Helsingörben 
zsebem üres 
palástom kardvastól lyukas 
a koronát 
egy krumpliorrú hóembernek adtam 
az országalmát 
nem tudom ki et te még, v 

Lázár Tibor 

Lakótelepen 
Lakótelepen kockaketrecek 
gyerektigrised hozod és viszed 
üvegvigyorral lenéz az ablak 
élsz partelblliftCsben hogyha hagynak 

a ház előtt pléhtülkölés visft 
erkélyen pelenka azárítkozik 
boltban sorbaállnak polcon kenyér 
itt vagyok mohó vad város egyél. 

HfV A VÖRÖS HADSEREG! Az imperialista hatalmak és a belső ellenforradalom 
nem fogadta el a fiatal szovjet állam által felkínált békejobbot, hanem megdöntésé-
re szövetkeztek. Munkás- és parasztfiatal-k százezrei Jelentkeztek önként a had. 

seregbe 

BÜCSfJZTATÁS A VÖRÖS TÉREN. Az intervenciósok és a fehérgárdisták ellen a 
frontra induló egységek díszszemléje a Vörös téren. A sorokban nők is menelcttek. 
Szükség volt minden fegyvert fogó kézre, hiszen 14 lőkcs állam hadserege támadt 

a forradalmi Oroszország ellen 

Vasárnap, Í977. október 2. 
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