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Postas voltam

atéves koromban az élsé
H pénzt, mint postas keress

tem. Gizike unokanévé-
remuek én kézbesitettem azokat
a szerelmes leveleket, amelyeket
egy zoldkalapos, hetyke bajszd
fiatalember irogatott neki. A ki-
lenclyukt templom tovében, a
Kossuth-kertben volt a talalkank.
A fiatalember a matrozbMzomba
nyomta a levelet, a markombpa
egy fényes pénzdarabot, s maris
rohantam vele a ,Tisztelt Cim”«
hez. Gizike Atvette a levelet, s
kaptam tole... —= nagy, kerek,
fekete szeme volt — egy es0-
kot. Néhany péerc mulva mar lo-
holtam vissza a valasszal. Az in=
dulasnal Gizike tjra megesokolt,
az érkezésnél pedig Gjabb fényes
pénzdarab cstiszott a markomba.
LPostaforgalmi szolgalatom” ide-
jén egykonnyen megéllapithat-
tam, hogy postdsnak lenni gyo-
nyorliség. Mert: pénz az indulds=
nal, esék az érkezésnél, hol van
még egy ilyen foglalkozds? Aks=
Kor még nem sejtetem, hogy a
postds nem mindig huszéves l4-
nyoknak kézbesit, s ha akad is
néhany fiatal a cimzettek kozott,
bGbajos mosolynal téhbet nem
adnak mar egy levélért.

wSzolgalatom” nem sokaig tar-
tott. Gizike férjhez ment. Nem a
z6ldkalapos, hetyke bajszu vette
el, hanem egy kovér, nagy fejd,
liheg6é bacsi, aki mindig nevetett,
s ilyenkor ugy jart le-fel a has
sa, mint Busi Karoly kovéacs-
mester fujtatoja. Gizike vagyonos
suriember” felesége lett. Hinton
mentek az eskiivore, Csak azt
nem értettem, hogy miért ugrott

le Gizike a fényes hintérél és
szaladt hozzam, amikor megla-
tott. Felkapott, megesékolt és sze-
me tele lett konnyel, amikor sut-
togta: ,Kis h(iséges postasom!”
Bz a csok volt az utolsé kerese-
fem.

Mindez nagyon régen volt. Az-
6ta felnGttként, szakmai szakérte.
lemmel figyelem a  postasokat,
bar én is csak — cimzett vagyok.
Elnézem, amint mennek hatalmas
bértaskajukkal esOGben-sarban,
héban-fagyban, forré nyarban és
ide is, oda is beadnak egy Kis
papirost, amire = lehet — csak

ennyit irt valaki: ,Szivélyesen
udvozli: Pancikal” = A levelek-
nél igazan egyenléség van. Az
tigyveédi felszolitast, a gyerektar-
tasi per hatarozatat, vagy a ha-
lalhirt Kkozlé taviratot éppoly
igyekezettel kézbesitik, mint azt
a boritékot, amiben csak egyetlen
soros papir lapul: ,Ma este var-
lak a parkban, az utolsé padon:
Joska.,” Nekik, postasoknak egy
a fontos: eleget tegyenek a postai
tizletszabalyzatban foglaltaknak,
mely szerint ,,...minden levél
eljut a cimzetthez!”

A minap Gyuré Bence, az én
hiiséges postdsom kopogtatott be
hozzam: — Tdvirat - mondta
halkan. Arca szokatlanul komor
volt, pedig humoros, ember Ben-
ce. A taviratot felbontottam,
kdzben Bence tovarobogott. Szé-
diilés fogott el: észrevettem a
tavirat fekete szegélyét. Ugyan,
ki btiestizhat el télem éppen most
orokre? Erot gy(jtottem, belenéz-
tem. Ez &llt benne: ,,...né, szii-
letett Szepesi Gizella 73 éves
koraban Sarkadon elhunyt...”

Ablakom elétt elviharzott Gyu-
ré6 Bence, a kézbesitém, akkura-
tosan taposva széllel szemben ke-
rékparja pedaljat. Hatan a hatal-
mas bortaska minden taposasnal
nagyot billen. Mennyi O6rém és
mennyi banat lehet abban a tés-
kdban? Hat ilyen ez a posta? De
Gizikét6l sem vartam volna ezt
el. Nem ezt érdemlem a sok szép
gyermekkori  ,postaszolgalatom”
utan., Akinek annyi levelet kézbe.

sitettem, most att6l kézbesitenek
nekem, az is banattal tele.

A szemben levl piroscserepes,
virdgos-kertes héazacska kapujat
megzorgeti Gyuré Bence. Kisza-
lad a kis Kocsis Erzsike. Bence
atadja neki a levelet. Szép kacs-
karing6s bet(ikb6l van kirakva a
cimzés a borftékon, kozottik vi-
ragok belerajzolva, A kis Erzsi-
ke oromében nekiugrik a postéass
nak, &toleli, megcesékolja. Akar
annak idején engem Gizike: Ben-
ce csak all megbGvélve. Aztan
leragadt labat mégis kiszakitja a
f61dbél, nagynehezen eloldalog
kerékparjaval,
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paldstom kardvastol lyukas
egy krumpliorri héembernek adtam

nem tudom Ki ette meég -

ol is jatsszon az a gyerek,

H aki kinoOtte mar a jatszo-
terek hintait, a forgot, a
csuzd~*, a mas=6kat, otthon pedig
a lakast? Ez a gyerek 13—14
éves. Se nem pici, s¢é nem nagy,
most kezd eldtte tagulni a vilag,
amit be akar tolteni. Még nem
tudja, hogy miképpen, mi annak
a modja, de nagyon szerétné at-
olelni a mindenséget. Lanyokkal
még nem, azokra esak rales, ha
mennek az utcan, és riszdljak
magukat ugyancsak 13-=14 éve-
sen. Ok sem gyerekek. mar, de
még nem is nok. Féltett lanysa=
guk titkat dnmaguk el6tt 4s 6r-
zik. Szépek, mint a bimbé6z6 vi-
rag, de szépek a fitk is, akikre

csak lopva néznek, az arcukba
hullé hajzuhatag alél.
A gyerekkor legesodélatosabb

ével az ovék, lanyoké, fitiké, akik
adé no6ve, tettre kész férfiakka
nének a szemiink elétt. De ad-
dig? Haj, addig sok viz folyik le
meég a Tiszdn. A lanyoknak el
kell jatszaniuk utolsé jatékukat
alvos babdikkal, azutan eltenni
azokat az emlékezésnek, a fiuk=
nak pedig ki Kkell tombolniuk
magukat a grundon, a foghijas
hazak kozti telken, vagy a sok-
lakasos, tobb emeletes haz ud-
varan, mert terek mar nincsenek,
legalabbis nekik nincs. A jatsz6-
teret kinétték, a parkokban pe-
dig, ahol fat lehetne maéaszni, ott
a tilté tabla: ,Fare lépni tilos!”

Marad az utca, a maga kegyet-
len forgalméval, vagy a haz ud-
vara, amely még befogad, csake
hogy az udvart lakjak szigori
szav( Oregek, akiknek mar nine
cseén 13—14 éves gyerekiik, ecsak
unokaik, akik latogatéba jarnak
hozzdjuk a viaros vagy az orszag
mas részébbl, Elszoktak a gyerek-
zgivajtol, legalabbis a sajat gye-
rekiikét6l, a mésok gyereke lar-
maja pedig idegen nekik és ban-
16. Ezért is Uldozik. Hazban és
utean egyarant. Nekik a esend, a
nyugalom Kkell, péar szl virag,
tenyérnyi z6ld a Kkietlen udvar
néhany senyvedé faja koriil, ame-
lyet .még meghagyott az urba-
nizmus. Azt a tizkapanyi foldet
agy o6rzik, féltik, mintha azt vin-
nék magukkal majd a kétlabnyi
hosszi mélységbe. Az az 6véké,
az lesz mindannyiunké, de még
varjunk vele, ne siéssiink. Ne si-

Sippal, dobbal...

— tizennégy esztendds fia iigyé<
ben.
Mert iigy kerekedett abbdl —

essiik el az életiinket, ne szalasz-
szuk el megnézni, magunkba
szivni a ma 13—14 éves fiuk mo-
solyat, jatékukat, lihegé, fujtato,
kenyeret, hust tépé mivoltukat,
mert ismerbsek: minket példaz-
nak, akik szintén ilyenek voltunk
valamikor. Voltunk kamaszkor
el6tti kolykok. Igaz, hogy mindig
éhesen, amit ma nem ismernek a
tizenévesek, de minket példaznak
mozgasban, boldog nevetésben, a
vildgot 4tolelé karolasban. Es
meégsem kellenek?

Sem a héz udvaran, sem az ut-
céan, amely forgalmaval veszélyes
Hiuzemmé” valt és ezutdn még
inkabb az lesz. Amikor mar vagy
még nincs iskola, uttérétabor —
kifutéonak nem Kell menni —, ho-
va menjen kijatszani magat utol-
jara és végképp a 14 éves gyerek,
aki 6sszel belép a kozépiskolaba,
és attél fogva tanul meg o61tHz-
kodni, nyakkendét kotni? Csak
a kezével nem tud még bénni,
mert hosszu és esetlen, kiilonosen,
ha felnéttek tarsasagaban kell
allni, ulni, egyaltalan mozdulni.
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Egy ismerfsbm panaszolta, hogy
addig élt igazén, amig élhette a
gyerekei gyerekkorat, a napi
csinytevéseiket, A szigor mogott
héanyszor mosolygott és sajnalko-
zott rajtuk, hogy nekik sova-
nyabb élet jutott a van mellett
is; mert apjuk a nincsennel be-

kéborolhatta még az egész varost,
be a Boszorkanyszigetet, flir6d-
hetett a kubikokban, médszhatott
a legmagasabb fara madarfészket
nézni, abbdl tojast, fidkat lopni;
atuszhatta a Tiszat, a rabok ta-
nyajanal  gylmolesot, dinnyét
c¢senni. Tudom, nem az volt az
élet, hanem a mai és csakis a
gyerekekkel, akik mar latogatni
jarnak c¢sak haza, Eppen ezért,
miattuk vagy értiik ért hozzdm
kozel egy anya — nagyon rame-
nés, szivés és elfogult panasza

Ldzdr Tibor

Lakotelepen

Lakételepen kockaketrecek
gyerektigrised hozod és viszed
tivegvigyorral lenéz az ablak

élsz panelbilinesben hogyha hagynak

a haz el6tt pléhtiilkolés visft
erkélyen pelenka szaritkozik
boltban sorbaallnak poleon kenyér
itt vagyok mohé vad varos egyél.

HIV A VORUS HADSEREG!

nem fogadta el a tiatal szovjet dllam
re szdvetkeztek., Munkas- és paraszifiatal

Az imperialista hatalmak és a belso ellenforradalor’n
altal felkinalt békejobbof. hanem megddntésé-
ok szazezrei jelentkeztek onként a had.

sereghbe

BUCSUZTATAS A VORUS TEREN. Az intervenciosok és a fehérgiardistik
frontra indulé egységek diszszemléje a Voros téren. A sorokban nék is meneteltek.
Sziikség volt minden fegyvert fogé kézre, hiszen 14 (6kés dllam hadserege tamadt

tobb hatésagot is foglalkoztato
aktacsomod ==, hogy a hdz udva-
ran labdaztak, nem torédve az
oregek tilté szavéval, s6t szidal-
méval. Nem els6 eset volt ez, so-
kadik, de most esett elOszor a
labda a fa korilli virdgagydsba,
és levert, letort egy szalat vagy
kettdt. Az Oregek most mar nem
kegyelmeztek, Esziikbe jutott az
is, hogy a gyerek hanyszor fele-
gelt nekik vissza, nyelvet Oltott
rajuk, grimaszt vagott, amikor
c¢sendre intették. Most minden
keserviikkel tollat ragadtak, eés
irtak a- hatésagnak, az meg to~
vabh az iskolanak, amely park-
rongdldsért vont felelGsségre: a
gyereknek kettest adott magatar-
tasbol, annak a gyereknek, aki-
nek az ellendrzéjébe szinte Kki-
vétel nélkil dicséretes dolgokat
jegyeztek be addig. Ilyesmiket
példaul: ,J6 felkésziiltségével
magaval ragadta tarsait is az
oran” stb.

Nem volt pardon, hidba agalt,
érvelt az anyuka, hogy a gyereke
az egyszeri megbotlas miatt a
nyolecadik osztily végén viheti a
kozépiskoldba a kettes magatar-
tast, ahol azzal ott nem tud el-
szamolni, és bélyeget hord majd.
Megjegyzik, mint akire oda kell
figyelni folytonosan és kételked-
ni benne mar most, és talin veé-
gig az érettségiig. Anyuka szemeé-
ben a levélirg, feljelenté Oregek
kegyetlenek, elérték céljukat, és
most & markukba nevetnek. Nem
kiilonben a hatdsag és az iskola,
amelyek ebben az ligyintézésben
szemellenz6t viseltek, amelyt6l a
gyerek megriadt, és az6ta ke-
délytelenné valt, és fél6, hogy
nagyon nagy leckét kapott az
igazsagbol.

Itt tartottunk a gyerek anyja-
val a beszélgetésben, amikor
eszembe jutott egy masik torté-
net, é elmondtam nekli, Nem
minden Oreg tudja elviselni a
masik Oreget sem, még ha kiilén
lépesbhaz visz is a lakasukhoz.
Az én torténetemben szerepld
egyik oOreg ugy allt bosszut a
masikon egy valamikori sérelem
miatt, hogy vasdrolt két zseb fli-
tyiilét, és azt szétosztotta a masik
lépesbhazbeli gverekeknek, hogy
haszndljdk erdvel, egészséggel, de
kizérélag abban a lépcsGhéazban.
Az es6, a rossz idé6 kiilénben is
beverte a gyerekeket a kapualj-
ba, a lépcs6hazba, amely azéta
zeng, visszhangzik az egymast
talszarnyalé flityiil6kt6l. Aki pe-
dig azokat vésarolta, és megajine
dékozta vellik a méasik lépcsbhize
beli gyerekeket, talidn boldog, a
maga modjan mindenképpen az,
éspedig addig, amig a masik oOreg,
akinek igy tort borsot az orra
ala, ki nem taldl valami még
bosszantébbat ellene.
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