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Aki még maga süt 
A kenyérkészítés tudománya 

Polner Zoltán 

Kenyértörés 
Ebben a cipóban 
friss, meleg cipóban, 
szavakat varázsló 

erő van. 

Piros lángon sütött kenyér 

kicsim fölött 

megkörözlek, 

feje fölött 

meg is törlek, 

jó beszéde, vidám szava 

legyen az én 

csecsemőmnek. 

t egyen mint a búza, tiszta. 
mint az eső fényes legyen, 
bokrosod jon minden kis szó 

termékenyen! 

Áldott kenyér, ú j kenyér: 
gügyögj kicsikém, beszélj, 
örömeink teremtője 
hozd meg. szavát esztendői"' 

Ebben a cipóban 
friss, meleg cipóban 
szavakat varázsló 

erö van. 
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Vájdl ingban dagasztok én, 

nem teknőben. Kettőnkre 
kicsi kell, ahhoz pedig ez 

Is elég. Ot kiló lisztből sütök két 
kisebb kenyeret. Régen, lányko-
romban fateknőben dagasztot-
tunk mi is, azt mondták, abban 
fekszik jól a kovász. Máskülön-
ben akkor is úgy csináltuk, mint 
most, csak éppen rozsból sütöt-
tünk. A Munkástelepen gyönge 
földek voltak, a homokon inkább 
a rozs termett. Később az uram 
eljárt a Tiszántúlra, részesből 
hozta a búzát, attól kezdve mi 
is tiszta lisztből sütöttünk. Köny-
nyebb vele bánni, meg az ize is 
jobb. 

— Mikor kezdtem? Tizenhá-
rom-tizennégy éves lehettem, 
amikor édesanyám oda engedett 
maga mellé. Előbb csak dagasz-
tottam, néztem-lestem, hogyan 
csinálja. A dagasztáshoz nem 
kell úgy érteni, mint a fűtéshez. 
Ha rosszul rakják a tüzet, min-
den elromlik. Elmondom sorban, 
hogyan sütjük a kenyeret. 

— Előbb bevisszük a teknőt 
meg a lisztet, rátesszük a teknő-
re a keresztlécet, arra a szitát, 
és megszitáljuk a lisztet. Akkor-
ra már kész a kovász a tányér-
ban, amit még előtte a morzsó-
kából csináltunk. A morzsóka a 
kenyérnek a magja, ebből lesz a 
kovász, ha fölkeverjük langyos 
sós vízzel, és hagyjuk, hogy meg-
keljen. Meleg vizet nem szabad 
ráönteni, mert összerántja. 
Ahogy kész a kovász, a teknő 
sarkában csinálunk neki helyet. 
Elválasztjuk a liszttől, kis nyakat 
formálunk neki, hogy ne keve-
redjen. Teszek a kovászba ke-
véske bolti élesztőt is, nem so-
kat, mert elrontja. 

— Ahol az anyós dirigált, ott 

akkor volt jó a dagasztás, ha iz-

zadt a mestergerenda. Az persze 

azért izzadt, mert jó erősen meg 

gyorsan járt a keze a menyecs-

kének, attól meggyöngyözött a 

homloka. A tiszta lisztet köny-

nyebb dagasztani, mert nem ma-

rad rá annyira a kézre, mint a 

rozs. Ha tisztán kicsúszik belőle 

az emberlúnya keze, akkor tud-

juk meg, hogy jó már. Magára 

hagyjuk a tésztát, amíg meg nem 

keL. Ha gyönge a kenyér, lesza-

lad a sütőlapátról, ha kemény, 
akkor meg nem terül úgy el, 
összehúzza a kemence, sűrűbélű-
nek marad, olyan lesz, mint a 
furkó. Elfogy az is, mert sok 
mindent meg lehet enni, de nem 
olyan jó. 
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— Fűteni most is akkor kez-

dek, amikor már kiszakajtottam 
a kenyeret. Amikor már szépen 
mutatja magát, megsimogatom 
kicsit, hogy jobban álljon, kiszá-
molom, hány kenyér jön majd ki 
belőle. Sose mértem meg egyet 
se, csak úgy szemre. A rozske-
nyeret azonnal kiszakítottuk, a 
búzából valót tovább hagytuk. 
Most is tovább hagyom a vájd-
lingban, megszakajtom másod-
szorra is ha kell, mert közben 
fűtök. 

— Keverem egy kicsit, de 
egyenesbe jövünk a végén. On-
nan mondom, hogy szépen vé-

gigfekszik a kenyér a teknőben. 
Késsel levágjuk az egy kenyér-
re valót, és szépen karikára for-
gatjuk, mint a hordót. Beletesz-
sziik a szakajtóba, megszórjuk 
liszttel a tetejét, és ráhaj t juk a 
ruhát. Egymás mellé ál l ít juk a 
szakajtókat, letakarjuk sütőab-
rosszal, hagyjuk, hogy keljen. 
Régebben a rozskenyérnek egy 
óra kellett. 

— Az udvaron van a kemen-

ce, izékszárral fűt jük. Az uram 

rakta a kemencét, olyan divatos, 

mint a sifonér. Mutatja az mái-

magát szemre is, mikor elég be-

le a tűz. A pernyevonóval meg-

tologatom egy kicsit a parazsat, 

és ha már szépen szikrázik, ki-

Ami gyerekkorunkban még 
kaszával vágt ik az életet. 
Az élet annyi, mint élés, 

az élés a kenyér, a mindennapi 
betévő, 

A mai ember éljen a 10. eme-
leten, dolgozzon a bánya mé-
lyén, kenyeret keres. Valahogy 
nem is ill ik szánkba másképpen 
a fogalom: kenyérkereset. Ha azt 
mondjuk, pénzkereset, érezzük, a 
kifejezés nem a mi földünkön 
termett. 

Mikes Kelemen Rodostóból 
még azt írdogálta nem létező 
nagynénjének haza a szülőföldjé-
re, hogy azért kell bujdosásban 
élnie, mert az isten néki oda tet-
te le a kenyerét, ott kell meg-
találnia! 

A kenyér a megélés. Nagy szó, 
ha valakinek megvan a kenyere. 
Ha van mit a tejbe aprítania, 
már az átlagosnál is jobban megy 
sora. Bajok lehetnek ott, ahol 
valakinek sótalan a kenyere, 
még nagyobb, ha keserű, de az 
igazi gyász akkor következik elő, 
ha valakinek nincs kenyere, be-
tévő falatja. 

A tizenötezer éves múltra né-
ző, napjainkig sokféle változáson 

húzom az egészet, bele a tartóba. 
Nem kell segítség a bevetéshez, 
ráteszem a sütőlapát végét a ka-
rosszékre, ráborítom a kenyeret 
a lapátra, ott a nagykés, körbe-
vágom vele. Attól lesz szép for-
más. Szokták úgyis, hogy bevetés 
előtt megmosdatják, hogy ne ég-
jen meg. Én leveszem az előtét, 
leeresztem a kemence hevít. Van 
úgy, amikor egy-két szalmacsó-
vát meggyújtok a szájánál, az is 
kirántja a melegét. Amikor jó, 
fölteszem a száját, hadd sülje-
nek. 

— A kemencének két szája 
Van, a belsőre megy az előte, a 
külsőre meg a cúgajtó. A lányo-
méknál, Jucikáéknál vaselőte 
van, én még sárból tapasztom, az 
mindig kéznél van. A lányom is 
megtanulta a sütést, amikor el-
végezte a mindennapos iskolát. 
Jó l is járt vele, mert ahova fürj-
hez ment, ott is sütnek. Három 
felekezet lakik együtt, az anyám, 
a nászomék, meg a fiatal pár. 
Kell nekik a kenyér, ők is csak 
lisztet vesznek a boltból. 
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— Nem szeretjük a boltit, se 
az uram, se én. Bejár dolgozni az 
ember a téeszbe, azt mondja, 
amit én sütök, nem gyullad be a 
szatyorba. Ketten vagyunk, nem 
sütök minden héten, néha tíz na-
pig is rá járunk egy sütésre. Ha 
itt van az unoka, akkor nem, ak-
kor hamarabb fogy. Nem mu-
száj már hajnalban kelnem, mint 
régen, ö t óra, fél hatkor beko-
vászolok, és nem sokkal a déli 
t)arangozás után jönnek ki a ke-
nyerek a kemencéből. Azelőtt 
azért keltek föl hajnalban, hogy 
legyen lángon, mire munkába 
mennek, és az asszony se marad-
jon le. Napfölkeltéig aludtak a 
gyerekek is, nem lábatlankodtak 
a teknő körül. Ahogy már job-
ban ment a sorunk, mi sem sü-
töttünk éjszaka. Nagy törődés 
volt az égy asszonynak, nagyobb 
becsülete is volt a kenyérnek, 
mint most, mert a kezükkel 
dolgoztak meg érte. 

Horváth Józsefné pusztaszeri 
asszony szavait leírta: 

MAJOROS TIBOR 

Élet 
átment kenyér fogalomköre szó-
tárilag is a leggazdagabb. Na-
gyobb szókészlet teremtődött be-

lőle, mint a pénz fogalmunkból, 
pedig közismert tény, hogy a 
legközhasznúbb eszközökre 
gyártja a nyelv a legtöbb kife-
jezést. 

Állapotok. 
Megette a kenyere javát. Egy 

kenyéren vannak. Széttörték a 
kenyeret. Kenyértörésre került a 
sor. Megbékül a maga kenyerén. 
Nem kér kenyeret a fölösleges 
humi. Sok eső idején: minden 
eshet, csak tót ne essen, mert az 
kenyeret kér. Legjobb útitárs a 
kenyér. Olyan, mint a falat ke-
nyér. 

Milyenség. 
Árpakenyér, búzakenyér, cipó-

kenyér, fehérkenyér, kalácske-
nyér, kegyelemkenyér, katona-
vagy komiszkenyér, korpake-
nyér, krumplis kenyér, kukoricás 
kenyér, kolduskenyér, rabkenyér. 

Sütés, élés: Tésztáját addig 
kell dagasztani, míg a mester-
gerenda izzadni kezd. Mikor ki-
sült a kiscipó, félbevágva kitö-
mődött ikrás libazsírral, hogy a 
könyökünkön csöpögött. Kedvenc 
sütéskori eledel a vakarék. A da-
gasztóteknő tésztáját kanállal 
még szépen kivakarászták, kicsi 
ropogós • sütemények, vakarcsok 
kerekedtek ki belőle. De ott volt 
a lángos. Palacsinta alakúra for-
málták a sütőlapáton, a széleit 
fölgyűrték, téjföllel meglöttyin-
tették, azzal együtt sütötték, 
rottyantották a kemence lángjá-
nál. Nem kutyának készült az 
sem! 

Törvényszerűen kínálták meg 
idegen házaknál az odatévedt 
kisgyereket kenyérrel. 

— ögyé, kakastejjel, varnyú-
vajjal sütöttem! 

Az utcán mentünkben ettük a 
kenyeret, aranyosxodva szóltak 
hozzánk: 

— Fölöszöd az utat magad 
előtt! Vagy: — Letörik a kezed-
szára attól a pillés kenyértől! 

Kenyérsütéskor a békés, meg-
lehetős élet illatai j ár ják be a 
házakat, utcákat. Erezzük, hogy 
otthon vagyunk. 

Mondtuk, hogy szavunk és ki-
fejezésünk legtöbbje a kenyér 
köré csoportosul. A szerelem 
után verseink, dalaink legtöbb-
je is ide kucorodik. Nincs köl-
tőnk, aki a kenyérről, búzáról 
elfeledkezett volna. 

Az élet formálódását, különö-
sen napjainkban sietve hömpö-
lyíti az Élet. Ahogy nem magunk 
szőjük-fonjuk ingünket, gatyán-
kat, kenyerünk is immáron gyá-
ri szalagon sül. Szegeden a híres 
malmok és sütögetők révén híres 
kenyerek piacolódtak. Ma sem 
panaszkodhatunk. 

Mai sütőipari termékek: egy-, 
kettő-, háromkilós fehér kenyér, 
félbarna kenyér, soroksári rozs-
kenyér, búzacipó, alföldi kenyér. 

Tejcskifli, sóskifli. vajaskifli, 
nagy kifli, óriás kifli. Fonott ka-
lácsok négy-öt változata, kuglóf, 
kis és nagy briósok; leveles, va-
jas, töpörtyűs pogácsák; vajas, 
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lekváros, túrós bukták és táskák 
kicsijei és nagyjai. 

Hallani néha ilyen párbeszé- 1 

det: 
— Hogy vagy? 
— Tengődök. Sonkán, kalá-

cson. 
— Csak ezt el ne rontsuk! 
— Mindenünk annyi legyen, 

mint élés. 
— Mi kell még? 
A hektáronkénti hatvanmázsás 

átlaghoz nőjön fel az ember. 
— De hát ő teremti. 
— Hamarébb megteremtjük az 

anyagi jólétet, mint az ú j menta-
litású embert! 

Aratás idején hazafutok szülő-
falumba. Kérdezem a postástél, 
utcán bóklászó csirkekofától: 

— Hogy áll az aratás? 
Pislog rám, értelmeznie kell, 

milyen hónapban is járunk. 
— De hisz észre se vesszük. Az 

egész faluban húsz, huszonöt em-
ber gondja, ö t kombájn, néhány 
teherautó meg traktor elintézi. 

Megyek a kombájnosokhoz. 
Gyerekkori cimboráim. A gépek, 
mint befogott lovak a műszaki 
parancsot vár ják az indulásra. 
Lüktetnek, remegnek a startnál. 
Baráth Jóska, Csáki Pali a nye-
regben ülnek. A büszkeség le-
szaggatná a lajbigombot, ha még 
azt viselnék, ö tven kaszás ereje 
dörömböl alattuk, meg ötven 
marokszedőé, és két cséplöbanda 
tudásai is egyben. Hármójuk 
alatt jószerével az egész régi 
falu indul. 

Dologidőben a 'mozdulni tudó 
kisgyerektől kezdve mindenki 
munkában. Mint szétpisált han-
gyaboly olyan volt ilyenkor a fa-
lu. A kelő pacsirtának dolgoznia 
kellett. 

Csáki komám remegő orrcim-
pával várja mormogó gépén az 
indulj parancsot. Zsebkendőjével 
törölgeti a gép műszerfalát. 

Gépében ezer ember esze, ere-
je, tudása lakik, a tervező mér-
nöktől a szállító vasutasig, a gu-

migyári ékszíjmunkástól a bá-
nyászig mindenkié. Csáki maga 
képviseli gépén a büszkeséget, 
benne sűrűsödik össze a minden-
erejüség, a mindentudás. Nézz 
meg, falu, süss ide világ! Me-
gyek az életet vágni! 

A szülőföldemen szétbogárzó 
tucatnyi falukat közelítve, a 
templomtornyok szerint válogat-
tam szét, melyik falu nyele, me-
lyik község közepéből nőtt ki. 
Kovácsháza, két Bánhegyes, 
Kunágota, Kevermes. Ma a ga-
bonatároló tornyok dominálnak. 

Éhesen hazaesve, otthon üres 
kényérkosarat találni, nagy ke-
serűség. Fölnyitott kukákban ut-
cahosszat eldobált félkenyereket 
látni hajmeresztő, bűnös pazar-
lás. Az aranynál drágább életből 
milliárdokat szórunk a személ-
be. Tessék odafigyelni! Melyik 
bolond aranyműves önti ki az 
aranyport? 

A Földön még mil l iók éheznek. 
Nálunk nincs már más tarlóján 
törött kalászt gyűjtögető szegény. 
De olyan gazdagok se vagyunk, 
hogy szemétre hányjuk a kincset. 

Az ország zeng az örömujjon-
gástól, sikerrel learattunk! 

Ne csak a kenyér ünnepén be-
csüld a kenyeret, mindennapi 
betévődet mindennap becsüld 
meg, puszild meg a kenyeret! 

TÓTH BÉLA 


