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— Az ember egyszer csak kike~
ril a gyerekkorbol...

— De nem felejti el!

— Aztdn, egy hosszabb  idé
utin fakulni kezdenek az emlé-
kek is... -

— A gyerekkor igazi, megha-
tarozé élményei élesebbek; soha
nem fakulnak meg!

— Ennyire fontos neked az az
id6?

— Ennyire, vagy még ennél is
jobban.

— Akkor térjiink vissza egy ki~
csikét a mégvolt idék Méravaro-
saba!

— Figyeld az alliteraciot: Go-
lya, Gém... . 3

— Ezek utcanevek.

— Neked. Nekem mast is jelen-
tenek.

— Mit?

— Sracokat. Egy véros, egy Vva-
rosrész, egy utca semmit sem ér
a hozzavalé emberek nélkil,

— Alapélmeény?

— Eletre sz0616 baratsagok; sze-
génység, focicsatdk a Kolozsvari
téri grundon, oriasi verekedések,
ebédek az ingyenkonyhan. Es az,
hogy sorsban, vagyakban is egy-
formak, egyenléek voltunk.

«— A lakastokra emlékszel-e?

— Szerintem mindenki emléks-
szik az ilyesmire, bar..., ha bele-
gondolok, egyforma volt ott majd
minden hajlék. Szoba-konyha —
slussz.

— Cseperedtél kozben.

— Es inasnak mentem, eszter-
galyosinasnak.

— Ki volt a mestered?

— Murka Istvan. Ma is szere-
tettel, tisztelettel tudok csak ra-
gondolni. Vaganynak tartott, de
ij6 szakembernek, jokez( sracnak.
Mar régen felszabadultam, Konyv-
tarigazgatd voltam, amikor egy-
szer megkeresett. ,Gyere el fi-
am, igyunk egy kis bort, j6 volt
az idei termés. Bar nem tudom,
hogy jossz-e, mert te mar nagy
ember lettél.” Mentem volna én
a megbeszélt idében, de meghalt
kézben.

— Ma is méravarosi lakos vagy.

— Két sarokra lakom a Kolozs-
vari tért6l. Ha Kkilépek a hazbdl,
odalatok. Latom a mai sracokat,
persze 6k mar nem rongylabdaval
jatszanak, és zsiros kenyér sin-
csen a keziukben.

— Hogy ismertek régen, mi
polt a neved?

« Tobb is volt. Hivtak Ldcsi-
nek, meg ciganynak is, mert nya-
ron irtézatosan le tudtam barnul-
ni a sanceroknal.

— Az elsé vers?

— Nem tudom, hogy vers volt-e
mar, talan nem is volt vers, csak
gondolatok a papirra vetve. Ugy

tértént, hogy egyszer csak nagyon-

magamra maradtam. Apamat ki-
vitték a frontra, anyam - pedig
epemiitét utani komplikacickkal
— szinte mar haldokolva — kor-
hazba keriilt. Egyedul voltam a
lakasban. Irnom kellett. Aztan
megmutattam a haveroknak.. Tet-«

szett nekik, biztattak,

. altalanos gyakorlat,

— Aztdn?

— Tobbet akartam. Nem sze-
rettem volna megmaradni hatele-
mis meldésnak.

— Es?

— Elvégeztem a polgari iskolat.
Maganuton. Magam fizettem a
tandijat. I

— Mennyi volt?

— Nyole kilé zsir — féléven-
ként.

— Honnan szereztél annyit?

— Eladtam a zakémat. Kaptam
érte 'cigarettat, a cigiért meg
zsirt. Cserekereskedelem.

- Kozben?

— Dolgoztam. A konzervgyar-
ban voltam esztergalyos. Onnan
jelentkeztem a tanitoképzdbe is,
levelez6 voltam ott.,

— Meddig?

— Harom év utén tettem szak-
érettségit. Siettem. Ezzel is lehe-
tett egy évet nyerni. Aztan a f6-
iskola kovetkezett, majd a bol-
csészkar,

— Jartdl partféiskoldra is ...

— Egy évig, Pesten. Akkoriban
ismerkedtem meg Benjamin
Laszloval, Juhédsz Ferenccel. Ok
is biztattak az irésra!

— Ki kozolte az elsé versedet?

— S6tér Istvan a Tiszatajban.
Neki nagyon sokat koszonhetek.
Segitett, batoritott, Gigy bant ve-
lem, ahogy minden kezdd Kkolté-
vel kellene...

— Kellene?

— A kezddék tdmogatisira nem
talan te is
tudsz példakat -erre...

— Tudok.

— A partiskola utédn nem akar-
tam a févarosban maradni. Sze-
gedi vagyok, ezért.

— Hova keriiltél?

— Masfél évig a Somogyi-
konyvtar igazgatoéja voltam.

— A konyvtdarat sokan idedlis
helynek tartjak egy kolté szama-
ra. Konyvek kozott él, csendben,
van ideje meditdlni a maga és a
vildg dolgain...

— En nem éreztem magamat
j6l benne. Nekem tulsdgosan is
zart vilag az. Ujsagird lettem.

= Hanyban?

— Huszonkét kerek esztendeje.

= Egyhelyen?

— Persze. Miért kérded, nem
ez a természetes dolog?

— Ebbe ne menjink bele, meg-
oszlanak réla a vélemények, van,
aki szerint hdrom év az optimd-
lis id6 egy szerkesztOségben, az-
tin fel kell szedni a sdtorfdt...

— Ostobasag. Miért kellene?

— Mit jelent meked az ujsdig-
iras?

— Elményben — sokat, renge-
teget. Azt, hogy a vilag napi dol~
gait elséként tudtam megtapogat-
ni, és... talan formalni is. Errél
egyébként mindig az jut eszem-
be, hogy milyen nagy volt ebben
a mifajban Ady, Juhasz Gyula és
Mébra is. A két dolog — koltészet
és skriblerség — élhet tehat bé-
késen egymas mellett is.

— Juhdsz Gyuldt is emlitet-
ted ...
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— FEzzel arra akarsz célozni,
hogy sokan az 6 egyenesagi foly-
tatéjanak tartanak?

— Arra.

— Nem igaz. Viszonylag késén
ismertem meg Juhdasz verseit. Ta-
lan emiatt nincs is sok szellemi
kozom hozza.

— Akkor?

— Szegedi volt. Itt élt. Szeret-
te a tajat, a Tiszat. Azt hiszem,
csak ennyi a rokonsag, €és nem
tobb.

— Sok verset, talan a legtéb-
bet te irtad a folyordl...

— Mindent tudok réla, a tisza-
virdgzast, az Aarvizet, a csdndjeit
és a haragvasait, és szeretem, na-
gyon szeretem a vizen jaré em-
bereket.

— Magad is az vagy.

— Az hat. En a nyaralémat is
a partra épitettem. Tiszaszigetnél
van. Szeretek cs6nakazni, és hor-
géaszni is. Megnyugtat. De legjob-
ban, ahogy mar mondtam, a vi-
zen jardkat szeretem. Szét tudok
rteni veliik. Gyonyoriien be-
szélnek, 6k még véletleniil sem
vétenek a nyelvhelyesség szaba-
lyai ellen.

— Régen kevesebb idéd volt
az ilyesmire.

— Sok idém elment az irodalmi
szervez6 munkdara. Szerkesztoje,
rovatvezet6je voltam a Tiszataj-
nak, ‘egész sor embert fedeztem
fel, mutattam be. Ha jol emlék-
szem, téged is.

— Jol emlékszel.

— En persze — ez ma mir egé-
szen vilagos eléttem — azt akar-
tam visszaadni ~ mindenkinek,
amit én is megkaptam Sétértél
Nem voltam féltékeny senkire,

— Madsik lapot is csindltdl...

— A szinhdzét, vagy tiz éven
it. Es a szabadtéri musorfiizetét
is szerkesztettem egy ideig.

— A legut6bbi kéteted, a Lep-
ketinc 1962-ben jelent meg. Az~
ota?

— Irok. Es majdnem annyit,
mint annak elétte.

— Széval, el tudsz szamolni ez«
zel a tizenot évvel

— El, bizony. -

Kiemel az asztalabdl egy vas-
kos dossziét.

— Hany kotetre valé versnek
saccolod? ‘

— Legaldbb Kkettore.

— Hat ennyi gylt. Es ez mar
valogatas.

— A sorsuk?

— Rostalok még, aztidn, ha &sz~

szeallt egy kedvemre valé kotet,
akkor majd meglatjuk.

— Aki sokdig él egu vdarosban,
szinte része lesz a wvdarosképnek.

- Ez nalam o6tven métert je-
lent.

-~ Nem egészen értem ...

— Koriilbeliill = 6tvenméteren-
ként koészénok egy-egy ismer6s-
nek, bar tudom, hogy engem még
annal is tobben ismernek, mint
ahany emberrel én vagyok koszo-
néviszonyban,

— J6 ez?

— Nekem igen. Az {tthonlét
érzéset adja, az itthonlét nyugal-
mat; tudom, hogy olvassiak, amit
irok, és ez a legfontosabb.
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Oldh Jénos:

a haz odvéaba csond
fészkén tollak kozott
egyszerre csak a fold
szantasa g06z6log

kezemben semmi sines
az oOra rég lejart
rozsdaba fult bilines

a rugé kédbe mallt
nem is csodalkozom
telt viz-illat remeg

a parti homokon

a sas a rét felett

lyukas a rékadomb
szakadék homloka

benne a sok bolond
pucok rékakoma

Sziilofoldem

rossz szaguk messze leng
a gazos rét olén

odaféonn idelenn

nem is néz mas felém

mennek a tehenek

a csorda gazdagon
szétarad a meleg
mételyes laposon

sir a kocsikerék
kigyészisz-kék habot
csoppent ala az ég

és tobbet nem ragyog

ranc eszi homlokod
a kerge-bak idé
f6lsiit mintha lopott
almabgl dél a hé

Mezey Katalin'

kékrecés

Tenger

kristalyliveg a felszine

és partjan havas homokdt csiszol
kis barokk kagyléhéjakat

és tiszta mint a jég

mint vastag fali pohar ivege
kék sziirke zold

sotétsarga homokra

vékony ereket ir.

Az épitészet
mertéke az ember

ehezen tudnidnk megfogal-

mazni, hogy mi az épité-

szet, épitkezés, épités. Tér-
alakitds — mondja a tudomany,
tagabban értelmezve: az = élet
szinterének alakitasa.

De Kkozelitsiik meg az épitésze-
tet tgy, ahogyan a valésagban —
mindennapjaink fel6l szemléljiik.
Ha ruhaanyagot valasztunk, izlé-
siinknek megftelels, éveinkhez il-
16 szint, mintdkat Kkeresiink, s
konnyl vagy nehéz anyagot, az
alkalomhoz, idéjarédshoz megfele-
16t. Valogatunk testhezallé és hi-
béainkat rejté anyagok  kozott,
tudva és 6sztondsen. De ha épit-
ményeinkrdl van szé6 — ,csaladi
fészkekrél” vagy kozépiiletekrél —
elébb arra gondolunk: csak végre
lakashoz jussunk, hogy elférjiink
benne. S néha arra is: csak na-
gyobb legyen és hivalkodébb a
miénk, mint a szomszéd haza, s
ha éppen mivelédési otthonrél
van sz6: rangosabb a szomszéd
kozségénél. Vagyis;, ha  épitke~
ziink, praktikus és hivalkodo
szempontok vezetnek inkabb,
semmint Oonmagunk 6szinte kife-
jezése. Pedig a ruha rovid életq,
gyorsan elkopik, az épiilet viszont
nemzedékekre  marad oOrokségul.

Ha egy kép nem tetszik, elfor-
dulunk téle, ha a zenét nem szi-
vesen hallgatjuk, lehalkitjuk a
radionkat. Megbiraljuk a szinha-
zat, televiziot, a regényt, verset,
ha izlésiinknek nem felel meg.
Es ugyanakkor megtlrjik, hogy
izlésiinkkel nem egyeztetheté ha-
zak, uteak, varosrészek épiiljenek
fel, egyetlen mentséggel: egyelo-
re oOruljuink ennek is, Hat ne
oriiljiink, ne lelkesedjiunk. Fogad-
juk el, amit kényszerl-kelletlen
el kell fogadnunk, mert példaul
a hazgyari lakas nem szivet vi-
damitéan hozzank szabott, de a
lehetséges megoldasok kozott at-
menetileg a legjobb. A satortetés
,,Kis cserepes tanyak” annal ke-
vésbé. S6t, a sok megoldas kozott
is’ hatul kullognak. Egyformak?
Egyformak voltak a paraszthazak
is. Nem praktikusak? De, tébbé-
kevésbé igen, mert jél ,kihasz-
naljak a teret”.

Hol van hat a hiba? A milt
jellemz6 épitészeti stilusai mara-
dandédan és tokéletesen kifejezték
korukat, és azt a tarsadalmat,
mely épitette. A mi épitészetiink
tébbnyire gyengéinket fejezi ki.
Hazgyaraink nem tudnak elég
véltozatot hozni épitészetiinkbe,
a- mai formakat keresé csaladi-
haz-épitkezésiink megrekedt, va-
lahol a hiszas évek' tajékan. Sét,
a szazad elején, amikor nadfede-
les paraszthazak helyébe maéarél
holnapra a legkorszeriibb szecesz=

szi6s otthonok épiiltek mezdvaro-
sainkban, Nagykérdsén, Kecske-
méten, Félegyhazan, Hoédmezdva-
sarhelyen.. Ezek javara - irhaté,
hogy tagas, nagy ablakos, egész-
séges, hiztonsagosan felépitett ott-
honok, és kozépiiletek egyarant,
Gyengéink kozé sorolhatd, hogy a
lakoételepeket  behozzuk a varos
szivébe, mint példaul Debrecen-
ben, s ezzel megzavarjuk a varos-
kozpont egységét, hivatasat, ép-
pen ugy, mint a lakételepét.

Sokféleképpen  épitkezhetiink:
masképp a japanok, masképp a
finnek, spanyolok, atmentve a
jovébe torténelmi hagyomanyai-
kat, masok viszont a jellegtelen-
séggel megalkudva. De hat az
épitészet a mi tagabb értelemben
vett oOltézékiink! A finn épitészet
példank lehet. A mai embert te-
kinti mértékének, s nem tagadja
meg multjat. Tudja jol, hogy a
kozvetlen sziikségtelen, igénye-
ken, lehetéségeken, adottsagokon
tal van az embernek fizikai ,,tér-
alakito”, ,térformalé” képessége.
Az épitészek a természet tagabb
tereit, erdoket, mezdket, hegye-
ket is figyelembe veszik, az em-
ber kézvetlen kornyezetének ki-
alakitasaban, felépitésében -— a
lélektani tér is fontos. Mi ez a
lélektani, vagy pszicholégiai tér?
Amit illuziéink és igényeink ezen
a sikon megkovetelnek,

‘Hogy milyen ruhat veszink
magunkra, abban is van illdzié.
Azt hissziik, hogy masnak lat-
szunk benne, mint amik vagyunk.
Ez az illuzio kell az épitkezéshez
is. Persze nem ugy, hogy masnak
latszunk, mint amik vagyunk —
peéldaul a szegény gazdagnak —,
mert igy esinaljuk altalaban. A
lélektani tér arra kell, hogy a
szabad mozgasnak, a nagyobb
természetnek, a napfénynex, a
tiszta levegbének, a biztonsagnak
illuziéjat atvigyiik a magunk te-
remtette térbe, épitmeényeinkbe.
Vagyis egyensulyt teremtsiink
épiileteink és a természet kozdtt,
a mi kisebb vilagunk, és a ta-
gabb egész kozott. Es sohasem ta-
gadva meg magunkat, igényein-
ket, vagyainkat, hozza valé anya-
gi képességeinket.

A nagy torténelmi korszakok,

. stilusok azzal valtak naggys és

jellemz6vé, hogy ezt az egyen-
sulyt a népi épitkezésben, vagy
éppen ellentétében, a barokk épi-

tészet koraban egyforman &szin-

tén kifejezték. Az épitészet épp-
ugy tiikkre az embernek, mint bar-
mely mas mivészet, festészet, iro-
dalom, zene, nem mindegy, mi-
lyen kérnyezetben éliink, mert ez
a kornyezet visszahat rénk,
mindennapjainkra.
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