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írók a Tisza táján 

Andrássy Lajos 
— Működik? 

•— Persze, dolgozom vele. 

Felkattintja az egyik kapcsolót. 
Lehet belőlük vagy egy tucat egy 
csukorékban; sivítva forogni kezd 
a fúrógép. 

— Itt mindent én csináltam, 
talán ez segített életben marad-
ni. Valamikor a négy polgári 
után lakatos is voltam, talán 
tudsz is róla, de menjünk bel-
jebb. 

A szobaban könyvespolcokkal 
elkerítve az egyik sarok. 

— Ez a dolgozóm. 

Az asztalon írógép, mellette 
egy nagyítóüveg, a polcokon két 
magnetofon. 

— A magnókat nézed? 

— Igen. 

— En egy időben rákészültem 
arra, hogy csak ezekkel a masi-
nákkal tudok dolgozni. 

— Hány dioptriás a szemüve-
ged? 

— Tizenöt. Különleges okuláré. 
Ez pótolja a szemlencsét. 

— A története? 

Feláll, és leemel egy vaskos 
dossziét a polcról: 

— Körülbelül ennyi. 

„Idegi alapon szerzett nyom-
bélfekély megbetegedésem követ-
keztében 1952-től folyamatos or-
vosi kezelés alatt állok, s orvosi 
előírásra idegnyugtató, görcsoldó 
és erősítő gyógyszereket szedek. 
1964-ben az akkor leghatásosabb 
es forgalomban levő ilyen tablet-
tát írták fel, amelynek nem várt 
mellékhatásaként korai szürke-
hályogot kaptam. 1967-től csak 
állandóan korrigált szemüvegek-
kel, és így is csak pupillatágítók-
kal, kézi nagyítókkal láttam, 
1970. május—júniusában a Szol-
nok megyei Hetényi Géza kór-
házban jobb szememen a szüksé-
ges műtétet elvégezték, amely 
után látásomat részben vissza-
nyertem. Folyamatos orvosi ke-
zelés és ellenőrzés mellett há-
lyogszemüvegekkel és gyógysze-
rekkel élek." 

(Az idézet felett ez olvasható 

még: Feljegyzés dr. Bense Ist-

vánnak, kártalanításom ügyé-

ben megbízott jogi képviselőm-

nek.) 

— A többi papir? 

— Igazolások. Nézd meg őket. 

Nézem: kérésére igazolom . . . 

ezen igazolást nevezett kérelmé-

re nyugdíjigényének érvényesíté-

séhez adtam . . . nevezettet 1960— 

1970 között a soros irodalmi ren-

dezvényeken rendszeresen fog-

lalkoztattuk író-olvasó találkozón. 

1970 óta, szemműtéte és látásá-

nak romlása miatt, nem kapott 

ilyen felkérést. . . 

Rábukkanok egy utóiratra: 

l ^Tisztelt ügyvéd úri 

Itt sajnos meg kell állnom. Túl 
sok idő ment el az utánajárások-
kal — az Orvosszakértői Irodá-
ból tegnap csak délután 3 óra 

"körül szabadultam, s a hivata-
lokban már nem intézhettem 
semmit. Ügy gondolom, az Ön 
megnyugtatására az eddigieket 
írásba kellett foglalnom, s eljut-
tatnom mielőbb. Éjjel nem gé-
pelhetek (kisunokám a vendéglá-
tóm), így a dolog lassabban ha-
lad. Mielőtt a Kárszámla tételes 
részét leírnám — bár ezt ö n job-
ban ismeri, mint én magam — 
ezt az első, de nagyon lényeges 
részt elviszem önnek, s holnap 
a hiányzó részt a beszerezhető 
dokumentumokkal. Végső esetben 
marad az alternatív megoldás. 

Budapest, 1976. június 1. 

Tisztelettel üdvözli: 

Andrássy Lajos ny. főszerk." 

— Olvashatom tovább? 

— Nem titok. 

— Akkor olvasom. 

— Előbb igyál egy kortyot. 
Vodka, szereted? 

Koccintunk, olvasok tovább. 
Egy másik, az ügyvédnek szóló 
levélrészlet: 

„Tőlem e sajnálatos ügy intézé-
se már eddig is rengeteg értékes 
időt elrabolt; se látásom javítá-
sának megoldását, sem írói-köl-
tői kibontakozásomat nem hozta 
közelebb! Az az átkozott gyógy-
szer, amelyet annak idején ép-
pen egészséges munkalehetősé-
geim, az engem felnevelt társa-
dalmi közösség és politikai, mű-
vészeti célkitűzésének maradék-
talan megvalósítása érdekében 
szedtem — a legszebb és legter-
mékenyebb éveimet húzta ki az 
életemből, és immár visszavon-
hatatlanul. Nem hiheti rólam, 
hogy egészséges szemeim elvesz-
téséből üzletelni akarok, értéké-
nek megítélésében kalmárkodni 
fogok, s életem hátralevő részé-
ben (eléggé megtépázott idegek-
kel, és ha mégúgy kettétört kar-
rierrel is!) munka nélküli tétlen-
ségben kívánok élni. De talpraál-
lásomhoz pénzre is van szüksé-
gem. Mit tegyünk?" 

— És? 

— Két és fél ezer forint jára-
dékot kapok a nyugdíjamhoz. 

— Keserű vagy? 

— Mondtam már, hogy nem 
akarok panaszkodni. Annyi tény, 
hogy néhány éve volt egy nap, 
amikor arra gondoltam, hogy a 
legegyszerűbb volna itthagyni a 
világot. Egy mozdu la t . . . 

— Feladtad volna? 

— Fel. Akkor. 

— Mi minden voltál eddig? 

— Mondom, csak győzd írni; a 

lakatosságot már mondtam, ez-

után tisztviselő, pontosabban 

ügyfélszerző voltam a szegedi 

biztosítónál, utána rendőr lettem, 

nyomozó, majd gyári munkás a 

dohánygyárban. 

— Hol? 

— Itt Szegeden, de te erre már 

aligha emlékszel. A mostani ru-

hagyár épületében volt. Folyta-

tom: hidat is építettem közben 

két hónapig, aztán a honvédtisz-

ti akadémiára kerültem, politikai 

tiszt lett belőlem. Főhadnagy 

voltam. Bgészségi okokból szerel-

tem le. Aztán dolgoztam az 

MSZBT-ben, a népfrontnál, vol-

tam városi DISZ-titkár és egy rö-

vid ideig kultúrotthon-igazgató. 

Onnan a KISZ-hez, majd a ta-

nácshoz kerültem, népművelési 

csoportvezető lettem. 

— Aztán? 

— A Tiszatáj főszerkesztője. 

— Hányban? 

— Abban az évben, amikor az 

első versed megjelent nálunk. 

— Tehát 1961-ben. 

— Stimmel. 

— Fel voltai készülve egy ilyen 

nagy feladatra? 

— Nem, ma már biztosan tu-

dom, hogy akkor még: nem. 

t— És később? 

— Végig kell lapozni az évfo-
lyamokat. 

— Előtte két évvel jelent meg 
az első versesköteted a Tiszatáj 
írói Munkaközösség és a városi 
tanács kiadásában. Előszót Sza-
bolcsi Gábor írt hozzá. Szó, ami 
szó, korholt is néhány dologért. 

— Mire gondolsz? 

— Erre: „Andrássy Lajos nyel-

ve, költői eszközei között olyan, 

a múltról átszármazott, s bizo-

nyos naiv szentimentalizmust 

hordozó elemek is megmaradtak, 

amelyekről ma már le kellett 

volna mondania." 

— írt ő mást is. 

— Tudom, az így szól: „And-

rássy Lajos a felszabadulás óta 

tevékeny harcosa, aktív formáló-

ja a mai Magyarországnak, szíve, 

értelme minden idegével minden 

megmozdulása a párthoz, a szo-

cializmus nagy, világtörténelmet, 

embert, jellemet formáló küzdel-

meihez köti." 

Hallgattunk egy sort. 

— Ügy tudom, valaha festet-

tél... 

Csönd lesz ettől a kérdéstől a 

szobában. Leveszi a szemüvegét, 

puha mozdulattal megdörzsöli a 

Bzemét: 

— Rég volt. Van annak már 

huszonöt éve. 

— Ki biztatott írásra elöször? 

— Illés Béla, Fodor András és 

Dér Bandi. 

— A város mit jelent neked? 

— Mindent Itt születtem. A 

felmenőim békésiek voltak, az 

egyik ősöm a csabai direktórium-

nak is tagja vo l t Két es ipszilon-

nal! 

— Dolgozol? 

— Igen. Nemsokára megjelenik 

a negyedik kötetem a Szépirodal-

minál. A címe: Szabadesés. 

— Szimbólum? 

— Döntsd el magad. 

— Mutatnál új verset? 

— Tessék, még nem szaradt 

meg rajta a tinta. 

Olvasom: „gyönyörködnék be-

gyűjtött kincsen /szemem lőtt seb 

— szemem még nincsen / — ez a 

seb is csak úgy halálos: / elvtár-

sak közt ha vagy magányos" . . . 

— A folyóirat jubileumán elis-

merést kaptál. Figyelnek rád, 

nem hagynak egyedül... 

— Hadd válaszoljak verssel! 

„Készülök vissza már ho-

nom / keblére — s mintha én 

magam / volnék a hűtelen / ízle-

lem milyen a társaság, ha van?" 

PETRI FERENC 

Vér és babona 
Vér, látszatra semmi külö-

nös. Piros színű valami, 
amitől rózsák nyílnak a 

bársonyos puha arcon, aminek 
hullását aggódva, lelki és testi 
szorongással nézi az érző szívű 
ember. Ha elfolyt, beesnek a sze-
mek, fakóvá válik az arc, elsápad 
az üde pírban égő ajak. a gon-
dolat tárháza kiürül, megszűnik 
a fájdalom, és nincs tovább . . . 
„Azt a piros patakot, mely a szí-
vet hajtja, ha egyszer elapad, 
ki nem pótolja Óceánja vérnek." 
Néhány liter piros folyadék ha 
elfogy, megáll az óra és nincs 
aki felhúzza . . . 

„Semmi test vérét meg ne 
egyétek, mert a test lelke a vér-
ben vagyon" — olvassuk a Bib-
liában, és minden népek kultúr-
története írásos bizonyíték arra, 
hogy az emberiség mindennapi 
életének irányításánál milyen 
sokoldalú és súlyos szerepe volt a 
vérnek. Benne látták a bátorsá-
got és a szerelmet Kiontásával 
pecsételték meg az adott szó 
szentségét és a barátságot. Itták 
bosszúból, gyönyörködtek kéjjel, 
ártatlan hullásában, ontották ré-
mes kegyetlenséggel, hogy szépek 
legyenek, és fürdésre javasolták, 
h a a súlyos betegségből kiút mar 
nem maradt. 

Mikor 1632-ben felakasztották 

a Montmorenci herceget, a kato-

nák megitták a vérét, hogy vitéz-

ségének részeseivé váljanak. Ha-

sonló eset vagyon megírva Jean 

de Brebeuf nevű jezsuitáról, akit 

1649-ben az irokézek kínoztak ha-

lálra, s amikor a szörnyű kínok 

közepette egyetlen jajszó nélkül 

vált meg az élettől, az indiánok 

előosontak mindenfelől az erdő-

ből és ittak a véréből, hogy a bá-

tor ember hősiességét a maguké-

vá tegyék. 

Nagy szerepet játszik az ember 

vére az adott szónak a megpecsé-

telésénél is, amiről a legkülön-

bözőbb s egymástól legtávolabb 

élő népeknek a néprajza tanús-

kodik. Őseinkről írja Anonymus, 

Béla király névtelen jegyzője, 

hogy mikor Almost, Ugek fiát a 

IX . század elején vezérükké vá-

lasztották „saját vérüket egy 

edénybe eresztve pecsétélték meg 

esküjüket", amit halálukig meg-

tartottak. Ezzel a szokással más 

népeknél is találkozunk, sőt né-

melyek a kiöntött vért meg is it-

ták. Herodotos, a nagy görög tör-

ténetíró írja a szkítákról, hogy a 

szerződéskötéskor egy nagy 

agyagedénybe bort öntöttek, az-

után a szerződő felek árral vagy 

késsel megszúrták magukat, vért 

eresztettek egy edénybe, összeke-

verték borral, kardot, nyilat, csa-
tabárdot és dárdát mártottak be-
le, s azután ittak belőle. A mé-
dek, lydok és örmények hasonló 
alkalmakkor kezük bőrén ejtet-
tek sebet, s a kiszivárgó vért egy-
más kezéről lenyalták. Tacitus a 
legnagyobb tornai történetíró ír-
ja egyik könyvében, „hogy a ki-
rályok, ha szerződést kötnek, 
jobb kezet nyújtanak, s hüvelyk-
ujjukat egymáshoz szorítják. 
Aztán könnyű szúrással vért 
csalnak elő, s ezt kölcsönösen 
megisszák. Az ilyen szövetség va-
lami titokzatos, s a mindkét ol-
dalról kiontott vérrel meg van 
szentelve". Catilináról és össze-
esküvő társairól van feljegyezve, 
hogy esküjük megpecsételésére 
borral kevert vért ittak. A Ké-
zay-krónika Bulcsu vezérről 
jegyzi meg, hogy ellenségeinek, 
akik öregapját megölték, úgy itta 
a vérét, akár a bort. 

Nem kisebb szerepe volt a vér-
nek a szerelemérzésben és meg-
tartásában. A nép között még 
ma is divat az a szokás, hogy a 
szerelmesek, vagy féltékenyek 
valamiféle csalafintasággal a sa-
ját vérüket etetik, vagy itatják 
meg kedvesükkel.' A múltban 
ilyen célzattal saját vérüket is 
itták a szerelmesek. 

Szerepe van az ember véré-

nek a szépségápolás történetében, 

s itt talán a legborzalmasabb 

szereplő Csejthe várának rémes 

asszonya, Báthory Erzsébet. Thu-

róczy László írja, hogy a véres-

kezű és elvetemült asszohy egyik 

szolgálóját, mivel ez feje díszíté-

sénél valamit elhibázott, úgy 

vágta arcul, hogy a lány orra-

vére megeredt, s úrnője arcára 

szökkent. Mikor Erzsébet a vér-

cseppeket arcáról lemosta, bőre 

a vérrel érintett helyeken szebb-

nek, puhábbnak és finomabbnak 

látszott. Ez adta neki azt a bor-

zalmas gondolatot, amit aztán 

valóra is váltott, hogy bőrének 

üdeségét és frisseségét embervér 

használatával fogja megtartani. 

Azért szolgálat címén mit sem 

sejtő lányokat szerződtetétt udva-

rába ez az emberbőrbe öltözte-

tett szörnyeteg, és ezeket a vár 

pincéjében megölette. 

Párolgó piros vér járt az is-

teneknek, ha haragudtak, de ak-

kor is ha megértéssel kísérték a 

sötétben budokáló ember bizony-

talan bolyongásait. Vérrel éltek 

a gyilkos gonosz szellemek, és 

nincs még messze az az idő, ami-

kor Rómában a ma is meglevő 

amphiteatrumban a halálra seb-

zett gladiátor kiömlő vére láttá-

(Folytatás a 6. oldalon.) 

Születésnapi ajándéknak is nevezhetjük Zol-
tánfi István festőművész négyrészes faliképét, me-
lyet a szegedi kenderfonógyár fennállásának cente-
náriumi évfordulóján avattak fel a tanácsteremben. 
Ez a mű újabb eredménye a szegedi üzemek és 
képzőművészek között másfél esztendővel ezelőtt 
megkötött szocialista szerződéseknek. Az eredmény 
éppúgy Janus-arcú, mint a folyamatos munka. A 
művészek ismeretterjesztő, tudatformáló, ízlésala-
kító tevékenysége a gyárkapukon belül hatalmas 
tett, mely találkozik közművelődési feladataink 
megvalósításával. Az üzemek munkásai, dolgozói 

maguk között tudva az alkotókat, munkáikon felfe-
dezve a dolgozó embert és az ipari környezetet, 
nyitottabban s oldottabban közelednek a művésze-
tekhez. 

Zoltánfi István négyrészes képének két köz-
ponti munkásalakját konkrét gyári részletek kere-
tezik. Fiatal, jelképes munkásalakjai a „Miénk a 
gyár" gondolatot erősítik. A figurák tartása, festői 
megoldása, a kép elbeszélő tételei az ünnepélyesse-
get, a munkás, á dolgozó ember méltóságát és tisz-
teletét szolgáliák. 
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