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~— Lépj be!

—.Az ablakon?

— Ha ragaszkodsz. a formasa-
gokhoz, johetsz az ajtén is. Nyit-
van van az js.

— Sdpedt vagy — mondom.

— Csodéalod?

Az udvarra nézd szobaban
uliink le.

— Tudod, itt  kevesebb a por,
amarrol bontjak az uteat.

— Lebontjak tehdt néhdiny em-
Iékedet . ..

— Azokat nem, esak a hazakat.

— Ugy veszem ki a szavaidbol,
kogy ebbél is vers lesz...

— Remélem. Iszol valamit?

- Csak ha van.

— Van, persze. Mira, Paradi,
Salvus, Valassz! -

~— Mas nincs?

—Sligovica, de én nem ihatok,
tudod.

A keze a hasdra téved, puhén -

teszi réd az ingre:

— Ett5! eddig - — mondja ' —,
s8zép hosszi cipzar.

- Meddig halogattad a mité-
tet?

~ Tiz évxg, aztdn februarban
egyszer Ugy xstemgazabél begor-
csoltem .
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— Kivették az epehdblyagomat.

— Tl vagy rajta, meggyo-
pyulsz!

— Nekem masért is fontos ez a
gyogyulds. Engem a betegség leg-
alabb tiz évre teljesen eltiltott a
barati asztaloktol; az italtédl, a jo
iz} ételektdl is.

— Es kbzben frtil egy sor ki-
fejezetten viddm wverset...

— A vidamsag: alaptermészet
dolga.

— A 36 kozérzet is?

— Ha az epegorcsre gondolsz,
aem; hg vilagban vald kozleke—
désre, akkor, igen.

-~ Az alaptermészet alapélmé-
nyekbdl is van.

— Nekem a véandorlas az alap-
élményem. Medgyesegyhéazan lak-
tunk vagy o6t, Gyulan vagy hét
helyen. Viltozatos volt az életem,
persze a sok vandorlds az ott-
hontalansidg érzetével s megis-
merteti az embert. Az apam volt
akkoriban ennyire nyughatatian

. természetd. O az a tipus, aki vé-
gigesindl egy csomé foglalkozast
életében, szoval szereti az életet,
a j6 bort, a néket...

— Sirin taldlkozol vele?

— Nem. Legutébb akkor be-
szélgettiink, amikor kikérte a vé-
leményemet: ndsiiljon, avagy sem.
Megndstiilt. Ott voltam a lako-
dalmén

— Mikor irtad ez elsé verse-
det?

— Nem tudom. Kissrac korom-
ban valamikor; csak azt tudom
biztosan, hogy az elsd nyomta-
tasban ‘a radié gyermekujsagja-
ban jelent meg. Tizennégy éves
voltam akkor.

— Tehit negyvenkilencben..

— Harmincét meg tizennégy...
Stimmel!

— Témaéja?

— A kenyérrdl szbélt, a kenyér
tiszteletérs), szeretetérol.

,JIskoldba Gyulin kezdtem jér-
wi. Tizenkét éves koromidl min~
des nydvow munkdibs dliem]

Vasirnap, 1977. mijus 15.

apimmal mentem részibe eratni,
a gazdasigban tehenészkedtem.
Kemény, de jo iskola volt mind-
ez; megismertetett a munkdval,
megszerettette velem a kozossé-
get. A legszebb didkévek Szege-
den koszontottek ram, ahol féis-
kolds voltam.”

— Elsé kényvem fiile...

~— Van rajta mds is: , Szeretem
ez irodalmat, és hiszek vildgala-
kit6 erejében.”...

— Tudom, én irtam!

— Ma is igy irndd?

— Nézd, én nem szégyellem ezt.
Fz volt az ifjusag, a nagy hitbdl
sziiletett elsé kotet.

— Tudod, hogy akkoriban Idilli
Mihdlynak hivtunk Veress Miki-
vel meg Szepesi Attildval?

— Persze, mondtatok is. Né-
hany versem valéban olyan szép
vilag foldi mésa, ami igazabol
nincs is. De mondd csak, te uj-
raolvastad azt a' kotetet?

»A fények fiiggokertjében ma
is pardzslanak a rézsdk. Szelid és
viharos virdgok vdrnak a kezed-
re, édes.”

— Szbéval, elolvastad...

— Az utinakovetkezbket is. A
te konyveid, szegedi konyvek!

— Szeged eldszor albérleteket
jelentett nekem. Laktam a Bér-
kert, a Blaha Lujza, az Egressi
és a Délceg utcédban, a Marx té-
ren. Te, az valami ddbbenetes
volt. A héaziasszony kikototte,
hogy fiirodni . pedig tilos.
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— Mentem a gdzbe, de volt
rosszabb is. Az Oskola utcaban a
bolhak. Egy teljes éjszakat lak-
tam ott, de az is sok: volt.

— Tanitottal akkoriban.

— Kollégiumi neveld voltam,
ot évig — és egy majdnem meg-
kapott fegyelmiig.

— Fegyelmi neked,. ez majd-
nem képtelenség...

— Elkéredzkedtem egy délutan,
be akartam iratkozni egy tarsas-
hazépitésbe. Nem engedtek, de
mégis mentem.

— Hova?

— Beiratkozni. Aztin beirat~

- koztam a Délmagyarhoz is.

- Kilenc évig dolgoztdl egy
kolték szamdra szokatlan rooat-
ban, az ipariban.

— Nagyon j6 emlékeket 6rzok.

— Tabi Laszlé6 nyugdijba men-
vén azt vallotta, hogy élete leg-
nagyobb 1ijsigiroéi eredménye: ki-
tamasztottak a reptéren a lengé-
ajtokat.

— Humor. A valésig mas. Egy
esanyteleki villanyszerel6t hala-
los baleset ért. Akkor volt félig
kész a hdaza. Sikerilt elintézni,
hogy felépiiljdn. Sok utanjaras
volt benne, de igazan megérte,
éreztem, hogy a munka nem hia-
bavalo,

o

ad ..
—Ugy gondolod ? Tévedsz! Csak
a napilapot. Ujsagiré vagyok ma
is egy kicsit. A skribleri vénat
nem lehet az emberbdl csak ugy
kioperdlni...
— A Kincskeres6 fészerkeszto-
helyettese lettél. Megtalaltad a

helyed?

~— Igen.

— Csak igy mondod?

— Csak igy. Tiz évig fanitot-
tam, a gyerekszeretetemrol is

megismerhetd vagyok. Sokan azt
mondjak, gyerekfolyéirat ez, pe-
dig nem az irodalmi folyéirat,
melyet gyerekek olvasnak.

— Van gyermekirodalm?

— Nincs. Irodalom csak egy-
féle van. Legfeljebb vannak olyan
miivek, melyeket a gyerekek élet-
kori sajatossdgaik miatt nem ér-

* tenek.

— Benne wagyunk a kozepé-
ben, az irodalomndl tartunk. Mi-
re valé a koltészet?

A szemiivege megcesillan a dél-
el6tti napban, ahogy leveszi az
orrarél. Jatszik egy Kkicsit
Folottem, mintha szimbélum vol-
na, 6riasi napkorong vilagol egy
subaszinyegen.

- Hogy mire val6? Nem gon-
doltam, hogy ezt is megkérdezed,
.., nézd, én hiszek a katarzis-
ban. Sziikség van ra ebben a
prakticista vilagban. Ezért irok
verset. Meg Kkiilonben is, akinek
ehhez van tehetsége, annak csi-
nalnia kell. Gyotrédve .is, gyo-
nyorkodve is.

— Tehetség. Két fiad koziil me-
lytk lesz ir6?

— Szeretném, ha egyikbol sem

"lenne. A nagyobbikkal, Attilaval

rendben is vannak a dolgok, ra-
ciondlis elme, de a kisebb, Ka-
dosa, mar most a mesékhez von-
z6dik, s néha sziirrealista verse-
ket talal ki...

- Azért igazabol nem haerag-
szol rda érte...

- Sohasem lehet tudni semmit
elére, ha ezt az utat valasztja,
ami tudod, hogy i milyen nehéz,
lelke rajta.

— Idillikus verseket irtdl régen,
wjabban kiszaladnak a tollal alol
groteszkek is.

— Hossz ut, nagy iv, ez igaz,
de ayz ifjisag természetes dertiije
nem tart 6rokké. Talan csak a
jatékossagat tudja megdrizni az
ember, hogy védekezzék az 1do
korrézidja ellen.

— Szeged, a varos mit jelent
neked?

~ Verssorral véalaszolok: ,Ja-
Lob létramat dontom a helyiér-
dek délibabhoz.” »

— Pontosabban...

— Ide vagytam. Itt élek egy-
huzamban tizenhét éve, elmenni
nem akarok, kell tobb?
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— Az ujsdagirdast mégis otthagy-

vele. |

/

,Nekiink tobbet

kell tennu

gyetlen szobaban . szerény,

de szép butor, par eéves

televizi6é, magno. Alacsony
fizetésh, takarékos fiatalok ottho-
na. A fal mellett gyerekagy, ben-
ne néhany hetes kislany. Az édes-
apja, Sanyi il mellette varako-
zon, sok mondanivaléja van az
elmult hetekben  torténtekrol.
Olyan izgalmakban volt résziik,
amilyen valamennyi fiatal hazas-
par szamara orom.

- Két honapja koltoztiink ide,
Felsovarosra, ebbe a garzonba.
Azel6tt Peté6fitelepen  laktunk,
hét négyzetméteres masokonyha-
ban. Eppen jokor kaptuk meg a
lakast, mert két hétre ra megszii-
letett a kislanyunk.

Aztan gyakorld szildk sem le-
hettek sokaig zavartalanul, mert
immar vizsgakra kell késziilniiik.

Masodévesek a Radnétiban, le-
velezé tagozaton.
*

A szorgos tanulas sok  fiatal

szamarg éppen nem oOrom, Sa-
nyiéknal azonban bizvast annak
tekintheté. Tavaly nagyon jo
eredményeket értek el az isko-
laban, Sanyi az els6k kozott vég-
zett, felesége, Zsuzsi pedig az
osztaly legjobb tanuléjanak bizo-
nyult. Pedig nem a legegyszerlibb
modon szerzik ismereteiket, pla-
ne mostandaban, amiéta Zsuzsinak
otthon kell lennié.

— Hetente egy alkalommal ja-
rok be az iskolaba, s hazahordom
a konyveket, a tételeket — mesé-
li Sanyi. — En latok valami ke-
veset, szemiiveggel, vagy nagyité-
val olvasom a sorokat, és hango-
san mondom a szoveget., Kettonél
tobbszor nem kell fdlolvasnom,
Zsuzsi hamar megtanulja. A vizs-
gakon kapunk némi konnyitést a
helyzetiink miatt: az  Oktatasi
Minisztérium engedélyezte, hogy
ne kelljen irasbelizni. Igy aztan
szoban kell tobbet nyajtanunk.

Zsuzsi most karjan a kisgyer-
mekkel réja a szobat, s hataro-
zottan, keser(iség nélkiil szol.

— Nekiink sokkal tobbet kell
tenniink, hogy olyanok legyiink,
hasonloképpen élhessiink, mint
masok. Fontos, hogy ezt minden
sorstarsunk megértse, Nemcsak a
tanulasrél beszélek, hanem a
munkarol is, az egész  életrdl.
Senki se éljen meg a sajnalatbél,
nem szabad megallni, inkabb
dolgozni kell keményen. En is
szeretnék sokkal tobbet vallalni
a munkabdl. Kisegité vagyok a
gyarban, készarut kotegelek., Ezt
a munkat egy kisgyerek is elvé-
gezhetné.

e Senki sem hagyhatja el ma-
gat. Ha wvalaki nem lat, jarjon

nk...”

sokat egyediil, és megtanul koéz-
lekedni. Nem kell megijedni, az
ut kozelségére figyelmeztet a ci-
pékopogas visszhangja, az embe-
rek és a targyak Kkozeledésére a
leveg6é aramlasa.
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— Megnézem az ajandékot —
mondja Zsuzsi —, s lelil g székre,
Kezébe veszi a csomagot, amit a
vallalat szb-titkara hozott, kisze-
di a rugdal6zot.

— De draga, de aranyos, ezt
mar csak meg kellett szemlélni.

Aztan a fi6kos szekrényhez
megy, s érmeket vesz el6. A Pes~
ten eltoltott években kapta,
sportversenyeken.

-— A Wesselényi sportkorben
atlétizaltam. Sokat versenyeztem
a kornyezé orszagok hasonld
adottsagu fiataljaival, s j6 ered-
ményeket értem el. Végiil 5 szi-
vem nem engedte a tovabbi ver-
senyzést.

— Elég jol éreztiik magunkal
Pesten — emlékezik Sanyi. -
Mindketten a vakok intézetébers,
éltiink, aztdn egyiitt is tavoztunk
onnan. Albérletben laktunk, s az
egyik vallalatnal telefonkézpon-

‘(.J;’J

tosok voltunk. Tetszett a mun«
ka, nekiink éppen megfelelt, csak
kés6ébb tavoznunk kellett az al=-
bérletb6l, ujat meg nem taldl-
tunk. Kilon-kiilon .viszont nem
akartunk munkasszalléora menni,
igy hat a munkahelylinkkel is
szakitottunk. Azért jottiink Sze-
gedre, mert itt lakik Zsuzsi
édesanyja. dEanis

Szegeden hamar talaltak mun-
kat, mindketten egy helyiitt, a
fonalfeldolgozoban. . Zsuzsirélr par
hét utan kideriilt, hogy rendkiviil
élénk, energikus. Terhessége elétt
nem volt olyan ilinnepség, rendez-
vény, amelynek elokészitésébdl
ne vette volna ki részét, s ame-
lyen ne 6 szavalt volna. Szovet-
ségilikben a kulturcsoport vezeté-
je, a csoportnak férje is tagja.
Eljart Zsuzsi délutanonként a
gyogypedagogiai intézetbe, és
énekelni tanitotta az ottani gye-
rekeket.

Mostandban persze mindebbél
kevesebbet vallalhat. Megvarija
délutanonként, amig férje hazaér
a munkabél, és sétalni indulnak
a kicsivel. Délutan még marad
id6 tanulasra, folyéiratokkal valé
ismerkedésre, olykor vendégek
fogadasara.

SZIRAK JOZSEF

Héra Zoltdn

eldzte, haj,

Dalok a dalrol

EJ, NEM AZ ...

Ej, nem az a tied sem —
mered is, tudod is, de mégsem.

Oda 61, oda le — mar.majdnem,
de mégsem egészen.

Ej, ereszd, veszitsd el
Alld csupasz arcoddal,
mezitelen csondeddel.

Vezesd at halalon,
s ha ugy is — elhiszem:
duidolom csendemben.

TENGERI DAL

J8jjon most, sz6vddjon
az a tengeri dal!
De nem jott, nem szovodott,

ez a fekete jaj.

Hova lett, mivé tint?

Ott uszik, jaj,

szemben holt hullamok halaival.
Oszlik foszlik a holddal.

Ravatal, ravatal:

ez jott most, ez lett a dal.
Nyilik, zéarul, kitér, takar,
tengert akar, jaj, jajt akar.
Deres ég, kormos nap
Bicsaklott, torott tengeri dal,

Makay Ida

Kdémozdulatlan

Tapadj a sziklan fonn magadban,
ha lang zuhog, ha dér temet.
Vadrézsamakacs létezésed
lobogjon évszakok felett.

Tépesd magad a héviharral.

Tirj hay! Légy komozdulatlan: ]
Naponta szaggatott, megélt,
Orokre kiirthatatlan.

Bényei Jozsef

Godrok

Uresek mar a meszesgodrok
Eurdépa mély sirdombjai )
tartalmuk kiitta a fold
folszivtak flivek cseresznyefak
learattak megmaradottak
cipok-allnak asztalainkon
Eurdpa csatamezdirél
elmenekiilnek a keselylk
éhes kukacok z6ld legyek
Sztraddinkon panoramabuszok
szaguldanak kivancsiakkal

s a kifényesitett 16vedékek
vihognak a kuleskarikakon
Eurépa konnyen felejtett

mit akarok a szégyenemmel.
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