
A hirdetés Mottó: „Éjszaka egy sötét 
házban." 

„Mit akarok ezekkel a ké-
pekkel? Még egyszer: mi a 
mondanivalóm? Nem tudom; 
semmiféle biztos állítást nem 
kockáztathatok m e g . . . Az 
egyetlen, amit tudok: valami 
arra ösztönöz, hogy egy álla-
potot kibontsak, hogy a zűrza-
var és az ellentétes Impulzu-
sok káoszában szabad teret 

. hozzak létre, melyben fantá-
zia- és formatörekvés együtes 
erőfeszítéssel kikristályosítja 
életérzésem egyik összetevő-
jét: a közösség utáni abszurd 
és csillapíthatatlan vágyako-
zást, az ügyefogyott próbálko-
zásokat a távolság és elszige-
teltség leküzdésére." 

A fenti ars poeticaszerű 
nyilatkozat Ingmar Bergman-
tól, a világhíjű svéd filmren-
dezőtől szármázik. Nálunk is 
bemutatott jó néhány f i lmje 
(Tükör által homályosan, Úr-
vacsora, A csend, Szégyen, Kí-
tus. Érintés, Suttogások, siko-
lyok, Jelenetek egy házasság-
ból) után hitvallása több mint 
elgondolkoztató. • Egyrészt azért 
mert itt Magyarországon Berg-
man alkotásai — szélesebb tö-
megeket véve alapul — in-
kább tiltakozásokat és ellenér-
zéseket váltott ki, mintsem (a 
szakkritikától és bizonyos ér-
telmiségi köröktől eltekintve) 
csodálatot, vagy rajongást. 
Nem célunk a magyar mozi-
látogató közönség jelenlegi íz-
lésállapotát vizsgálni vagy bí-
rálni, azonban ebből a jelen-
ségből mindenképpen komoly 
következtetések vonhatók le. 
Ezzel függ össze a másik ok, 
ami a bergmani nyilatkozat 
alaposabb szemrevételezését 
indokolja: a svéd rendező 
szinte minden filmjének kö-
zépponti témája, mondandói-
nak közös eredője az emberi 
kapcsolatok, leginkább a férfi 
és a nő egymáshoz való viszo-
nya. Az igény, amellyel fel-
lép: a tudatosítás igénye. Va-
jon az a tény, hogy nálunk 
Bergnían olykor heroikus, az 
emberi lét érzelmi-értelmi 

Bergmani tükrök 
és fények 
alapkonfliktusainak nekiron-
tó, boncolgató művei nem kel-
tenek különösebb hatást (sőt, 
fogadtatásuk végső soron ne-
gatív), nem bizonyítják-e kö-
zönségünk szerelmi-magánéle-
ti tudatosságának nem megfe-
lelő szintjét? 

„Amikor a Jelenetek egy 
házasságból című hatszor öt-
venperces Bergman-sorozat 
egy-egy .darabját sugározta a 
svéd televízió, az utcák állító-
lag úgy kiürültek, mint egy 
futballmeccs közvetítésekor" _ 
— ír ja Győrffy Miklós Berg-" 
man-monográfiájában. A rea-
litásérzék hiányáról tanús-
kodna, ha a svédországihoz 
hasonló hatást várnánk itthon. 
Annak az axiómaszerű ki je-
lentésnek, amit megkockázta-
tunk: Magyarországon a sze-
rel mi-magánéleti szférában 
nagyfokú őszintétlenség, kö-
vetkezésképpen önvizsgálati 
igénytelenség tapasztalható — 
igen komoly, figyelmen kívül 
nem hagyható társdtialmi, tör-
ténelmi okai vannak. Egy or-
szágban, ahol a közéleti de-
mokrácia fejlettsége mindig 
messze alatta volt a megkö-
vetelhető minimumnak, ahol a 
háborúk és forradalmak meg-
megújuló vérontásal között 
„fortélyos félelem igazgatott 
minket, s nem csalóka re-
mény", hogy József / ' tila so-
raira utaljunk. — Nos, ott 
nemcsak a politikai, hanem 
az érzelmi, a szerelmi életben 
is végső soron érthető a meg-
nyilatkozásokban a - bújkálás, 
a „sumákolás". Mégis: vala-
hogyan nagyon nincs ez rend-
jén. 

Ennék az írásnak mottója, 
„Éjszaka egy sötét házban", a 
Jelenetek egy házasságból leg-

utolsó fejezetének címe. Egy 
kettétört házasság pokláit 
megjárt két ember találkozik 
itt újra, éjszaka, egy sötét 
házban. Forrásokat fakasztot-
tak fel abban a siralomvölgyé-
ben, amit összeütközéseik 60-
rán megjártak. Megszenvedve-
megtisztulva, önmegvalósítá-
sukban magasabb szintre 
emelkedve állnak most szem-
ben egymással, s bár semmi 
sem nyert végleges megol-
dást, hiszen az élet butasága 
csak ócska kompromisszumo-
kat ismer, a bizonyosság meg-
szerzése pedig csak kínok út-
ján lehetséges — a közösség, 
az embereket elválasztó-elszi-
getelő gyarlóságok leküzdése 
után kezd kibontakozni. Ez az, 
ami után Bergman vágyako-
zik, s legyen szó akár kettő, 
akár több ember átélt, őszinte 
közösségéről, nagy filmjeiben 
meg tudta találni az egyetlen 
emberi lehetőséget, ami mind-
ehhez vezethet. Az igazi, á t -
gondolt és tudatos szeretet, a 
mélyen emberi, a humánumon 
nyugvó érzelmi és értelmi vi-
lág felvillantása, buktatóival 
együtt: tükrök ezek, melyeket 
Bergman tar t elénk, hogy ál-
taluk tisztuljon a homály, to-
vatűnjenek a démonok. 

Hogy mindarra a fényre, 
amit ezt a tiszta ember és 
nagyszerű művész éjszakáink-
ba, sötét házainkba hoz, mek-
kora szükség van, azt talán 
fölösleges is tovább bizonygat-
ni. Világos szemhatár csak 
ügy lehetséges, ha a saját élet-
ből fordul kifelé a tekintet. S 
h a az önvizsgálat alapos, a sö-
tét titkok eloszlanak a ragyo-
gásban. 

DOMONKOS LASZLÖ 

Rosszul áll a lány matema-
tikából. Lehet, hogy más 
letelepszik gyermeke mel-

lé, előveszi szigorú pillantását, a 
gyerekkel meg a matematika-
könyvet, -füzetet hozatja. 

Jómagam a pillantásnál több-
re nem vagyok képes. Bevallom: 

• már évek óta. Hiába: nem elég, 
hogy matematika, még kísérleti 
is. Gondolom, erről ennyi elég. 
En biztosan nem jöhetek számí-
tásba, mint segítség. 

A tanár véleménye: legyen a 
gyerek szorgalmasabb. És jár jon 
korrepetálásra. 

Ha rövid a kardod, toldd meg 
egy lépéssel: csak kellene, aki 
helyettem okítaná. Hátha a kor-
repetálás is kevés. Végül is más-
ból olyan jól halad, más tárgyak-
ból igencsak a jegylépcsők tete-
jén áll — el ne rontsuk hát a bi-
zonyítványt. 

Legyen a hirdetés. 
„Hatodikos lányom mellé ma-

tematikatanárt keresek. -•Kísérle-
ti'" jeligére a Hirdetőbe." 

Soha ilyen „sikerem" hirdetés-
sel nem volt. Próbáltam én már 
lakáscserét, vételt-eladást — kö-
zönybe fúlt . 

Most nem győztem bontani a 
levelet- Két nap alatt huszonket-
tőt. 

Kész tanulmány. 
Elővettem egy papírt, csopor-

tosítani a lehetőségeket másképp 
képtelenség. 

Három gépészmérnök, egy ve-
gyész, két tanársegéd a főiskolá-
ról, egy az egyetemről, két prog-
ramozó matematikus, három kö-
zépiskolai tanár (egyik „felaján-
lotta" fizikus feleségét is), egy 
„matematikából mindig jeles" or-
vostanhallgató. három üzemmér-
nök, öt főiskolás és egyetemi 
hallgató. Ez eddig 21. A huszon-
kettedik: egy nyolcadikos fiú, 
tele önbizalommal, hiszen már 
több versenyt nyert e tudomány-
ban. 

Ez trtőbbl levélről két dolog 
ötlött eszembe. Fiúkat mégse kel-
lene a lánygyermek mellé hívni. 
(Ez persze lehet fölös aggodalom, 
de mégis . . . ) A másik: vajon ez 
a flckó, hogy* csinálja, hiszen 
nyolcadikos létére vereenygyőztes 
babérjai vannak a számunkra 
legnagyobb mumustárgyból. 

i Ezt azért megkérdeztem. 
A „felelet": értetlen vállvcmo-

gatás. A „mit tudom én?" kije-
lentéssel egyet jelentő végtag-
mozdulatok. De ki nem mondta. 
Kérdezzem a kacsától, hogyan 
tanult úszni? 

összeszámolom inkább, kinek 
van szüksége mellékesre. A diá-
kokat ne firtassuk, az teljesen 

érthető. Az árfolyam is szeré-
nyebb: 30—40 forint óradíj, a 
diplomásoké viszont 40—60 fo-
rint. Volt, aki közölte: óránként 
(60 perc) 60 forint. Vagyis nem 
tanóra rövidségű (45—50 perc), 
amiért ezen összeget kéri. 

A gépészmérnökök, a vegyész, 
a tanársegédek, a programozó 
matematikusok, a középiskolai 
tanárok, az üzemmérnökök mel-
lékes foglalkozást vállalnak, s — 
a tanárokat leszámítva — nem 
munkakörükben. A nagy kíná-
lat, amit a hirdetésem kiváltott, 
azt formázza: nem találnak mun-
kát maradék kapacitásukra. Szá-
moljunk másképp is: a jelentke-
zők közül kezdő és „haladó" be-
osztásban is a pedagógusok fize-
tése alacsonyabb. Vagyis nyitott 
kérdés számomra, hogy „korre-
petálást, érettségire, felvételi 
vizsgára előkészítést" — ahogy 
egy mérnök írta — miért vállal-
nak. 

De hát : nem szociológiai' fel-
mérést készültem írni a fiatal 
értelmiség helyzetéről. Persze, azt 
is lehetne. Azt í r ja egy középis-
kolai tanár (akinek a felesége fi-
zikus): „Korrepetálni házhoz me-
gyek, mivel albérletben lakom, és 
ott erre nincs mód." Lehet, hogy 
nem mindegyikük vállal anyagi 
helyzete (lakásra gyűjtés például) 
miatt plusz munkát, vagy szak-
mai képzettsége szerinti feladatot 
keres. 

Magánügy — mondhatnánk, de 
mégis csak volna itt dolga nem-
csak a szociológusoknak. Hátha 
mégis hasznosabb lenne minden-
kinek, ha a fiatal műszakiak sza-
bad idejükben nyugodtan képez-
hetnék magukat a pályakezdés 
éveiben a várható nagyobb fel-
adatokra. 

Mindez egy sikeres hirdetés 
alapján jutott eszembe. 

A főiskolás lány különben, akit 
végül is megbíztufik a feladattal, 
lemondta, amint átnézte a köny-
veket-füzeteket. „Ezt az anyag-
részt — mondta — legalább egy 
hétig kellene nekem is tanulni, 
hogy taníthassam." 

A tanárnak lett igaza: a kis-
lányka jár korrepetálásra. (Mel-
lesleg: a szaktanár, aki az isko-
lában plusz órában taní t ja le-le-
maradó tanítványait, nem 60 fo-
rintot kap!) Szóval: já r a gyerek 
korrepetálásra tanárjához. 

Jómagam szigorú pillantások-
kal őrködöm szorgalma fölött 

A jegye pedig máris felfele ke-
rekedet t 

A hirdetés mégsem volt min-
den tanulság nélkül. 

SZOKE MÁRIA 

Felmérés 
Milyen tömegkommunikációs 

eszközöket használ rend-
szeresen? — tette fel má-

sodszor a harmincnegyedik kér-
dést. Magában már átfogalmazta 
ugyan a kérdést, amikor eszébe 
jutott a kérdőív kitöltéséhez fű-
zött utasítás: (Kérdező! Ha a 
megkérdezett nem ér t i a kér-
dést, tedd fel még egyszer. Ha a 
harmadik ismétlés is eredmény-
telen, akkor azt jelöld!) 

— Hát amit az előbb elmond-
tam. Parasztember vagyok, hát 
ilyesformán. Az öregember szét-
tár ta a karját , és tanácstalanul 
nézett a kérdezőbiztosra. Segítsé-
get várt, hogy elmagyarázza, mit 
is jelent a kérdés. Nem akarta 
megkérni a lányt, hogy magya-
rázza el, szégyellte volna. Az el-
ső kérdéseknél még megkockáz-
tatta, de mindnél már nem le-
het. A lány nem ismételte meg 
harmadszor. Áthúzta a kérdést. 
A 274-es kérdőíven ez volt a he-
tedik áthúzott kérdés. Fejből 
mondta a következőt. Már kívül-
ről tudta az összeset. 

— Tudna-e említeni három 
ma élő írót? 

— Hát Petőfiről, meg Aranyról 
hallottam, de azok régén éltek. A 
szabadságharc idején. Szoktam 
én olvasgatni, de nem figyelem 
ki az író. A feleségem tavaly el-
halt, azóta egyedül vagyok. Há-
rom családom volt, de azok még 
a feleségem halála előtt elköl-
töztek. Sokat vagyok egyedül, az-
tán, amikor a tv műsóra nem 
érdekel, olvasgatni szoktam. Még 
a háborúban kezdtem el érdek-
lődni a könyvek iránt. Fél évig 
voltam kórházban, mozdulnom 

sem volt szabad. Kilenc aknaszi-
lánkot operáltak ki belőlem. Ott, 
a barakkban, a mellettem levő 
ágyon feküdt ' egy nagyon művelt 
illető. Valami hivatalt vitt Pes-
ten. Irodista. Látta mennyire 
upatkozom, hát adott könyveket, 
hogy az olvasással elűzzem. Vé-
gig is olvastam vagy három-négy 
könyvet, többre nem futotta az 
időből, mert felgyógyultam, kel-
lett menni vissza a frontra. Az 
egyik könyvnek emlékszem is az 
írójára, Herczégh Ferencnek hív-
ták. Azt mondta ez a pesti iro--

dista, hogy ez a legnagyobb ma-
gyar író. Nekem is adta az egyik 
könyvét, a Pogányokat. Sajnos, 
elvesztettem amikor dezertáltam. 
Tudja 44-ben itt, nem messze hú-
zódott a front. Megszöktem. Hat 
hétig bujdostam, amíg el nem 
vonult. Bújdosás közben veszí-
tettem el. 

A lány, hogy elejét vegye a 
szóáradatnak, a pillanatnyi szü-
netben elhadarta a következő 
kérdést. Közben áthúzta a kér-
dést; a válasz nem értékelhető. 

— Milyen gyakran jár szóra-
kozni? 

— Szórakozni? Nagyon ritkán. 
Már, ha arra gondol, hogy kocs-
mába, vagy egyéb helyen. Le-
génykoromban persze más volt a 
helyzet. Akkor ma jd mindennap. 
Itt, ebben a szomszéd házban 
volt a kocsma. Oda jártunk. Volt 
annak egy színpada is. Néha t a r -
tottunk ott előadásokat. Én nem 
szerepeltem, én voltam a rende-
ző. A tanító segítségével szervez-
tük az előadásokat. Sok mindent 
játszottunk. Aztán, a háború 
után, megnősültem, az asszony 

nem nézte jó szemmel, ha klma-
radozok, hát felhagytam vele. Pe-
dig nagyon nagy sikerrel játszot-
tuk például a Fösvényt. Biztos 
ismeri. Azt nagyon szerette a kö-
zönség. Van róla fénykép is, ha 
érdekli, megmutatom! 

— Ne tessék fáradni! — mond-
ta a lány, pedig érdekelte volna 
milyen lehetett az a hajdanvolt 
Moliére-elöadás, de nagyon szo-
rította az idő. Sietnie kellett. In-
kább azt tessék megmondani 
milyen gyakran tetszik járni 
kocsmába, vendéglőbe, presszó-
ba? Hangjába kis udvariasság 
vegyült, valamiféle bocsánatkérő 
mosolyt erőltetett az arcára, nem 
akarta az öreget megbántani. 

— Van úgy, hogy egyszer sem 
egy hónapban, van úgy, hogy 
többször, is. Attól függ. Kocsmá-
ba az utóbbi időben nem járok. 
Azóta, hogy ez az ú j kocsmáros 
van. Tudja, ez a haragosom ko-
mája . Nem mondom el, min 
vesztünk össze, túl hosszú volna, 
meg magának nincs is kérdése 
erre. Tudnék én annyit mesélni 
magának, hogy nem győzné írni. 
Három tollat is elnyűne, mire a 
végére érnénk. A .lányt érdekel-
te volna az öreg története, de 
sietnie kellett. Különben sem szo-
kott ennyi időt egy helyen tölte-
ni. Nem szokott ennyire türel-
mes lenni, de az öreg valahogy 
magával ragadta. Érezte, érde-
mes lenne végighallgatnia a tör-
téneteit, de még három cím hát-
ra volt aznapra. Áthúzta az utol-
só kérdést is, és sietve elköszönt. 

Este a szállodában még egyszer 
átnézte a kérdőíveket, amiket az-
nap készített el. A 274-es végére 
ez került : „A kérdezés eredmény-
telen, sok az értékelhetetlen vá-
lasz." 

STÉPAN BALÁZS 


