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Irok a Tisza tajan

Téth Béla

- HElitottem az 8tven évet.

Séhaj nélkiill mondja, a tényt
kozli csak. Kortyol egyet a ka-
wéjabél

- Tobbet kellene dolgoznom.

— Egy map-csak huszonnégy
éra. Néha rettentben kevés...

- Az irds ideje az éjszaka
meg a hajnal

— Akkor?

Egy pillanatra elkalandozik a
tekintete., Az ablakbél a szoké-
kutra latni meg a Tiszara.

— Sok a dolgom. A harcom
is. Szazig valo ligyekben. Es én
nem mondhatom, hogy nincs ér-
telme, mert nem is tudnam azt
mondani. Nem lenne igaz.

- Kiért, miért harcolsz?

— Emberekért és ligyekért,
jokért. Itt- a kényvtarban ren-
geteg emberre kell odafigyel-
nem, ad munkat a titkarsag is
az irécsoportban.

— Népi kollégista voltal. Mit
6r26l abbbl az .id6bol? A tusa-
koddsaidrol beszéltél, azért. kér-
dem.

-— A jov8 tisztabban volt fel-
téve elttiink; szebbre késziil-
tink. De az aranyhidacska oftt
volt mindegyikiink elétt. Aki
nem curikkolt meg, elért odaig,
ameddig ereje-tehetsége futotta.
Néhanyunk hoékolését latva —
néha én is félek, gy énmagam
elott csak, hogy nehogy bennem
is eltorjon valami.

— Vannak vilsigaid?
— Ugy kétévente.
— " Nehezen ldabalsz ki belsliik?

— Nem is tudom. Sokat olva-
sok olyankor. A régi irék is
megkuzdottek a  kételyeikkel.

- Bzép is,

Hogyan csinaltdk? Az ember
élete alapjaban egy séma sze-
rint megy végbe; megsziiletik,
feln6, meghal. Fadléttem is be-
borul sokszor, de aztin ponto-
san gy, ahogy gyerekkorunk
kaleidoszképjaiban, 1jbol Ossze-
&ll minden értelmes képpé.

— Mire gondolsz, ha a neved
wtin kimondjik: iré.

— Amise mindun szegedi. Eb-
ben a varosban a nemzet szol-
galé mestereinek tartottik ma-
gukat az irék.

— Hosszi volt-e az utad mdig,
amikor mdr te is elmondhatod
ugyanezt?

— En az elvont fogalmakkal
ecsak igen késon kotottem barat-
sagot. Amikor Dbekeriiltem a
nagyfiild vildgbél, s azt hallot-
tam: tarsadalom, az nekem csak
egy sz6 volt, minden Kkiilono-
sebb tartalom nélkiil; arrél pe-
dig, hogy kvantumelmélet, fo-
galmam sem volt. Nekem csak
a foghaté, az érzékelheté dol-
gok voltak a valésag. Innen pe-
dig hosszi az Ut az irdsagig, de
mert az ember a vilag
megismerését mindig éhezi. Az
én utam azt is megadta nekem,
hogy el ne tévedjek, mindig
tudjam azt is, amit nem tudok.
Sokszor elgondolkodom; szegény
ember vagyok, nincsen nekem,
csak egy biciklim, de a vilagbhdl
annyi az enyém, amennyvit meg-
ismertem; ha ennek a megisme-
résnek a vagya egyszer elalud-
na bennem, akkor lennék iga-
zab6l szegény.

— Az imént Szegedrdl beszél-
tiink. Mit jelent neked ez a vé-
ros?

Ez mualtjdban-jelenében nagy-
részt még felfedezetlen varos.
Késziilok egy Szeged koényvre;
amolyan T6th Béla-s esszé lenne.
Az .6skodtdl maig. Ugy imam
meg, hogy az legyen benne,
ahogy én latom Dézsa Gyorgyot
vagy Juhasz Gyulat. Mert ré-
Juk wmar irtak sokan és sokat,
de én mast tudok réluk.

-— Szegedi iro vagy,
vagy-e?

— Nem ijtt sziilettem, de az
dseim szegediek voltak. 1847-ben
koltoztek ki a varosbol. Do-
hanykertészek voltak. En fel-
néttkoromban lattam meg elo-
szor a varost, de mindent tud-
tam réla, mert az G6sok mindent
megoriztek magukban, és min-
dig meséltek nekem a varosrél.

szegedi

- Késziilé  konyved elsé mon-
data: , Apai nagyapamat eszem
csoporodése  ota  pajtisomnak
tudtam.”

— Az elobbiekrsl jutott eszed-
be. Igy is igaz.

- Nagyon fontos lehet az
emléke...

— Az jis. Az anyag meg a
szerszamok szeretetét tanultam
téle.

Az arca toprengévé wvalik. Egy
pillanatra csend lesz a szobaban.
Elkalandozik a szemem, végig-

siklik a targyakon. A kényvtzir'

HINCZ GYULA: BEKE

igazgatojanak feje fo6lott apro
flirész és gyalu 16g a ' falon.
Téth Béla ramnéz:

— Az ifjabbik 7Téthé voit
valamikor. Neki vettem ezeket
a kicsi szerszamokat,

— Igaz, hogy meg akarod tr-
ni az asztalosipar torténetéi? -

Bélint.
— Regény lesz!
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— Oreginassiga végéig minden
titkot megismer egy asztalos-
legény, nemcsak az anyag tit-
kait, de az emberekét is. Ezek-
ré]l akarok irni. Regény lesz be-
16le!

— A késziild konyvedben irod,
hogy a szerszaimnak olyan vard-
zsa wvan az iparosra, hogy mnem
lehet szabadulni téle. A szép
szerszdm kivantatja magat.
Tudsz-e még a régi szerszdmaid-
dal bani? \

A vialasz: nagy nevetés.

— Tudok hat. Kézbe is fogom
6ket, ha csak az idom engedi.
Mondd, te tudod, hogy a gyalu
a legrégebbi szerszamok kozil
val6? Mert onnan. Tizezer éve
mar kitalaltdk. Egy mai mér-
noknek, lehet, hogy nem jutna
eszébe ez a megoldis... A gya-
lu tokéletes szerszam.

— A szavak kozétt pedig
olyan rend van, mint a szerszi-
mok ko6zott — ezt is te irtad ...

— En minden percemben hasz-
nit vettem az asztalostudomany-
nak. Annak, hogy amit meg
akartam irni, lattam elGszér a
vazat, a szerkezetét, meg azegé-

57€% is.

— Es a gyalulas?

— A prézairénak is gyaluinia
kell!

— Elitotied az Otven évet.
Ir6 wvagy, Jézsef Attila-dijat
kaptal. Abban a székben iilsz,
melyben a nagy elédok ebben a
hdzban. Elmondtal sok mindent
sokaknalk okuldsul; mit kell még
elmondanod? d

~-  Szeretném, " ha mindenki
megértené, hogy az aranybanya
benne van, csak kiaknazni tud-
ja! Az embernek ki kell szaba-

dulnia sajat gubéjabél. Ugy kel-
lene, hogy mindenkinek az len-
ne a foglalkoziasa, ami g hobbi-
ja is lehetne. Mit gondolsz, mmi-
t6l van mostaniban ez a bar-
kicesmozgalom? Poéteselekvések
ezek. En azt wmondom, hogy
minden ember tehetséges, leg-
foljebb egész életében nem jon
ra, hogy miben. Pedig az aleg-
nagyobb o6rém, ha valaki rajon
arra, hogy 6azt a dolgot szépen
és jol tudja csinalni!

- Beszélgetésiink elején mond.-.
tad, hogy ifjabb éveidben ez a
fogalom aqlig mondott neked va-
lamit, hogy tdrsadalom...

— Most azt mondom: el kel-
lene érni az egész tarsadalom
nagykorisagat. ;

— Mi a legfontosabb az em-
ber életében?

— Az enyémben az, hogy itt-
hon érzem magam.

~ Errél jut eszembe: soha-
sem fordult meg a fejedben,
hogy felszedd a sdtorfddat a
Tisza partjarol; sokan mentek
el innen.

— Soha.

— Magyardzat?

— Minek az? Emmek a varos-
nak vonzasa, levegdje van;husz
éve vagyok konyvtaros, ismerek
mindent €és majdnem minden-
kit... Igaz viszont, hogy Szege-
den a nagy el6dok miatt nehéz
kenyér az irésag, mert Tomor-
kény és Morag utdn mar nem le-
het dadogni csak a dolgokrél.
Néhanyan ugy gondoljak, hogy
nem is lehet az 6 utjukat foly-
tatni. Hat tényleg nem lehet
manapsig témorkényiil meg mo-
raul frni, masképpen kell, és bi-
zony mnem volna szégyen egy
kicsikét jobban.

— Szoval, gyalulni kell...

— Ahogy mondod.

Petri Ferenc

Anya

A portdriét’ marokra fogha.

Fegyverként fogja marokra;
tivolba néz.

Ilyenkor talan az a gondja:
a portorid minek a rongya,
s az hova lett?

A szarnyas ifjusag efillant.

Basitja, bantja, hogy etiltant?
No nem, de€hogy.

Letordlget miilt percet és port.
Az asztalra j teritét bont,
gyakorlottan.

Hervay Gizella:

Villamosban

U1 a villamosban a kisanya,

razkodik, tenyerével tartja nagy hasat,
haja elkinzott arcaba hull,

halantékan konyorognek a kék ‘erek,
homlokarél a veriték' lassan lefolyik.

Ul a villamosban a kisanya,

két lagy tenyere, karja megmerevedik,
razkodik, laba elneheziil,

arcan majfolt-térkép: a vilag

Faradt hazak omlanak 6ssze szemében,
benzinkutak felgyajtjak magukat,
foghijas kapuk vigyorognak,
lépesShazak szédiilnek,

forognak korbe-korbe,

erkélyek zuhannak,

oriilt villamos sikolt. ..

U1 a sikoltasban a kisanya
és mosolyog.

Tottés Gdbor:

- Réaolvaso

aki vak viragot lépett
aki szelekkel csatazott
aki tGztél mindig fazott

uiljon a virag szajaba
uljon szelek kék karmara
tlizek Gzo6tt parazsara

aki enyhe estre ébred
akit szoOlovirag fut be
vérzé sebét ne kotozze
to-csond forradasa
szeme z0ld eziistje




