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Kassák La'os: 

Költészetem magja 
Kimondom a szívem és az agyam is kimondom 
egesz életem káromló szavait 
ahogyan földemtől népemtől örököltem. 
Mint költészetem haszontalan ikerpárját 
a könyörületet és a könyörtelenséget zengem 
egyazon fekete hangszeren 
és kérdezem folyvást 
van-e olyan ellenség aki legyőzhetetlen 
van-e olyan ellenség aki legyőzhet engem. 

Kalapácsütések 
élettartalma 

Vágyak 
és legyintések 
Kortyolgatják a bort, rágják 

a szendvicseket, és emlé-
kezni akarnak. De nem si-

kerül. Pedig, ha már régen lát-
ták egymást az emberek, szíve-
sen pörgetik vissza a képzelet 
celluloidszalagját. Csak a máról 
beszélgetnek, pontosabban a tár-
gyakról. A lányok többnyire bú-
torról, szövetről, szoknyáról, a 
férfiak autóról, pénzről, mellék-
állásról, Valamennyien harmin-
con innen, de húsz éven már jó-
val túl vannak. Lassan fogy a 
bor, es a téma szívósan él tovább 
az esti beszélgetésben. 

Hirtelen egy hang, mint a 
metsző szél, belefúj a langyos 
duruzsolásba. „Arról senki sem 
mesél, hogy amit akartatok, meg-
csináltátok-e." 

Innen-onnan nevetés hallat-
szik, miközben a tekintetek egy-
mást keresik, s a pillantások kö-
zött a levegő elektromossággal 
telik meg. Hamar kiderül, hogy 
kevesen akarnak emlékezni. Nem 
szívesen gondolnak vissza azok-
ra az évekre, amikor dacos el-
szántsággal, teli lázadással vág-
tak neki az életnek. Lázadtak, a ' 
konvenció és minden ellen. Tar-
solyukban volt az összes kellék, 
hogy amit akarnak, véghez is vi-
gyék. Következtek az apró lép-
csők, tele olyan buktatókkal, amit 
az érdek, kényelem, hiúság, pu-
hányság, anyagiasság fémjelez. 
Könnyen el lehet ezeken a dolgo-
kon csúszni. 

Késnek a válaszok, akinek fe-

lelni kellene, magabiztosan mo-

solyog. A mosoly azt fejezi ki, 

gyerekes dolgok merültek fel. A 

szájelhúzás beszédes és harsogó. 

„Méghogy akartunk valamit! Ma-

gunkból többet, jobbat kihozni! 

Ugyan, kérem, micsoda idealiz-

mus." 

Visszazuhannak a régi témák-

hoz, maradnak a kocsiknál, ru-

háknál, tárgyaknál. Talán érzik, 

hogy nemcsak ezt akarták, de ez 

a végeredmény. 

Gyakran felvillan bennem ez a 

tablókép. Kibővül az ismerősök 

sorával, akik hamar hátat fordí-

tottak elhatározásuknak, gyorsan 

elfelejtették azt, hogy valamit 

szerettek volna csinálni, valamit 

akartak. Megmutatni például a 

világnak, hogy ő tényleg ügyes, 

tényleg okos, s még jobbat akar, 

mint bárki előtte is. Mert hisz 

fiatalon mindenkiben kialakul 

ilyen érzés. Tisztes nekirugasz-

kodás, természetes vehemencia 

ez, ami nélkül nincs fiatalság. 

Sajnos gyakran megdöbbenek 

azon a konzervativizmuson, aho-

gyan egyes húszon-harminc éve-

sek gyengeségüket, kényelmessé-

güket cinizmussal palástolják. 

Furcsán cseng, pedig egypárszor 

már hozzászokott a fülem. 

„Nem kell problémázgatni, 

gondolkozni . . . Ne vitatkozz a fő-

nököddel, még akkor se, ha ne-

ked van igazad. Nevess rá, csak 

a pénzzel t ö rőd j . . . Ne akarj 

semmit, mert felhívod magadra a 

figyelmet, légy terepszínű, s nyu-

godtan élj, játsszd csak a szalon-

képes szerepet, és öledbe hull a 

gyümölcs . . . Eszelős az, aki fejjel 
rohan a falnak, bolond az, aki 
meg akarja váltani a világot. 
Lám a főnök sem teszi, ő is fel-
felé néz, felfelé igazodik, ritkán 
van önálló véleménye." 

Egy-egy ilyen vélemény után a 
fiatalság — a fiatal kor — lené-
zését érzem. Sokszor kétlem, hogy 
valóban őszinte megnyilvánulá-
sok ezek. Még arra is lehetne 
gondolni, hogy a cinizmus. az 
őszinte, a fiatalokra jellemző 
egészséges szándékol leplezi, csak 
nem akarják magukat kiadni, 
ezért nagyképűséggel védik igazi 
énjüket. De az életvitel eloszlat-
ja ezt a gondolatot, és mindenféle 
illúziót. A felszínes, kelendő gon-
dolatmenet a hétköznapi cselek-
vésekben is meglátszik. 

Nem ilyenek a fiatalok, mond-

hatja bárki. Sorolhatja az isme-

rősöket, az ellenpéldákat. Nem 

ilyen Z„ aki esténként már a 

második diplomájáért startol, 

vagy a szomszéd fiú, akiről sen-

ki se gondolta volna, hitte volna 

el, ha nem látja a saját szemé-

vel. De nézte a Ki mi t tud?-ot 

a képernyőn, és egy kicsit meg 

is hökkent, hogy a szomszéd gye-

rek milyen tehetséges. Nem ilyen 

G. az esztergapad mellől, N. a 

kutatóintézetből . . . 

Sokan nem ilyenek, a legtöb-

ben nem ilyenek. Nyilvánvaló, 

hogy értékek szerint is rétegződik 

minden karosztály. 

Legyinteni lehetne: a fiatalok 

ilyenek is, meg olyanok is. Kép-

zeletben felvonulnak előttem 

azok, akik bizonygatják: ez is 

csak divat. Mint a farmernadrág, 

s egyebek. De miért tartozna e 

speciális cinizmus a divathoz? 

Ami lebecsülése a képességnek, 

minden emberi értéknek. Legyin-

teni hát nem lehet, hisz az effaj-

ta mentalitás önpusztító. Képzel-

jünk csak el egy olyan virágot, 

amelynek szirmai a kinövésük 

pillanatában lehullanak. 

HALASZ MIKLÓS 

A koccintásnak éppúgy rendje 
és tartalma van nála, mint 
kalapácsütéseinek. Saját 

termésű erős szilvóriummal kí-
nált első látogatásomkor, úgy hat 
évvel ezelőtt. Míg fölhajtottam, 
végig szemembe nézett, majd a 
pohár talpával koccintottunk. Ez 
éppúgy hozzátartozik lényéhez, 
mint a tréningruha, a fejébe nyo-
mott villámhárítós svájcisapka 
vagy a rezet formáló kalapács. 
Hosszú évtizedekig maga volt a 
szegedi szobrászat. Munkája nyo-
mán készült el e század szegedi 
panteonja, benne Tömörkény, 
Juhász Gyula, Móra Ferenc, Jó-
zsef Attila rézbe kalapált arcmá-
sával. S művészetére jellemző a 
többi megmintázott személyiség is 
édesapjától Don Quijotén, Dan-
tén, Michelangelón, Dózsán, Er-
kelen és Kodályon át Leninig. 
Ahogy ő mondja, minden alkotá-
sa mögött „élettartalom" van. S 
Tápai Antal szobrászművész éle-
te, sorsa bővelkedik élményekben, 
eseményekben. 

Az asztalon hatalmas bicska. 
Tizenöt évesen lakatosinasként 
készítette. Mesterségj el vénye le-
hetne. 'Mellelte szobor, Folt há-
tán folt a címe. rajta az inas-
évekből megőrzött 655-ös bárca-
szám. S íme a történet, az .élet-
tartalom". Tizenhét-tizennyolc 
éves lehetett, s egyszer nem kért 
bocsánatot a művezetőjétől. A 
kazánkovácsokhoz helyezték, s 
mint legfiatalabbnak, a kazán 
belsejében kellett tartani a sze-
gecset, míg kívülről ütötték-ver-
ték az izzó vasat Egyik fülére 
megsüketült Á m egyszer a világ-
háború roppant mozdonyainak 
javításakor olyan helyre kellett 
foltot rakni, ahol már megvolt 
foltozva. Senki nem vállalta, csak 
ő. A kész munka bizonyított Ez 
hát a Folt hátán folt című plasz-
tikájának valóságmagja. 

Tápai Antal művészete a spon-

tán anyagalakítási ösztönökből 

táplálkozik, az anyagba torkollik, 

ismeri és tiszteli törvényeit, al-

kalmazkodva hozzá, építi művé-

szetét. Ez a művészi alapállás ál-

landó valóságközeliséget és folya-

matos munkatevékenységet téte-

lez föl, és kíván meg. Évtizedek 

munkájával jutott el művészete 

céljához és eredményéhez, „az 

anyagban rejlő stabil emberlé-

nyeghez". Ügy ismeri szobrászi 

anyagát, a vörösrezet, mint pék 

a kovászt. Az egy milliméteres le-

mezből körplasztikát készít anél-

kül, hogy a lemez elvékonyodna, 

törne, szakadna. Naponta kérges, 

izmos kezébe kapja a kalapácsot, 

céltudatos, takarékos és pontos 

ütésekkel formálja szoborrá a ri-

deg rézlemezt. A modell és az 

anyag ismerete és szeretete, e 

kettő találkozásának harmóniája 

szülte említett portréit. A mű-

vesség, a felületi szépség, a moz® 

galmasság, a külső és belső rend 
egységét teremti meg. ö mondta 
egyszer: „Egyre jobban és mé-
lyebben érdekel maga a munka. 
Magáról a munka lényegéről, az 
emberi munkáról van mondani-
valóm. A munka útján, annak se-
gítségével jutottam el a művé-
szethez. Együtt jártam ki az élet 
és a munka iskoláit. Belém oltó-
dott, meghatározóan az anyag 
iránti tisztelet és megbecsülés. 
Végigdolgoztam a munka összes 
szféráit, voltam csillés, géplaka-
tos, kazánkovács, faszobrász, ki-
rakatgrafikus, oktató — s szob-
rász lettem." 

Szobrászata anyaghoz és folya-
matos alkotómunkához kötött. 
Átélhetővé, leolvashatóvá és ért-
hetővé akarja tenni a munkát, a 
munka érzelmi, etikai és ideoló-
giai tartalmát. Vallja, hogy min-
den egyes jó, pontos kalapácsütés 
emberséget visz az anyagba, vál-
toztatja a lemezt, új és ú j szi-
tuációk keletkeznek, s ezekre is-
mét ú j és ú j kalapácsíitéeekkel 
kel! értelmesen, alkotó módon 
reagálni. így ír erről: ,,A mester-
segbeli tudás reprezentálja a mű-
vész emberi nívóját és lelki szint-
jét. A pőre művészi akarat 
anyagismeret és technikai tudás 
nélkül mit sem ér a szobrászat-
ban . . . A technika fűtöttsége, 
eredetisége, indulati tartalma ad-
ja a műalkotás ér tékét . . . A 

szobrász alkotó indulatainak csú-
% 

csait kalapácsütései jelzik . . . Al-

kotás közben a belső szándék ál-

tal diktált idegimpulzusok széles 
skáláját és a cselekvéssor minden 
mozzanatát belső ösztönzés dik-
tálja, ami megmozgatja a szob-
rász összes erőit és a mesterség 
nehéz problémáit, testi-lelki erő-
feszítést is kénytelen vállalni, 
hogy kínzó feszültségektől sza-
baduljon. Ez a feszültség — az 
anyag és a művészi akarat küz-
delme, hőfoka — objektiválódik 
a technikában." 

Tápai Antal majdnem egyidős 
a századdal. Három nap múlva, 
április 6-án 75 éves lesz. Reggel 
minden bizonnyal felveszi majd 
melegítőruháját, fejébe nyomja 
villámhárítás svájcisapkáját, és 
leballag a műhelybe. Kezébe ve-
szi kalapácsát, és pontos, takaré-
kos ütésekkel szoborrá alakítja a 
rézlemezt. Munkára készteti 75 
éves izmait, lelkét és szellemét. 
Mert m i is a művészet célja; ha 
nem a lélek gimnasztikára kész-
tetése?! Szobrász, alkotóművész. 
Portrékovács. Szeged kalapácsos 
krónikása. 

A művész számára mi lehet a 

legnagyobb kitüntetés? Kaphat 

díjakat, jutalmakat, érmeket, de 

egy művész igazi elismerése, 

hogy köztéren ál ló alkotásaival 

naponta ezrek és ezrek találkoz-

nak, s hogy fiatal kollégák, egy-

kori tanítványok nevezik, val l ják 

mesterüknek. S ezekből bőven 

jutott eddig is Tápai Antalnak. 

Hogy ezután is számíthat ezekre, 

biztosítja a legújabb mű, Herko 

Sándornak, a szikjavítás Kossuth-

díjas tudósának vörösrézbe kala-

pált portréja, mely közeljövőben 

a Gabonatermesztési Kutató In-

tézet mellé kerül, s biztosítja, 

hogy nemcsak dolgozik, de át is 

adja mérhetetlen tapasztalatait, 

hatalmas tudását az olajipari 

képzőművészkör tagjainak. 

T. L. 

Acs S. Sándor felvétele 

Rigó utca 
Emlékek, káprázatok. 

Múlt idő, félmúlt, je-
len. Ha becsukom a 

szemem, látom a hajdani ut-
cát; nap süti, finom por kava-
rog a kocsiút fölött. A Házak 
nagyobbnak tűnnek. A fák is. 
Az előbbi káprázat csupán, az 
utóbbi valóság. 

Baktat mellettem a kétéves 
fiam. Ránézek, s megvilágosul, 
ahogy kerekre nyitott szemét 
látom, hogy nem az utca vál-
tozott meg, csak az arányok 
lettek mások. Most már belá-
tok az alacsonyabb ablakokon, 
amelyek valaha csak alulról 
látszottak. Ezen az utcán men-
tem az iskolába; történetének 
tehát része vagyok már; aho-
gyan az lesz a fiú is. 

Mert nemcsak az emberek-
nek van történetük, hanem a z 
utcáknak is. 

Megkérdezték egyszer tőlem 

egy másik városban, hogy mi-
ért szeretem Szegedet. 

— Nem tudom — mondtam 
—, talán azért, mert vele nőt-
tem nagyra; talán mert tudom, 
hogy a múzeum előtt trónoló 
oroszlánok közül melyikből tört 
le egy darab; talán, mert ül-
tem azon a helyen, ahol Ju-
hász Gyula ült valaha a Ti-
szában ; talán azért, hogyha 
becsukom a szemem csak ez a 
város van benne. 

Baktat mellettem a kétéves 
fiam a Rigó utcán, jövünk a 
bölcsődéből, a kenderfonó 
okkerbarna téglafala mellett. 
Szeretném, ha ő is szeretné 
majd ezt az utcát, szeretném, 
ha az én történetem épen foly-
tatódna benne, töretlenül! 

Mit is tudok erről az utcá-
ról? Erről a z okkerbarna, ko-
mor téglafalról? Vajon a fi-
amnak mit jelent majd, hogy 
ezek mögött a falak mögött 

alakult meg az ország első 
üzemi bizottsága 1944 októbe-
rében, kilenc nappal a város 
felszabadulása után; vajon 
történelmi lecke lesz-e neki, 
vagy valami több? Amikor el-
olvassa az első könyvet, vajon 
elmondhatom-e neki, hogy itt 
létesült az első munkáskönyv-
tár, és akkor, amikor még egy 
másik éhség jobban hajtotta 
az embereket, mint a szép éh-
sége. Félek, hogy nehezen érti 
meg azt is: mi a z hogy éhség, 
és persze örülök is ennek, bár 
tudom, hogy zavar majd ma-
gyarázataimban. Töprengek 
hogy hogyan meséljem el neki, 
hogy az az utca, és az a gyár. 
amelynek bölcsődéjében a 
gyermekdalokat tanulja — 
nemcsak városkép, hanem 
történelem is — a történelem 
az élet tanítómestere — ezt 
már a latinok is tudták —, és 
hogy aki nem ismeri saját vá-
rosa történelmét, az nem lehet 
városlakó, az idegen marad — 
az idegenek pedig sohasem 
boldogok a városokban. 

Hogy ennél, vagy a Bakay 
Nándor utcainál — nem tu-
dom —, a történelem tanúsága 
szerint a gyár valamelyik ka-
pujánál annak idején munká-
sok üdvözölték a szovjet kato-
nákat; az okkerbarna téglafal 
sebes volt akkor, ágyúgolyók 
ütötte sebek voltak rajta. 

Egyszer majd ezt is elmesé-
lem, ahogyan nekem is elme-
sélték, mert akkor még meg 
sem születtem, ám ez a foly-
tatólagosság éltet; az utcát is 
élteti, és engem is; képek és 
káprázatok közül elő-előbuk-
kan; múltból, félmúltból, je-
len időből. 

Lányok csapata iön az ut-
cán. A móravárosi iskola di-
ákjai lehetnek. Ugrálnak, éne-
kelnek, nevetgélnek. Aprósá-
gok totyognak a szüleik mel-
lett, jönnek a bölcsődéből. 
Gyermekdalok keverednek a 
szélsuhogással; az okkerbarna 
téglafal — a múlt idő néma 
tanúja — az elkövetkező tava-
szokra gondol. 
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